

ცხოვრება

ორკვირული სამეცნიერო, სა-
ლიტერატურო და საპოლიტიკო
ჟურნალი.

შ ი ნ ა ა რ ს ი:

1. გოდება ებრაელთა, ლექსი, აკაკისა.
2. „პრიგვარის ღვდელი“, შემდეგი, მე-
ლანიასი.
3. * * ლექსი, ობოლი მუშისა.
4. დილა, ლექსი, მინა რაჭველისა.
5. ომის მარჯალიტები, ჯანდაბასი.
6. შავსულებს, ლექსი, სანგურულისა.
7. მუშა სიმონა, ლექსი, რ. საჯავახო-
ელისა.
8. * * ა. ხაბულოანისა.
9. * * ლექსი, ობოლი მწევესისა.
10. ქუჩაში, ლექსი, კ. მიმქრალისა.
11. ილია ლუკასძე ბახტაძე (ილ. ხონე-
ლი), მისი ცხოვრება და მოღვაწეობა,
ლ. ბახტაძისა.
12. ერობა, იაკ. ფანცხავასი.
13. სულითავათმყოფობა, მკურნალის
ს. დადუნაშვილისა.
14. შიო მღვიმელი.
15. მოგზაურობა რაჭა-ლეჩხუმში, ამბერიისა.
16. მისაბაძი მავალითი.
17. აკარლების საკითხი სახელმწიფო
დუმაში.
18. სახელმწიფო დუმა.
19. შენიშენები, კირილე წუთისოფლელისა.
20. ახალი წიგნის განცხადება.

1 მარტი.

1916 წ.

ქ უ თ ა ი ს ი

მიიღება ხელის მოწერა 1916 წელს.

სალიტერატურო, საზოღლიტიკო და სამეცნიერო ჟურნალ

„**სსოზრეზა-ზე**“

რომელიც გამოვა ორ კვირაში, ერთხელ რომანოზ სპ. ფანცხავას რედაქტორობით.

ჟურნალში საუკეთესო სალიტერატურო ძალები ითანამშრომლებენ წლიურათ ჟურნალი ეღირება 5 მ. ნახევარი წლით 3 მ., სამი თვით 1 მ. და 10 შ., თვიურათ 10 შაური.

წლიურ ხელის მომწერლებს ფულის გადახდა ნაწილ-ნაწილათაც შეუძლიათ.

ხელის მოწერის დროს 3 მ., პირველ აპრილს 1 მ. და პირველ ივნისს 1 მ. ქუთაისში ხელის მოწერა და ნუმრების ყიდვა შეიძლება მხოლოდ თომა მთავრიშვილის წიგნის მაღაზიაში, ჭიათურაში—პლატონ კილასონიასთან, სამტრეღიაში—მინა კობალეიშვილთან, ფოთში—კოწია გამყრელიძესთან, ბათუმში—„განთიადის“ კანტორაში და ბაქოში—მეთოდე კაკაბაძესთან.

ფული უნდა გამოიგზავნოს ამ მისამართით: Кутаисъ. Роману Спиридоновичу Панцхава.

სსოპრება № 5.

1 მარტი,
1916 წ.

ორკვირული საპოლიტიკო, სალიტერატურო და სამეცნიერო ჟურნალი.

გოდება ებრაელთა.

(ბაბილონი).

გოდებს ისრაილ! მოთქვამს იუდა
და ებრაელი ტრიან ერთხმით,
რო ბაბილონის ამიერიდან
გადაქცეულან მონებათ და ყმათ!

—:—

მტრები მოყვრულათ გარს ეხვევიან...
ეუბნებიან: რასა წუხართო?
თქვენც ჩვენთან ერთად იმხიარულეთ
და მოწყენილი ავრე ნუ ხართო!..

—:—

ჩვენებურ ჰანგზე მომართეთ ჩანგი!
გადმოაკეთეთ თქვენი ხმებიო
და გვიგალობეთ „ქებათა-ქება“,
ჩვენ ბატონი ვართ და თქვენ ყმებიო!

—:—

დამორჩილეთ ბედს!.. ნურას ჩივით!
აღარავინ გაყავთ თქვენ გამგონიო,
ნ უღა იგონებთ იერუსალემს...
გახსოვდეთ მხოლოთ ბაბილონიო...

—:—

აი, სად არი შეურაცყოფა!..
ამას ეტყვიან მხოლოთ ცოცხალ-მკვდრებს.
ჩვენი სიონის წმიდა გალობა
უნდა ვუმღეროთ ჩვენ მოსისხარ მტრებს?

—:—

არა, სიონო! ვერ გილაღატებთ,
სანამდი პირში გვიდგია სული!
შენი ტახტია!.. შენი სამარე...
შეურყვევლათ!.. ეს ჩვენი გული.

—:—

თუმც-კი მონა ვართ დღეს ბაბილონის,
მარა უნებურ და უსულ გულოთ,
და, მაშ, საერთო რა გვაქვს ჩვენ მტრებთან,
რო მათთან ერთად ვიმხიარულოთ?

—:—

დასწყდით სიმებო! გაქცავდი ვნავ,
მტრების მაქება-მადიდებლო!
„წმიდა -წმიდათა“ ხარ ეროვნება,
თვით ტყვეობაშიც ხელ-უხლებლო!..

—:—

სამგლოჯარო ძაძას ჩავიცვამთ,
თავზე დავიყრით ნაცარსა და მტვერს.
და თანაგძნობით არ გავახარებთ
სამოყვროს მოსულის და განაცხად მტრებს.

—:—

ნეტარ არს მხოლოთ ის ებრაელი,
ვინც მონურათა მტერს არ უხრის თავს!..
და სამშობლოსთვის თავის დადებას
სამხიარულოთ გამოისახავს!

—:—

ქვეყნის სავენებელს და სასარგებლოს
დაუფარავათ ვინც აღიარებს..
და მისი ქვეყნის მტრის ნორჩ-შვილებსაც,
თავს უტყულებს ქვით და ზედ დახარხარებს!..

აკაკი.

„პრიგავარის ღვდელი“.

(შემდეგი *).

VIII

არამც თუ მარტო სოფელ გვემულში,
მთელ მაზრაშიაც-კი ყასუმა, შაქრუა და ოსი-

ონ. „ცხოვრება“, № 4.

კო „ყველაზე გამოფხიზლებულათ“ სცნეს აგიტატორებმა. უფრო მეტიც: აღტაცებაში მიდიოდნენ მათი „მახვილი“ და „გამჭრაახი“ მოსახრებით ახალი სწავლის შეთვისებაში. უკვირდათ, რომ სადღაც, მიყრუებულ სოფელში ამისთანა „გაფითარებული“ და „მომზადებული“ ახალგაზდანი აღმოჩნდნენ და მათ სიხარულს საზღვარი არა ქონდა, რათგანც ასეთი ძვირფასი თანამშრომელნი მოიპოვეს ახალი სწავლა მოძღვრების გასაგრძელებლათ. რასაკვირველია, ყველაზე მომეტებულ წარმატებას უწინასწარმეტყველებდნენ სოფელ გვემულს, როგორც პირდაპირ სამოქმედო ასპარეზს ახლათ შეძენილ მოღვაწეებისას.

ეს სამი პირი წინათ ვერც-კი იცნობდნენ ერთმანეთს. მხოლოდ გაგონილი, თუ ქონდათ რამე ერთი ერთმანეთზე, თორე სხვა-კი არა რაიმე გარემოებას არ მიუტია მათთვის შემთხვევა პირდაპირ გაცნობისა და დაახლოვებისთვის. — მით უმეტეს, რომ სრულიათ სხვა და სხვა მიმართულებისა და მისწრაფებისანი იყვენ ეს ვაშკაცები. ხოლო საზოგადო, „ერთობის“, საქმის სამსახურმა და „დაჩაგრულთაღმი გულშემატკივრობამ“ დაუახლოვა ისინი ერთმანეთს. მართალია, აგიტატორებმა მოახოვეს სამთავეს მტკიცეთ დაახლოვება ერთმანეთთან და შეერთებული ძალით მოქმედება, მარა, თუ თვითონაც არ შეეგნოთ აქიდან წარმომდგარი სიკეთე და სარგებლობა, ისე მჭიდროთ და გულმოდგინეთ არ დაუახლოვდებოდნენ ერთმანეთს, როგორც ეს ნამდვილათ და საესებით მოხდა მათ შორის.

აგიტატორებმა მისცეს მათ ინსტრუქცია მოქმედებისთვის და მოშორდნენ სოფელ გვემულს სრულიათ დამშვიდებულნი და დაიმედებულნი მანე, რომ უიმათოდაც იქ საქმე სსურველათ წავიდოდა. ინსტრუქციის უპირველესს და უმაჯარესს მოახოვნებდას (მუხლს) შედგენდა შემდეგი: „რო დავიმორჩილოთ მთელი სოფელი და იაროს ჩვენ სიტყვასა და ნებაზე, ყოვლის უწინარესს საქიროაა შიში მიეცეთ სოფელს. თუ შიში არ ექნებათ დიდიდან პატარამდი და კაციდან დე-

დაკაცამდი, ჩვენ ვერაფერს ვერ გაეკეთებთ. შიშისთვის-კი ძლიერ ნაყოფიერი ნიადაგია იქ, სადაც უვიცობა სუფევს. მაშასადამე, თქვენთვის არ შეადგენს მავრე რიგათ სიძნელეს დანერგოთ და დაამყაროთ სოფელში შიში. უვიცობა, ხალხისა და მასთან შიში—აი, რანი და, ვინ არიან ჩვენი ძლიერი მოკავშირენი ჩვენს მოქმედებაში. თუ თვით თქვენ ვერ ითავებთ მისკეთ ხალხს შიში და ამისთვის არ შეგწევთ ძალი და ღონე და გაბედულება, შეგვატყობინეთ და მაშინ ჩვენ გვეცოდინება. ისეთ ტერრორისტებს გამოგიგზავნით, რომ მთელ სოფელს ძილი დაუფთხონ. მხოლოდ თქვენი მოვალეობა მაშინ იმაში გამოიხატება, რომ აჩვენოთ მათ ყველა თქვენი წინააღმდეგნი და საშიში, მანე პირები.“

ახლათ დაახლოვებულ და დაკავშირებულ მოღვაწეთა შორის ყასუმამ, როგორც უფრო ბუნებით ქკვიანმა, პირველობა იგდო ხელში; რაზედაც ამხანაგებიც თანახმანი იყვენ და არ ეწინააღმდეგებოდნენ. იგი საგუბერნიო ამომრჩეველების რიცხვშიც მოყვა, როდესაც პირველ სახელმწიფო დუმის დებუტატებს ირჩევდნენ.

სოფლის მკხოვრებლებმა პირველათ აბუჩათ და სასაცლოთ აიგდეს თვისი „გულშემატკივარნი“ და მოკეთენი, თუმცა-კი აგიტატორებმა შეყრილ ხალხს გამოუტყუადეს, რომ „ჩვენს ბაღლათ ამათა ვტოვებთ სოფელში და ამათ გაუგონეთ და დაემორჩილენით ყველანი და ყოველიფერში“-ო. გამოჩნდნენ ორიოდ-სამი იმისთანა თავზე ხელ აღებულნიც, რომელთაც არც დაირცხინეს, არც მოერიდნენ და პირში გააკონეს ხმა მალლა და გულის წყრომით მიმართული მთელი შეყრილ სოფლისადმი ამ ნაირი სიტყვები: — ქურდმა, ბოზმა და ჯიბგირმა, რა ხელმძღვანელობა უნდა გაგვიწიონო, და რა სიკეთეს უნდა მოგვწიონო, რომ ჩვენი გზის მაჩვენებლათ და დამრიგებლათ გიმოდინო. მარა, როცა ამ სიტყვებას მთქმელნიც და ოთხიოდე სხვა პირადი თვისი მტრებიც დაბარბულ ტერრორის-

ტებს გაასტუმრებინეს საიქიოს, მაშინ-კი ყველა
 ლას ენა ჩაუვარდა მუცელში; მათი უიშით ლედლომა მაქსიმემ.
 ძრწოდა მთელი სოფელი და ყურ-მოკრილ მელანია.
 ყმათ გაუხდათ. (შემდეგი იქნება.)

*
 * *

... და შენ წახველ... მე წყვილიაღის ბნელ სამოსში გავეხევი;
 ულის კენესით უნუგეშომ ცრემლი ცხარე დავაფრქვიე...

ზე აღმართა ქარიშხალმა, მზეო, ჩვენ შვა რიდე შავი,
 გულს მოედო ტანჯვის ცეცხლის მფეთქავ ალათ სევდა მწვავი.

და, მის შემდეგ, დამხუზუნებს თავს ფა-შლილი ქარიშხალი,
 შავ-ბნელ ღამეს არ მიშუქებს განთიადის სხივთა ალი.

და, ეს აწმყო, შავათ შლილი, მინიაგებს, რაც შეეკმენი;
 არ მიმთელებს გულის წყლულსა, სატრფოვ ჩემო, სუნთქვა შენი!

ბოროტ სულთა ველურ ხარხარს, მესმის, კენესა უერთდება...
 ჩუ! მღელვარე სისხლის ზღვაში ვილაც მოთქვამს, ვილაც კვდება!..

მე მარტო ვარ... სიღრმე ცისა თავს დამყურებს, ვით უფსკრული;
 შენ დაგეძებს, შენსკენა ფრენს, განთიადო, ტრფობით სული.

ობოლ გულის თრთოლვა-კენესით ტანჯვის თასით შხამის სმელი
 ვერ წარვიკვეთ სასოებას, მაინც გელი, მაინც გელი!

მწამს, რომოხვალ-გამიშუქებს ამ ბნელ წყვილიაღს შენი სხივი
 და, ჩაქრება გულში სევდა, ტანჯვის ცეცხლით განალღვივი.

ობოლი მუშა.



დიღა.

დიღის მკაცრ ბძოლაში ჩამქრალა ღამე,
 ნისლოთა ბინდ — ბუნდი გაქარწყლებულა;
 ჩამქრალა სევდა — სულის სიამე,
 დღის თეთრ სივრცეზე გამეფებულა!

თვალ ცრემლიანი გაშლილა ვარდი,
 გაშლილა, ველზე გადაფუჩქნილა;
 დამწვარა გულის მქვევნილი დარდი,
 ღიმ მორეული აცინის დილა!

დაფრინავს სიო დანამულ ველზე,
 შრილობს, მღერის ბუჩქნარი მთისა,
 ვით გულის სატრფოს, ეხვევა ყელზე,
 ცით მოცრიალე სიცილი მზისა.)

ჩემ თვალებს ზიბლავს შვენერი ღღე,
 ცა, მიწა, ველი ზამბახიანი!
 ოჰ, მეც მსურს ღებნა, რო თანა მოძმე
 არ იღვეს ძმის წინ ხმალ სისხლიანი.

მინა რაქველი.

ო მ ი ს მ ა რ გ ა -

ღ ი ტ ე ბ ი .

(ჯარის კაცის დღიურიდან)

სანამ ამ „დღიურის“ ამოწერას შევეუდგე-
 ბოდე, ურიგოთ არ მიმაჩნია პატრივტებულ
 მკითხველს გავაცნო-თუ, როგორ ჩამივარდა
 ხელში ეს „დღიური“.

გამაგიჟებელი გაზაფხულის დილა იყო.
 ჯერ მზეს არ მოეფინა თვისი ცხოველმყოფე-
 ლი სხივები ქვეყნისთვის, როდესაც გამომე-
 ღიბა. ავდექ საჩქაროთ და გავეშურე მალა-
 ლი გორაკისკენ, რო ხარბათ დაეწაფებოდი
 დიღის სუფთა ჰაერს. დიღის ცელქი ნიავი
 საამურათ ალაღანებდა დასამწიფებლათ გამზა-
 დებულ ფერ შეცვლილ ყანებს. ფრინველები
 ქლივალ—ზივილით აყრუებდნ ახლათ გაღვი-
 ძებულ ბუნებას. მე ჩქარის ნაბიჯით ავირბინე

გორაკზე და დამშეულსავით ხარბათ დავეწაფე
 სუფთა ჰაერს. ჩემს გარშემო თვალ—წარმტა-
 ცათ ვადაიქიმენ თვალ-უწვდენი ამწვანებუ-
 ლი ველები, რომელნიც მოექარგა ათასნაირ
 ნაყოფით ადამიანის და ბუნების შეერთებულ
 ძალას. აქა—იქ ყანებს შვა, მოჩხრიალებდა
 მთის ლალი ნაკადი და თვისი ღუჯ-
 ლუკით შეტრფოდა ამწვანებულ ნაპირებს.
 ოხ, რა შეენიერი ხარ ბუნებაე!. რა სასიამოე-
 ნოა შენს ახავერდებულ კალოებზე ოცნება!..
 მარა ზოგჯერ ამის ნებასაც არ გვაძლევენ,
 თითქოს შენი უკანონო შეილნი ვიყოთ!!.

ამ ფიქრებით გატაცებული ერთ ასწლო-
 ვან მუხას მივყრდნობოდი და გავცქეროდი
 შორს, ცის ტატნობს... უცბათ, ეს მყუდროე-
 ბა დაარღვია ადამიანთა წიოკობამ; მე საჩქა-
 როთ გამოვერკვი ოცნებიდან; ტირილის ხმა
 ახლობელ სახლიდან ისმოდა და მეც მოუფიქ-
 რებლათ იქით გავწიე.

საჩქაროთ ჩავიბრინე დაღმართი. შევედი
 ეზოში და თვალ—წინ შემდეგი სურათი გადა-
 მეშალა: შვა ეზოში შეგროვილიყვენ ოჯახის
 წივრნი და თავს დაქვითინებდნ სხვა და სხვა
 აბურდულ ნივთებს. ერთ განმარტოებით ჰდგო-
 მარე მამა—კაცს ტირილის მიზეზი ვკითხე.
 მხოლოთ მან, პასუხის ნაცვლათ, მომაწოდა
 პატარა ქალღდის ნაქერი, რომელსაც საჩქა-
 როთ გადავავლე თვალი და შემდეგი ამოვიკით-
 ხე: „თუმც ძალზე მიკირს ასეთი შინაარსის
 წერილის გამოგზავნა, მარა ვასრულებ—თქვენი
 შეილის უკანასკნელ თხოვნას. გიგზავნით ყო-
 ველივე ნივთებს, მის ბძოლაში გმირულათ
 სიკვდილის შემდეგ“... ოხ, კიდევ ბძოლის
 სხვერპლი!.

დამი.რა ცივმა ყრუანტელმა ტანში და
 დავუწყე ახლათ მოტანილ ნივთებს თვალიე-
 რება. ამ ნივთთა შორის, შეენიშნე ერთი
 რვეული, რომელიც ავიღე საჩქაროთ და
 დავუწყე ფურცულა. პირველ გვერდზევე ამო-
 ვიკითხე შემდეგი: „ჯარის კაცის დღიური“,
 რამაც ძალზე დამაინტერესა, რის შემდეგაც
 გავშორდი ამ ხმაურობას და გულ დასმით
 გადავიკითხე მისი შინაარსი. დღიურში ბევრი

რამ ვნახე ისეთი, რომელსაც არ მოველოდი. მარა ორმა მათგანმა — კი ისეთი ძლიერი ჩაბეჭდილება მოახდინა ჩემზე, რო ძალა უნებურათ მომინდა მისი შინაარსი სხვასაც გაეუზიარო.

20 მ ა ი ს ი.

ეს დღიური უფრო მოგონებას წარმოადგენს, ვიდრე დღიურს, რათგან წასულ ამბის მოგონება და ჩაწერა დამკირდა ავთომყოფობის გამო.... საზიზღარი ბნელი რიდე გადაფარებოდა ბუნებას და მწუხარებით მოღუშული ცა ძალზე იცრემლებოდა. მე გონება დაბნეული ვეგდე ერთ სიბნელით მოცულ მიდორში და ჭრილობისგან გამწარებული აქით — იქით ვეხეთქებოდი. მარა მშველელი არავინ იყო. ადამიანთა მწარე ოხვრა — კენესას დააქანებდა ამ ჯოჯოხეთად ქცეულ მიდამოში საზარელი ქარი და გრვინვით ეხეთქებოდა მკრთალათ მოლიპლივე მდინარის კიდეებს. მძიმე ტალღათა სრბოლით მოიზღაზნებოდა აღისფერი „ვისლა“ ცეცხლისგან გარუჯულ ნაპირთა შორის და მედიდურათ ეხეთქებოდა — კიდეებს, თითქოს ადამიანთა მიბაძვით, ისიც ლამობდა თვის კალაპოტის გაფართოებას. უცბათ, ზუზუნით ჩაიქროლა ძლიერმა ქარმა და შორს ვაი ტაცა ადამიანთა მწარე ოხვრა — კენესა. თითქოს ეს კენესის ხმა ცის მნათობთაც შეესმათ, უცბათ ჩამოიშორეს ღრუბელნი და გაფაციცებით დაიწყეს დედა — მიწისკენ მხვრა. მიდამო განათა თვარის შუქმა. მარა ნულა შემასწროს ღმერთმა, — კვლავ მხილოს ისეთი საზიზღარი სურათი!. მთელი მარცხენა ნაპირი ვისლისა დაეფარა ადამიანთა ლეშის ხროვას, რომელთა შორისაც გამოისმოდა აქა — იქ გულშემხუთავი კენესა სულთმობძავე ადამიანთა.

„სად გიკვდები, დედა!..“ — შემომესმა მდინარის ნაპირიდან და ტანში ჟრიალი დამაწყებია. ის ხმა იყო ერთადერთ იმ ადამიანისა, რომლის გულის პასუხი, ოხვრა — კენესა და ლაპარაკი მარტო მე მესმოდა ამ აუარებელ ხალხში. თან შიშით ვკანკალობდი და თან იმედი მომეცა, რომ ისიც ჩემსავით დაჭრილი იყო და არა მკვდარი. მოვიკრიბე უკანასკნე-

ლი ძალა და გავეშურე მისკენ ფორთხვით... მარა ჯერ ისევ შორს ვიყავ, როდესაც ნაცნობი კვლავ შეინძრა, ჩაიყო უბეში ერთ-ერთი ხელი, ამოიღო სატრფოს სურათი, რომელიც ყოველთვის თან დაქონდა განუშორებლივ და დაუწყო დაუსრულებელი კოცნა.

„ოხ, სად მიკვდები, ჩემო ელიკო!. შენ-კი, ვინ იცის, რას ფიქრობ ახლა!.. იქნებ, რამე იმედი გაქვს კიდევ ჩემი?!. მარა მშვიდობით!.. შესაძლებელიც რომ იყოს, აწ ჩემი სიცოცხლე, მე მაინც აღარ გეჩვენები, ჩემო სულის დგმავ!“

მე მომაგონდა საჩქაროთ მისი ალტკნა, რო, „თუ დავმახინჯდი არამც და არამც თ ეს არ ვიცოცხლებო“ და ავჩქარდი, რომ იმედი მიმეცა და გამემხნეებია. მარა მრავალ გვამებზე მიხდებოდა გადაფორთხება, რომელნიც ძალზე მიძნელებდენ გზას.

„ვის, რაღათ უნდებვარ უხელ — უფხხო!.. დაე, ჩემი წყლული გაბანოს აღქაფებულმა ვისლის ტალღებმა, რათგან შეიძლება იქ მაინც მელირსოს ჭრილობათა დამშვიდება!.. მ... შვი... დო.. ბით, ჩე... მო ღეთა... ე... ბავ. მშვი... დო.. ბით!“ დაეწაფა მძლავრათ სურათს და ოავქვე დაგორდა მდინარისკენ...

მე საზარლათ შევყვირე, ზეზედაც წამოვიქერ მისაშველებლათ. თითქოს შემძლეობდეს... მარა ის ამასობაში უკვე შეუერთდა ტალღათა სრბოლას და მე — კი გულ — წასული დავეცი რამდენიმე გვამთა შორის... თითქოს ყველაფერი ეს მოჩვენება ყოფილიყოს, ან სიზმრათ ხილული. . ამის შემდეგ, გამოვახალე თვალები ერთ — ერთ ქალაქის საავთმყოფოში, საიდანც ისევ ჩქარა მომიხდებდა უკან გაბრუნება...

13 ივლისი.

შვენიერი დილა გათენდა. მზე ათასფრათ ბუკვიალეებდა ზარბაზნების კვამლით გაჟღენთილ ჰაერში და დამზერდა ადამიანთა ბარბაროსობის სურათს. ჩვენ დიდი ხანი იყო, რაც სანგარებში ვიყავით ჩამალული. შვა ლამისას დავიბრუნეთ რამდენიმე კვირის დაკარგული ადგი-

ლი; მზის შუქით აფთოვანებულს მომინდა დამეთვალისწინებია ის ადგილი, სადაც ჩვენ ვიყავით. მარა ტყვიის შიშით თავს ვერვილებდი მაღლა. ბოლოს, შიშის ცნობის მოყვარობამ სძლია შიშს და თავი ამოვყავ თხრილიდან. ტყვიები ზუზუნით გარბოდნენ ჩენ სიახლოვეს. მარა იმდენ შიშსაც ვერ მგვრიდნენ, რამდენსა უწინ ფუტკრის, ან კრაზანას ბზუილი. ზარბაზნის ყუმბარები ქექი—ქუხილით ეხეთქებოდნენ ახლო—მახლო და არყოფნის ქარცეცხლში ავლებდნენ ყველაფერს...

ახლა ვუკვირდები ჩემ თავს და ვამბობ: — ადამიანი გაცილებით მხეცზე უარესი ქმნილება ყოფილა ქვეყნიერებაზე, რათგან ისე დამშვიდებულათ ვადევნებდი თვალს ამ ჯოჯოხეთურ სურათს, თითქოს ჩემში ყოველივე გძნობა ჩამკვდარი ყოფილიყოს. ახლა მე აღარ ვიცი არც შიში, არც შებრალება! უწინ ქათმის და კვლაც, თუ იწვევდა ჩემში სიბრალულს. ახლა ისეთი აფთოვანებით დავკრავ ხოლმე გულში შტიკს, თუ სადმე მოვიხელე, ჯერ ეს უნახავი ადამიანი, რომ წარბსაც არ შევიხრი და უბრალოთაც არ შემებრალება... როდესაც შემოიღვივით გადავაეღე თვალი იმ მიდამოს, სადაც ჩვენ ვიყავით, თვალწინ წარმომიდგა ვებერთელა მიდორი, რომელზედაც აუარებელი წუხანდელი ბძოლის სხვერპლნი გაბნეულიყვენ, და აქა—იქ—კი მწუხარებით გამოიყურებოდნენ სამო საფლავნი, პატარა ჯვრებით, რომელთა შორისაც განისვენებდნენ რამდენიმე კვირის წინ მოკვდარი ბძოლის სხვერპლნი... მოვიდნენ რამდენიმე კვირის წინათ და დამარხეს რამდენიმე ასეული ადამიანი, მოვედით დღეს ჩვენ და უნდა დავმარხთ რამდენიმე ასეული ადამიანი და ეს მიწა—კი ისევ იმ მიწათ დარჩება, როგორც დღემდის იყო...

ტანში ყრუანტელმა დამიარა: — იქნება, მეც ამ ადგილზე მომიხდეს დამარხვა—თქო, — გავიფიქრე. იქნება, ეს ჩემივე გათხრილი საფარი გამიხდეს სამარეთ!.. და საჩქაროთ ჩავეყვი თავი, რომ ჩქარა არ გამართლებულიყო ჩემი

ფიქრი. გვერდზე მივიხედე და ის ამხანაგები, რომელნიც ამ რამდენიმე საათის წინ მელაპარაკებოდნენ და მამხნევებდნენ, თვისსავე სისხლში ცურაობდნენ. მარა ეს ხო ჩვეულებრივი მოვლენაა! თითქოს მძინარნი წოლილიყვენ — ისე შეუშფოთებლათ გადავაეღე თვალი. ჩავაწყე თოფში ტყვიები და გავაგრძე სროლა, რომ ამედო ჩემი ამხანაგების სისხლი...

საშინელი ცეცხლის ალი დატრიალდა ჩვენ გარშემო. მარა, ისე კარგათ ვიყავით თხრილებში, რომელთაც სამო საფლავთა ამადლებული მიწაც ეფარა, რომ უკან დახევაზე ფიქრიც არ მოგვედიოდა. ამ დროს ჩვენ მახლობლათ გრვინვით დაეცა ყუმბარა, გათხარა დიდზე მიწა და თავზე ბელტები გადმოგვავარა. უცბათ ისეთი მყრალი სუნის დატრიალდა, რომ სული ვეღარ ამოვიღეთ. ჰაერის მოწამლა გვეგონა და „თავს უშველეთ, თავს უშველეთ-თქო“, ერთხანით ავეყირდით... მოუფიქრებლათ წამოვარდი ზეზე. მარა ჩემ წინ გადაიშალა ისეთი სურათი, რომლის საზიზღრობაც უკანასკნელ სისხლის წვეთამდის არ დამავიწყდება! ჩემ მახლობლათ ყუმბარას ამოენგრია ერთი სამო საფლავი და გახრწნილი, დამახინჯებული გვამებით მოეფინა ჩვენი სანგრები. ოხ!.. ახლაც თვალიწინ მიდგია ეს საზიზღარი სურათი!.. დიდხანს ვერ გამოვერკვი ამ მდგომარეობიდან და ისიც დამავიწყდა, თუ ჩემ გარშემო ზუზუნ—ზუზუნნი გაქონდა ცხელ ტყვიებს. მხოლოთ, როდესაც მივიხედე—მოვიხედე, ჩემ ამხანაგებს რამდენიმე მანძილი უკვე გაერბინათ. მეც მოვტრიალდი საჩქაროთ და, რაც ძალი მქონდა, გამოექანდი უკან. ოხ, საზიზღრობავ!.. სამარეშიაც არ ასვენებენ საცოდავებს, სამარეშიაც!..

ჯანდაბა.

ს. ცხრუკვეთი. 1915 წ.

შამ სულეას.

მე მიმყვებით? მაშ, წამოდით, წამოდით!
 არ შეჩერდეთ! ნათელ გზაზე გავიდეთ.
 აღ ვისწრაფი, სად მივდივარ, არ იცით?
 წამოდით და თვითონ ნახავთ, გაიგებთ!
 მე მიმყვებით? აღარ ხუმრობთ, მგონია..
 მაშ, იარეთ, არ ჩამომჩეთ, იარეთ!
 მიმზირეთ-კი, თვალი არ ამაშოროთ!
 სად მივდივარ-თვითონ ნახავთ, გაიგებთ!
 რას ცახცახებთ? ნუ თუ ვერ დამეწიეთ?
 ხა, ხა, ხა!.. უკან, გინდათ, გაბრუნდეთ?
 რა გაშინებთ, თქვით, თქვით, ნულარ გცხვე-
 ნიათ!

ის უფსკრული ჩვენ რომ უნდა გავიდეთ?
 კიდევ მოხვალთ? მაშ, წამოდით, წამოდით!
 სად მივდივარ? ახლავ გეტყვით, გაიგებთ!
 ხედავ, უფსკრულს და იქ ბეწვის ხიდებსა?
 იმ ხიდებზე-კი ჩვენ უნდა გავიდეთ!

უფსკრულს იქით, ხედავთ, ნათელ ქვეყანას?..
 იქ ვისწრაფი, გესმით, იქით მივილტვი..
 მაშ, მომყევით, თუ მშინებები არა ხართ!
 იმ ქვეყნისთვის მუდამ ვიბძვი, სისხლსა ვღვრი!
 ხა, ხა, ხა!.. ველარ ბედავთ წამოსვლას?
 მაშ, რა გინდათ, ჩემგან, შავო სულებო!
 რატო დამზღვეთ, თქვე ლაჩრებო, სულ მუდამ!
 შორს, შორს ჩემგან! ნუ დამყვებით დღე და ღამ!

სან. გურული.

ბაქო. 3 დეკემბერი 1915 წ.

მუშა სიმონა.

მე მუშა ვარ, ხელებ დაკორძებული,
 ეს ხელობა ღვთისგან მაქვს ბოძებული:
 ბარი, თოხი, კავ-გუთანი გებული,
 ზურგზე ტვირთი, ტომრით მოკიდებული...
 წინ მივრეკავ ჩემს ნიშას და წიქარას,
 ჩამოდექით...ვინც ხელს მიშლის - მიქარავს.
 ისე, როგორც ღვდელი აქნევს საცეცხურს,

ხელის ქნევით მიწაში ვყრი სათესურს
 მე მუშა ვარ, ქვეყანა მყავს სარჩენი...
 მუქთა ხორავ, რით ხარ გამოსაჩენი?
 მე ვკუშაობ, შენ-კი მუქთად დადიხარ
 და სარჩენათ მე კისერზე მაზიხარ...
 მეცოდები, რო სულელიც გგონივარ!
 არც-კი ფიქრობ, მეც რო შენი ტოლი ვარ.
 გასწი, გასწი, ვენაცვალე წიქარას,
 სად გვცალია...ვინც ჩვენზე, რას მიქარავს.
 მე მუშა ვარ, ხელებ დაკორძებული,
 ეს ხელობა ღვთისგან მაქვს ბოძებული,
 ბელტს ბელტოზე ვაბრუნებ და ვაბრუნებ,
 ცხელი ოფლით დედამიწას ვაპკურებ.
 ასე არის უფლის განაჩენია:
 მოიხმარე, ეს ქვეყანა შენია.
 შრომითა და ოფლით კამდე ჰურსაო,
 და იცხოვრე, აწ უკუნისამდეო.
 მარა, ამას ვინ ასრულებს ჩემს მეტი?
 მუშის ბედი, ასეა განაქედი...
 მე არ ვწუნობ! თავიც მომწონს ამითა,
 მე არ ვცხოვრობ წანაგლეჯი რამითა...
 ბარი, თოხი, წალდი, ცულდი, გუთანი,
 ოფლის ღვრა და წელში მოხრა, კურტანი...
 ეს სულ ყყველა ხელობაა მუშისა,
 ქვეყნის საზღოთ, ასაფებათ კუჭისა.
 ვინც არ შრომობს, მუშაობა რცხენია,
 სხვისას ყლაპავს, პირი დაუფრენია,
 თავი მოწონს, მე ფართააც არ მაგდებს...
 უპ!.. ამ კკუთ სანამდის ინავარდებს?!...
 შრომისათვის წამილუნავს ქედია,
 ბატონათ მყავს მხოლოთ ერთი ღმერთია.
 ნუ ვინ ფიქრობს, რომ ის ჩემზე დიდია...
 ვინც ვერ მიძმობს, ფეხებზეც არ მკიდია.
 არ გეგონოთ ძველებურათ მე მონა!...
 მე გახლავარ მიწის მუშა-სიმონა.

რ. საჯავახოელი.

* *

მე თვალ-წინ ისევ შენი სახე მიდგას...
 როცა შენს ფანჯრას წინ ჩამოვივლი, თვალ-

ნი დაკვირვებით გამოიყურებიან და ცდილობენ შენ დაგინახონ.

ტყვეთ ქმნილი გძნობა, გონებას აღარ ემორჩილება და ფიქრთა დენა, მთის კალთებიდან გადმოინახეთქ ნაკადულათ შენსკენ მოისწრაფს.

მერე, რა კარგია ამ დროს სიცოცხლე!..

ლარიბთათვისაც-კი, ბედით დევნილთათვისაც, როცა მათ შეუძლიათ ოცნებით-კიარა; სინამდვილის წერტილს მიაპყრან თვისი თვალის კაკლებიდან გადმოტყორცნილი მხედველობის ისარნი!..

კარგია-კი, კარგი სიცოცხლე, მარა ჩემთვის... ჰმ!..

ტყვეთ ქმნილი თვალნი, რომლის მხედველობის საგანი, რომელიც ჩემი ოცნების ნაყოფი არ არის ისე, როგორც ეს პოეტებსა გონიათ, როცა ჩემ საყვარელ შენი სახლის ფანჯარასთან ვერ დაგინახავენ, მუდამ მოძრავ არსებას, თუნდ უმოძრაოთ მდგარს და

შორს გამყურვალეს, ვით ჯიოკონდას ღრმა და შორს მქერეტელი თვალები, რომლებიც შუბლის ფიქალოზე ოდნავ გადმოწოლილ თმებ ქვეშ გამოიყურებიან; ხშირ წარბ წამწამებში, მაშინ ჩემი ფიქრები შორს, წარსულში გადადიან და მას წინ უდგება ადამიანთა ოცნების ნაყოფი უუშენიერესი, ჯერ არ არსებული სულიერი არსება: დიდ თმიანი, მომხიბლველი სახის, შვენაერი ტანადობის, ფერხთამდი თმებ დაფენილი, განუსაზღვრელი ძლიერების მექანი ტყის ქალი, რომლის მნახველიც არავინ არის, მარა ხალხისგან შექნილ ზღაპრებით ბევრს-კი უნახავს.

და, აი, აქ წყდება ჩემგან მიუწოდებელ ბედნიერების დასასრული... და თვალწინ ისევ შენი სახე მიდგას...

ა. სხუელიანი.

*
*
*

როცა ფიქრი სულის მწველი გაშლის ხოლმე ჩემში თვის ფთებს, როცა სევდის ნაპერწკალი გულში მინთებს ცეცხლის ზვირთებს და მიყურებ შენ შორიდგან განაწამებს ძალ მიღეულს — გვედრები, გთხოვ ტანჯვის დროს ნუ მიკითხავ

—სევდის რვეულს.

დაე, დასტები ჩემის ტანჯვით და მიყურე განაწამებს ხოლოთ, რას გთხოვ, ნუ დამითვლი იმ წარსულის ტკბილსა — წამებს...

ეს წუთები შენ მაჩუქე, დღეს თვით მართმევე, შენგნით ძლეულს, გვედრები, გთხოვ ტანჯვის დროს ნუ მიკითხავ

—სევდის რვეულს.

გთხოვ, წარსულს ნუ მომაგონებ, მე აწ მისი არა ვიცი, აწ იკმარე ჩემი ტანჯვა, ნუ გასტეხე შენი ფიცი... მარა არა, მე რათ მწყეველი, ის ფიცი ხო დღეს შენ დაგმე და იმ ფიტთან მეც შემლახე, მეც მაწამე, მეც ამლაგმე... თუ ასეა, მეც წაგართმევე ძველსა სახელს — ქალსა გძნეულს, რათგან მტანჯავ და ტანჯვის დროს შენ მიკითხავ

—სევდის რვეულს.

ქ. გორი.

ობოლი მწყემსი.

ქ უ ჩ ა შ ი.

(ღამის სურათი).

თოვს, ყინავს, ზუზუნებს ქარი,
წყლიადს მოუცავს ღამე საზარი;
ზუზუნებს ქარი, გულ — შემზარავი,
ტირის სამშობლო, სამოთხის დარი...

* *

ავერ, ქუჩაში, საბრალო ქალი
შველას თხოულობს, გულ ამომსკდარი,
მომიკლეს შეილი, წამართვეს ქმარი,
შიმშილით ვკვდები, საბრალო ქალი...

* *

ნუ თუ შორს არის ის დრო ნეტარი!
ქვეყნათ რო გაქრეს, ბოროტი ძალი,
და, ნაცვლათ ამა ბოროტებისა, —
რო დაედგათ ტახტი ნეტარებისა?..

კ. მიმქრალი.

ილია ლუკას მე ბახტაძე,

(იღ. ხონელი), მისი ცხოვრება და მოღვაწეობა.*)

კავკასიის მთავრობამ ვაზ. „კავკასი“ ვ. ლ. ველიჩკოს გარდაცვა. ახალი რედაქტორი ყოველ ხერხს ხმარობდა, ილია ბახტაძის თანამშრომლათ მოსაწვევათ. მარა ყოველი ცდა ველიჩკოს ამოთ ჩაუარა. იგი უმართავდა ბანკეტებს მეგობრების სახელით, რომელზედაც თვითონაც ესწრებოდა, რომ უფრო დაახლოვებოდა ხონელს. თანამშრომლობაზე მაინც ვერ დაითანხმა. პოეტის ლექსები ილიას ძალიან მოწონდა, მარა წინასწარ გძნობდა, რომ პოეტის საქართველოში მოღვაწეობა გლახათ გათავდებოდა. ამ დროს ხონელი მატერია-

ლურათ გაქირვებულ მდგომარეობაში იყო. მარა მაინც არ დათანხმდა ველიჩკოსთან მუშაობაზე, მიუხედავათ იმისა, რომ ველიჩკომ საუკეთესო პირობები აღუთქვა.

აქ მინდა შევეხო ამ ნიქერი კაცის ეინაობას და საქართველოში მოღვაწეობას. და გაფანტით ვავრცელებული საზოგადოთ კავკასიაში და, კერძოთ, საქართველოში ყალბი აზრი, ვითომც ველიჩკო გამოგზავნილი იყო პროვოკატორათ კავკასიის ხალხების ერთმანეთზე ვადასკიდებლათ. ეს აზრი მისი მტრების მოგონილია. ველიჩკო იმ დროს ცნობილი იყო, როგორც ნიქერი პოეტი და ქართველ პოეტების მთარგმნელი. პოეტისთვის საქართველოში ჩამოსვლა პირველი არ იყო, იგი უწინაც ჩამოდიოდა, როგორც სტუმარი, რომელსაც ქართველი საზოგადოება დიდი პატივით და მასპინძლობით უხვდებოდა. საქართველოში ჩამოსვლამდის იგი მსახურებდა სახელმწიფო ქონებათა სამინისტროში, სადაც მინისტრის საგანგებო საქმეთა მონელეთ ითვლებოდა პეტროგრადში, საუკეთესო წრეებში ტრიალებდა, ითვლებოდა დაახლოვებულ მეგობრათ ვლ. სოლოვიოვისა, ვ. ბურენინისა და სხ., რომელნიც მის სახლში იკრიბებოდნენ ხშირათ. ველიჩკო საქართველოში რედაქტორათ წამოსვლამდის პეტროგრადში ეცნობებოდა ქართველ სტუდენტებს და იმათი საშვალებით — ქარაულ საქმეებს. საქართველოში კარიერისა და სიმდიდრის მოსაპოვებლათ-კი არ ჩამოსულა იგი. იმას უნდოდა სახელის მოპოვება. მარა, მის და საუბედუროთ, საქართველოში პოეტმა მეგობრებათ და მრჩეველებათ ისინი გაიხადა, ვინც მალ-მალ ყანწებს კლიდენ სხვის სუფრაზე, როდესაც ქართველი საზოგადოება მის პატივის საკემლათ თფილისში ბანკეტებს მართავდა, იგინი მიიჩნია პოეტმა მართლათ ამა ქვეყნისა და კიდევ დაღუპეს პოეტი. ამ ვაჭატონებმა პოეტი ჯერ სომხებს მიუსიეს, სომხებმა გააფთრებული წინააღმდეგობა გაუწიეს მას. ველიჩკოს ეგონა, ვინმე დაემარებოდა. მარა არსაიდან იყო, არც დამხმა-

*) იხ: „ცხოვრება“, № 4.

რე, არც მრჩეველი, რო შეეჩერებიათ. დარჩა სრულიათ მარტოთ. როგორც დენჯაკრავი ბედაური, ლაგამი აიყარა და უფრო გაშმაგებით მიიტანა იერიში სომხობაზე. მისი მეგობრები კიდეც და კიდეც აქეზებდნ და შორიდან სიერს უყურებდნ...

ბოლოს, მთავრობამაც გლახა თვალით დაუწყო ან ცქერა. ამ დროს სომხის ტერორისტებმა მთავარ-მართებელი ათ. გ. გ. გოლიცინი დაჭრეს. გოლიცინმა სომხების თავს დასხმა ველიჩკოს ნაწერების გავლენას მიაწერა. მოიხმო იგი და წინადადება მისცა, ოცდა ოთხ საათში გაეცლოდა ქალაქს...

სახელის და სიყვარულის ნაგიერ, პოეტმა დაიშახურა, მეგობრების წყალობით, სამარცხენო სახელი ხელიგანისა და პროვოკატორისა...

თფილისიდან პეტროგრადს გარდასახლდა და მაშინვე ხელი მიყო კავკასიის საქმეებზე წერას. მთელი ორი წლის განმავლობაში ჟურ. „რუსის მიმოხილვაში“ ცეცხლს აფრქვევდა იგი კავკასიის მცხოვრებლებს, ახლა პოეტი აღარ არჩევდა არც ქართველს, არც სომეხს, არც თათარს. მისთვის ხევა ხალხი, გარდა რუსისა, არ არსებობდა. მალე წერვები აეშალა პოეტს მღელვარებისგან და გარდაიცვალა... ამ ნიჭიერი კაცის აზრებს არა რუსი ვერ ვაიზიარებს. მარა ვერავინ იმთავანი ვერ იტყვის, რომ პოეტის ნაწერები ღვათიური ცეცხლით არიყო აღბეჭდილი...

რამდენი სიკეთის მოტანა შეეძლო მას, რომ ნიჭიერი მეგობრები ყოლოდა და დროზე შეეჩერებიათ ფიცხი პოეტი!..

ამ დროს, როდესაც ველიჩკო „კავკასის“ რედაქტორათ გახდა, ილ. ხონელი მიიწვიეს გაზ. „კასპის“ თანამშრომლათ, როდესაც ეს გაზეთი ქ. ბაქოში გამოდიოდა, სოკოლინსკის

რედაქტორობით. ხონელი ბეჭდდა ამ გაზეთში წერილებს იმერეთიდან.

1894 წელს „მოამბის“ რედაქციამ მიიწვია იგი თანამშრომლათ. ამ ჟურნალში ხონელმა დეკემბრის ნუმერში 1894 წ. და იანვარში 1895 წ. ორი წერილი „ჩემი დღიური“ სსათაური. მოათავსა. ამის შემდეგ, იძულებული შეიქნა ჟურნლ „მოამბისთვის“ თავი გაენებებია. „მოამბეს“ სტამბავდა „ქართულ წიგნების გამომცემელი საზოგადოება“, რომლის გამგე და ჟურნალის რედაქტორი ალექსანდრე ჯაბადარი იყო, კაცი სრულიათ უვიცი მწერლობაში და გაუნათლებელიც. ამ ჯაბადარმა ილ. ხონელს, ორი წერილის დაბეჭდის შემდეგ, წინადადება მისცა ქალაქის თვითმართველობაზე არაფერი დაეწერა, რათგან ეგ ვაჟბატონი ბაზრის ზედა მხედველათ იყო და ქალაქის თვითმართველობის უფროსები გლახათ დამიწყებენ ცქერასო. ილიამ, რასაკვირველია, ბრიყვს ზურგი უჩვენა და „მოამბის“ რედაქცია მიატოვა. 1896 წ. რამდენიმე წერილი დასტამბა გაზ. „კვალში“, სათაურით „კვირის სურათები“ და „კვირის ფარანი“.

ამის შემდეგ, ხონელი გაშორდა კავკასიის მწერლობას, რათგან მისთვის ყველა რედაქციის კარები დაიკეტა თფილისში და გადავიდა დროებით დ. ხონში საცხოვრებლათ.

აქ თავის მეცადინობით და ხარჯით დაარსა საქალეპო პროგიმნაზია, რომლის გამგეთ მისი და ელენე იყო. ხონში რუსეთიდან წერილი მოუვიდა ამფიტეატროვისგან, რომელშიაც იგი თხოვდა ხონელს, გადასულიყო საცხოვრებლათ პეტერბურგს, სადაც უნდოდა ამფიტეატროვს გავლენიან გაზ. „ნოვოე ვრემია“ში მოეთავსებია თანამშრომლათ, რომელშიაც მაშინ ამფიტეატროვი უმთავრეს თანამშრომლათ იყო. ამფიტეატროვი პირდებოდა ხონელს დიდ ჯამაგირს. მარა ხონელმა მის უარი შეუთვალა, კავკასიის მიტოვება არ შემიძლია, წე-

რდა იგი და ვერც ჩრდილოეთის ჰავას ავიტანო ახლა.

მაშინ ილიკო დაავათმყოფებელი იყო. ჯერ კიდევ თფილისში მყოფობის დროს, ბორჯომის ხაობაში წავიდა, სხვებთან ერთად, ნამდვილი ამბის გასაგებათ, იმ უთანხმოებისა, რომელიც მოხდა მაშინ ვლახებისა და დიდი მთავრის მამულის გამგის შორის. ბორჯომში იგი გაცივდა და იმ დღიდან კარგათ არ გამხდარა. ავათმყოფი სახლისკენ გაემშურა, სადაც მთელი ზამთარი ლოგინს არ მოშორებია. გაზაფხულზე ცოტათი უკეთესი შეიქნა და იმ ფიქრით, რომ ზღვის ჰავა მომიხთვებო, ქ. სო-
 ლხმეს გაემგზავრა. სოხუმის ჰავამ, მართლაც, კარგათ იმოქმედა ავათმყოფზე. ყველას ეგონა, სრულიათ განიკურნებო. ავათმყოფმა, მოსკოველ მკურნალის, ასტრაუმოვის რჩევით, განიზარახა აბანოში ზღვის წყლით ბანაობა. აბანოში, საუბედუროთ, კიდევ გაცივდა. იმ დღიდან ჩაწვა იგი ლოგინათ და, ოცი დღის ავათმყოფობის შემდეგ, 13 ივლისს, 1900 წელს, დღით ხუთ შაბათს, საღამოს 5 საათზე ილიკომ საუკუნოთ დახუჭა თვალი...

სოხუმიდან ცხედარი ზღვით შოთში ჩამოიტანეს, სადაც დიდ ძალი ხალხი ღ საზოგადოება დახვდა. ჩვენმა მწერალმა რომანოზ სპირიდ. ძე ფანცხავამ გძნობით საფხე სიტყვა წარმოთქვა კუბოსთან... ფოთიდან განსვენებული წამოასვენეს დ. ხონს. ვზაში შემოსილი საღვდელოება და აუარებელი ხალხი ხვდებოდა და პანაშვიდებს იხდიდა. სამტრედიაში დეკანოზ ერმალოზ კანდელაკს მთელი ქვემო მერეთის საღვდელოება შეეკრიბა ძვირფასი მიცვალებულის პატივსაცემლათ და სამტრედიას და კულოშის მცხოვრებთა თანდასწრებით ანდერძი აუგო და დიდზე გააცილა.

სამტრედიაში გულშემზარავი ამბავიც მოხდა. კუბოსთან ვილაც რუსი მივიდა და იქ მღვდლათ კითხა, ვის მარხავენ ასეთი მწუხარებით

დასიყვარულით? მიუგეს: ილია ბახტაძე, ხონელი გარდაიცვალა სოხუმში და დ. ხონში მისვენებენ ნათესავეები დასაკრძალავათ. ამის თქმა იყო და უცნობმა რუსმა იმ წამსვე სასოგობით ქუდი მოიხადა, რაღაც ხელში ქონდა, ის განზე გადისროლა, დაიჩოქა კუბოს წინ და ზმა მალა ცრემლ მორეულმა იწყო მოთქმა. „სიკვილის ჯერ რა უნდოდა შენთან? მერე შენისთანა კაცთან, რომელიც ყველასთვის სასარგებლო იყავი, შენ იყავი ჩაგრულთ მოყვარე და მზავრელომტერი. მე შენით მიდგია სული, აქდენი სიკეთე მიყავი და ვერც-კი გიცნობდი“. ამ რუსმა ხუთი ვერსტი გამოიარა და კუბოს არავის ანებებდა. მას, თურმე, დიდი უსამოვნობა შეემთხვა სამსახურში უფროსთან. ილიკო გამოსარჩლებოდა გაზეთში, თუმცა პირადათ არ იცნობდა. ამბობდა სამსახურიდან დათხოვნას გადამარჩინა და ჩემი ოჯახი - კი შიმშილს ააშორაო. რამდენიმე ვერსტზე ცხედარს გამოეგება ხონის საღვდელოება და მცხოვრებლები. მისმა მოგვარებმა კუბო მალა, თავის ზევით, ასწიეს და ისე ჩამოასვენეს სახლში. დიდ პატივსაცემლათ შეიკრიბენ იმ დღეს არა მარტო ხონელები და მიდამო საფლავების მცხოვრებნი, მთებიდანაც ჩამოსულიყვენ ცხენებით სრულიათ უცნობნი, რომელიც ღრმა მწუხარებას უცხადებდენ ჰირსუფლებს. ილიკო მიწას მიაბარეს 20 ივლისს, ელიობა დღეს. ამ დღისთვის საქართველოს თითქმის ყოველმა ქალაქმა და დაბამ გამოგზავნა დელოვატები, რომელთაც გვირგვინებით შეამკეს საყვარელი მიცვალებულის კუბო და გძნობიარე სიტყვები წარმოთქვეს. მის კუბოს აშვენებდა ორასამღი გვირგვინი და, მათ შორის, ქ. ბათომის ძვირფასი გვირგვინი, წვერმოტეხილი კალმით.

ელიობას, საზოგადოთ, ხონელებმა დიდი ღონინი და წვეულება იციან და ნასადილებს ჯარიანობა და სეირნობაც. იმ დღეს-კი, გლოვის

ნიშნათ, არსად ლხინი არ ყოფილა. მთელი ხონი დამარხვას დაესწრო. საქართველოს ყოველი კუთხიდან და რუსეთიდანაც სამძიმარის წერილები და დეპეშები მოდიოდათ უსახლდრო მწუხარებაში მყოფთ-ილიკოს მშობლებს.

პირველი დეპეშე ალექსანდრე ვალ. ამფიტეატროვისა იყო. იგი სამძიმარს უცხადებდა ილიკოს მამას, შვილის დაკარგვის გამო და თან მწარეთ დასტიროდა მეგობარს.

ამ გვარი დამარხვა, რომლის ინიციტივა ეკუთვნოდა ხალხს, იმ დროს პირველი იყო ჩვენში და დიდი, ღრმა ჩაბეჭდილებაც მოახდინა... ბევრი გძნობიარე სიტყვა წარმოითქვა იმ დღეს მიცვალებულის გადახდილ კუბოს წინ. როდესაც დადგა უკანასკნელი გამოთხოვების წამი, ისეთი აფთროვანება დაეტყო ხალხს, თითქო დროებით ეთხოვებოდა. არავის ჯეროდა, როსაუკუნოთ, მიგვეფარა თვალთაგან ეს იშვიათი მოქალაქე... როდესაც კუბო სამარეში ჩაუშვეს და მიწა გადააყარეს, ხალხი კიდევ არ ცილდებოდა მის საფლავს... უსიტყვოთ, ღრმა მწუხარებით დაყურებდა იგი ილიკოს სამარეზე ამაღლებულ მიწას... დაღამდა და ზღვა ხალხიც ჩუმათ დაიშალა...

ილიას სიკვდილის შემდეგ, მამასაც დიდ ხანს აღარ უცხოვრია. იმ დღიდან დაკარგა მან ყოველი ხალისი (ხოვრებისა, მიატოვა ჩვეულებრივი ხუმრობა, ალერსი და მუსაიფა, ღრმა, გამოუთქმელი მწუხარებით-დაავათყოფდა და მალეც გარდაიცვალა... ილიკოს საუკუნო გასასვენებელი ადგილი თვით მამამ ამოარჩია, წმიდა გიორგის ეკლესიის გალავნის შიგნით, კარებიდან მარცხნით, სადაც ილიკოს საფლავის გვერდით მამამაც მალე პოვა საუკუნო ბინა...

დღიდან გარდაცვალებისა ორივეს საფლავზე გაუქრობელი ლამპარი ანთია. მათი საფლავი დიდი მზრუნველი ხელით წალკოტათ არი ქცეული, სადაც ვარდი და ყვავილები ზამ-

თარზაფხულ სილამაზით ერომანეთს ეჯობრე იან.

განიერი მიდამო საფლავისა დროებით ხის მოაჯირით არი შემოვლებული, რომელიც დიდრონ ფოთლიან სურათი არი დაფარული და საფლავის ზევით ხეივანი, სურათი არი იგივე გახვეული. შორიდან მწვანე კარავი გვგონებათ, ცოცხალ ვარდებით შემკული.

აღიქს. ამფიტეატროვი წერდა თავის გაზ. „როსსია“ ში ილ. ხონელის სიკვდილის გამო: „კავკასიამ ჯერ არ იცის, ვინ დაკარგა განსვენებულში. ბევრი დრო გაივლის, სანამ მის სავარძელს კავკასიის მწერლობაში სხვა ვინმე დაიჭერს. დაბადებული დიდ არენაზე საბძოლელათ, სახელოსა და პატივის მაგიერ, ბედის გაუგებარი დაცინვით, ილ. ხონელმა კავკასიის მწერლობის წუმპები დალია სულიო. ქართველს ილია ბახტაძეს ბადალი არ ყავდა, როგორც მეფელეტონეს, რუსეთის თანამედროე მწერლობაში.“*)

ახლა მინდა ილიკოს გარეგან მხარეს შევეხო. მინდა გაგაცნოთ მისი ლიტერატურული გემოვნება და ჩვეულება, მინდა გიჩვენოთ იგი მუშაობის დროს და მხიარულ საზოგადოებაში.

ხონელი იყო ტანათ მაღალი, შოლტივით ავარდნილი, ფაქიზი აგებულობის კაცი. ლამაზ და მხიარულ, მიმზიდველ სახეს უშვენებდა წაბლის ფერი წვერი, როჟელიც გვერდებზე ოდნავ შეკრეტილი ქონდა და სოლივით ჩამო-

*) ჩვენ სრულიათ ვიზიარებთ ნიჭიერი ალ. ამფიტეატროვის აზრს, რომ „ქართველს ილია ბახტაძეს ბადალი არ ყავდა, როგორც მეფელეტონეს, რუსეთის მწერლობაში“.

ამ დღიდან ქეშმარიტ აზრს დავასაბუთებთ, როცა ილ. ხონელის ნაწერების კრიტიკულათ შეფასებას შევეუდგებით.

შეგებული. თვალებიც წაბლის ფერი, რომელიც ძალზე ელვარებდენ. სიცილის დროს, თვალები ოდნავ ეხუჭებოდა. მისი ჩვეულებრივი სიცილი უფრო ხითხითი იყო. როდესაც მოსწრებულ სიტყვაზე ხმა მაღლა გაიციინებდა, მისი სიცილი ტან-მთელი და ენერგიული ბავშვის სიცილს წაგავდა.

მისი პორტრეტი ფოტოგრაფ როინოვის გადაღებული, რომელიც ხალხშია გავრცელებული, ილიკოს ნამდვილ სახეს არ წარმოგვიდგენს. ამ პორტრეტზე იგი მწუხარეთ და უიმედოთ იყურება, აცვია ქრელი საზაფხულო პერანგი და სამუშაო ტუყურკა. ამ პორტრეტზე არა ჩანს, არც მისი ენერჯია, არც სიცოცხლის სიყვარული, არც დამცინავი ელვარე თვალეები. როდესაც ილიკომ თფილისის დატოვება განიზრახა, ფოტოგრაფი ალ. როინოვი შეხვედროდა ქუჩაში და ეთხოვა პორტრეტის გადაღება. ეს პორტრეტი ილიკოს არასდროს არ უნახავს. მხოლოდ ხონში რომ ჩამოვიდა, შინაურებს უთხრა: „როინოვმა ჩემი პორტრეტი გადაიღო, გლახათაც გამოვედი და ჩაცმულიც გლახათ ვიყავი.“ როინოვმა შეატყო, უთხოვდ, რომ ხონელის დღენი დათვლილი იყო და ამისთვის დაიტოვა მისი პორტრეტი. სხვა პორტრეტები ილ. ხონელისა სიცოცხლით და ენერჯიით სახეს გვირდგენენ. როინოვმა რომ პორტრეტი გადაიღო, ილიკოს მაშინ სიკვდილის ცელი მოდებული ქონდა. სინამ ტან—მთელი და მხიარული იყო, ტანისამოს და, საზოგადოთ, გარეგნობას დიდ ყურათლებას აქცევდა. მისი საყვარელი ფერი მწვანე და ბოთლის ფერი იყო. ამ ფერების ტანისამოსს იგი ზამთარში ატარებდა. ზაფხულში ეცვა ჩინეთის დარაია და ღია ნაცრის ფერი პალტო, დაღსტუკი იცოდა მუდამ ახალი, თეთრი, ფრიალა და თვით საკეთვბელი.

მწერლობაში ილიკო უფრო სიტყვა-

კაზმულ ლიტერატურას ეტანებოდა. პოეზიაში ლირიკა უყვარდა. რუსულ მწერლებში ყველაზე მაღლა პუშკინს აყენებდა, რომელიც ზეპირათ იცოდა. პუშკინის ერთ ტომიანი თხზულება მუდამ მაგიდაზე ედვა. ილიკო არა ჩვეულებრივი მახსოვრობის კაცი იყო. ლექსი რომ მოეწონებოდა, ორჯელ წაიკითხავდა, მესამეჯერ ზეპირათ იტყოდა. არა ჩვეულებრივი მახსოვრობით აიხსნება მისი ცოდნა ურიცხვი ლექსებისა, როგორც რუსის, ისე ქართველ პოეტებისა. მარტო ლექსები-კი არა, ზეპირათ იცოდა საუკეთესო ფურცლები ბელინსკის, გოგოლის და შჩედრინისა. ბელინსკის თხზულება მას არა ქონდა, იგი ოდესღაც წაეკითხა პეტროგრადის საჯარო ბიბლიოტეკაში, როგორც თვით იტყოდა და იქიდან ახსოვდა. კითხულობდა, როგორც ლექსს, ისე პროზას დიდის ხელოვნებით. ლექსების კითხვა მისთვის ერთგვარი დასვენება და გართობა იყო. საფრანგეთის თანამედროე მწერლებში უფრო ხშირათ ვიუიშოპასანის და ალფონს დოდეს წიგნებს კითხულობდა. დოდეს თხზულება: „ტარტარენის მოგზაურობა“ მისი საყვარელი წიგნი იყო, რომლის კითხვაზე მუდამ იცინოდა. მის ბიბლიოთეკაში უფრო შექსპირის, ბაირონის, ჰაინეს, ბერნეს, დიკენსის, ტუკერის, სფიფტის, კიპლინგის და სხვების ამ გვარი წიგნები იყო. მას უყვარდა მხიარული და სატირული შინაარსის წიგნების კითხვა. ამის შემდეგ, გასაკვირველიც არ არი ხონელის შესანიშნავი, მდიდარი სტილი რუსულ ენაზე.

ილიკოსთან როდი მოგწყინდებოდა, თუ კარგ გუნებაზე იყო. როდესაც საფეულში მოვიდოდა, საღამო მასთან, ლიტერატურულ საღამოთ იტყეოდა. კითხულობდა ბევრს, უმეტესათ საღამოს, დაწოლილი. თუ წიგნი მოეწონებოდა, კითხვაში შამოათენდებოდა.

ქართულ პოეზიაში ყველაზე მაღლა ნ. ბარათაშვილის აყენებდა. უყვარდა ალექსანდრე ქავჭავაძის ზოგიერთი ლექსები: „გამხელებია, ვა, სიყვარული“ და „გოგჩისტა“. მოწონდა დარბაღსუელი ენა გრ. ორბელიანისა, ხშირათ იცოდა წარმოთქმა მისი ლექსების „მზე ჩაესვენა, მარამა“.. და საპოლემიკო ლექსების. ილია ქავჭავაძეზე, როგორც პოეტზე, დიდი აზრის არ იყო. ხშირათ იცოდა თქმა: „თვით ილიას პოეტათ არ მოაქვს თავიო“. მხოლოდ ქავჭავაძის „განდევილი“ მოწონდა და ზეპირათაც იცოდა. ხშირათ უთქვამს: „ქართულ ახალ პოეზიაში ეს ერთად ერთი პოემაა ევროპულათ დაწერილიო“.

უყვარდა აკაკის ლექსები, განსაკუთრებით, მისი ლირიკული და დღიურ ვარამზე დაწერილი. დღით მოწონდა აკაკის თარგმანი კრილოვის იგავ არაკებისა. ერთ დროს, როდესაც ილიკო ქართულ ენაზე გაზეთის გამოცემას აპირობდა, კიდევ შეიძინა აკაკისგან რამდენიმე თარგმანი არაკებისა. გაზეთის გამოცემაზე უარი რა მიიღო, აკაკისვე დაუბრუნა მისი ლექსები.

ხონელის რუსულათ დაწერილს გადათერთება არ უნდოდა. ხშირათ ფელეტონს ისე გაათავებდა, არც სიტყვას გამოცვლიდა, არც წაშლიდა. წერის დროს, განმარტოება მისთვის საჭირო არ იყო. სოფელში, როდესაც საღამოს ფელეტონის დასაწერათ დაჯდებოდა, ხშირათ იმავე ოთახში მისიანები ჩაის მიირთმევდნ და ხმა მაღლა მუხაიფობდნ, რომელშიაც ილიკოც ჩაურევდა სიტყვას. სამაგიეროთ, წერის დაწყებამდის, იგი დიდ ხანს დადიოდა ბალკონზე, ხმას არავის ცემდა, თვალი შორს ქონდა მიბჯენილი, თითქო ირგვლივ არავის ამჩნევსო. მაშინ რა ვისმეს შეეჩერებია, ეწყინებოდა. სქემას და ფორმას ამზადებდა ამ დროს დასაწერისას, დაწერა - კი მისთვის უბრალო გადაუნა იყო ქალაქზე იმის, რაც უკვე მზათ ქო-

ნდა. ქართულათ წერა ასე კარგათ არ ეხერხებოდა. ბევრჯე დაწერილს წაშლიდა, ერთ სიტყვას მეორეთ გამოცვლიდა. ეს ნიშანი იყო, რა მწერალი რუსულათ აზროვნობდა და თავის ღარბ ქართულ ლექსიკონში აზრის გამოსახატავათ საჭირო სიტყვებს ვერ პოულობდა. ჯერ კიდევ გიმნაზიაში მყოფობის დროს, იგი ცნობილი იყო შეჯირდებში. როგორც საუკეთესო მცოდნე რუსული ენისა. ბევრჯელ უთქვამს: რუსული ენის მასწავლებელმა მაკვევიჩმა შეგვაყვარა ეს ენა. მაკვევიჩი ნეკრასოვის ახალ ლექსებს მოგვიტანდა და გვიკითხავდა კლასში. იგი მოწაფეებს სახლში გვიწვევდა, წასაკითხავ წიგნებს გვაძლევდა და რუსულ ლიტერატურაზე გვემუხაიფებოდა. ამ მაკვევიჩს სიკვდილამდი სიყვარულით იგონებდა... ერთხელ, მაკვევიჩს კლასში მოეტანა ბავშებისთვის ნეკრასოვის ახალი ლექსი, ყურნალიდან ამოდებული, ცნობილი „უბურმისტრავლას ბაბუშკა ნენილა“... იტყოდა: ჯერ თვით წაგვიკითხა და, მერე, გვთხოვა ეს ზეპირათ ისწავლეთო“. მაკვევიჩი, თურმე, საუცხოო დეკლამატორი იყო და ილიკო მაკვევიჩის მოგონებაზე ამ ლექს წაკითხავდა ისე, როგორც მაკვევიჩმა იცოდა მისი წაკითხვა, ცხვირში გამოთქმით. კარგი და მოყვარულ მასწავლებლის წყალობით, ნიჭიერმა შეჯირდმა, ისე შეითვისა უცხო ენა, რა, ბოლოს, ამ ენას მისთვის საიდუმლო არა ქონდა...

ილიკოს კლუბებში სიარული არ უყვარდა, არც დიდ საზოგადოებაში, თუ შემთხვევით მოხვდებოდა, იგი განმარტოებულ ადგილს მოძებნიდა, სადაც მორცხვათ ეჭირა თავი. ცოტა ხნის შემდეგ, თქვენ შენიშნავდით, რა მისკენ იწევა ჯერ ერთი ნაცნობი, მერმე, მეორე და, ბოლოს, მის ირგვლივ თავს იყრიდა დიდი კრებული. მალე გაისმოდა ამ ადგილიდან სიცილი და ხარხარი. ამ დროს ილიკოს ეკარგებოდა ჩვეულებრივი

მორცხვობა, მსმენელთ შვა იღვა იგი მხიარუ-
ლი და სიცილით მოუთხრობდა რამე
სასიცილო ამბავს. ასეთი მიმზიდველი თვისება
ქონდა ამ კაცს.

ილიკო მახვილი კაცი იყო. ერთხელ,
პროსპექტზე იდგენ და მუსაიფობდენ გიორ-
გი წერეთელი, პეტრე უმიკაშვილი და იაკობ
გოგებაშვილი. ილიკო დიდხანს არ ენახათ,
იგი სოფელში ყოფილიყო და წინა ღამეს
ჩამოსულიყო და, რო დაინახეს, ერთ-ხმათ
მიესალმენ. გიორგიმ პირველათ დაინახა და
სიცილით მიადახა: „ხონელო, კვერცხებს ჩა-
მოიტანდი ხონიდან გასაყიდათო,“ — „ხონე-
ლები სხვებივით თავის კვერცხს არ ყიდიან,
თუ ყიდიან, — სხვისას და ფულსაც იღებენო,“
უცფათ მოუჭრა ხონელომ. ამ სიტყვების ეფექ-
ტი მოულოდნელი იყო.

პეტრემ ტანით პატარამ, მარა ბოხხმიანმა
და ულაშებ გაკრეჭილმა, რომელიც უფრო
კათოლიკე პატრს წააგავდა, ვიდრე ქარ-
თველ ლიტერატორს, გააბა გაუთავებელი
ხარხარი, იაკობი ხმა მალლა იცინოდა და
ფეხებს ზევით ისროდა, გიორგის ნაცრის ფე-
რი გადაედო, დაკრიჭა ჩვეულებრივ კბილე-
ბი და გავარდა...

ხონელის პასუხის სიმწვავე რო გაიგოთ,
საქირთა დაეუმატო, რო გიორგი იმ დროს
ახალ ჯვარ დაწერილი იყო. როცა გიორგიმ
შეუღლება განიზრახა, ფეთხანის უბნისკენ
გაემართა და იქ დაიწყო თავის მომავალ მე-
გობრის ძებნა. აკაკის დახმარებით კიდევ
იპოვა. გიორგის ეგონა, სომხები ჯიბეებს გაუ-
ტენილენ ასიგნაციებით. მარა სომხებმა ფუ-
ლები, როგორც ჩვევია მათ გვარს, უშიშარ
ადგილს შეიტანეს და ჩვენ გიორგის, ლამაზ
ქალების დიდ (ოტრფილეს, ასიგნაციების მა-
გიერ, ხელში შერჩა ანასტასია მიხაილოვნა.

დ. ბასტაძე.

(შემდეგი იქნება).

სადღეისო.

ერობა

ორმოცდა ხუთი წელიწადაა, რაც ჩვენი
საზოგადოება თხოულობს, რო მას ერობა მი-
ეცეს. ჩვენ საზოგადოებას არც ერთი შესაფერი
გარემოება არ გაუშვია ხელიდან, რომ ეს და-
წესებულება არ მოეთხოვოს. ჩვენი ჟურნალ-
გაზეთობაც დღე-მუდამ და მარად ქამს, ამ
ხნის განმავლობაში, განუწყვეტლათ ამ საკი-
თხს თავს დატრიალებდა და არკვევდა.

ცხადია, რომ ეს დაწესებულება მთელი საზო-
გადოებისთვის დიდათ სანუკველ საგანს წარმო-
ადგენს და იგი ისეთი „ნატურის თვალია...“
რომლის მოსაპოვებლათ ქართველთა საზოგა-
დოება ასე თავგამოდებით შიგეულვებს თავის
რამს... მარა აქამდე ყოველივე ცდა ამოი შეიქნა:
ცივი გული ბიუროკრატიისა არგათბა ჩვენთვის.

უკანასკნელი ათი წლის განმავლობაში-კი
ეს დაწესებულება მთელი კავკასიისთვისაც დიდ
მისწრაფების საგნათ იქცა. ამ ხანში ორჯელ
მოხდა საგანგებო თათფირი, რომ ერობის სა-
ჭიროება თვალსაჩინოთ გამოაშკარავებულიყო.
პირველი თათფირი იყო 1905წ. შემოდგომამზე,
ხოლო მეორე — 1909წ. შემოდგომამზედევ-
ამ ორმა თათფირმა ყოველი მხრით გამოარკვია
ეს საკითხი რ ერობის საჭიროება ქვა კუთხე-
დათ დაუდვა ჩვენის აწინდელი ცხოვრების
გავითარებასა და კეთილ-წარმატებას.
მარა არც ამან უშველა საქმეს...

ნათქვამიდან ცხდათ ჩანს, რომ ერობა
და ერობის საჭიროება, დიდი ხანია, აღსარე-
ბულია და ეს საკითხი ყოველი მხრით გარკვე-
ული და გაშუქებულია. ამიტომ ერობის შე-
სახებ ახლა ლაპარაკი მხოლოთ გამეორებაა
ათასჯერ გამეორებულისა. ამის მიუხედავად,
სანამ ეს ერობა არ მოგვენიჭებია და, ვიდრე
იგი ჩვენი ცხოვრების სინამდვილეთ არ გადა-
ქცეულა, მანამდე ჩვენი ვალდებულებაა, ამ
საგანს ისევ და ისევ ხალისით დავუბრუნ-
დეთ, ეს საკითხი დავიწყებას არ მივცეთ

Handwritten notes and signatures in the bottom right corner, including the name 'D. Bastadze' and other illegible text.

და ერთი და იგივე ათასჯერ ღ ათასი გზით გავიმეორათ.

კარგათ ვიცი, რომ სამი მეოთხედი ჩვენი ერისა მიწათმომქმედია და მეურნობით ცხოვრობს, ამ მეურნობით იკმაყოფილებს ცხოვრების ათასგვარ საჭიროებას. მარა, ამავე დროს, ეს მეურნობა ადმინისტრაციის სრულ მზრუნველობის ქვეშ იმყოფება. ამის შედეგი-კი ის გახლავთ, რომ ჩვენ სოფლებსა და დაბებს არ მოეპოვება არც გზა, არც შკოლა, არც მეურნალი, არც სამკურნალო, არც აფთიაქი, არც აგრონომი, არც ბეთალი, არც ბაზარი ნაწარმოებს, არც არაერთი ზრუნვაა იმისთვის, რომ მეურნობის სხვადასხვა, უკვე არსებული დარგი გავითარდეს, ან ამ მეურნობის ახალი დარგი აღმოცენდეს და აღორძინდეს. ასეთ პირობებში-კი დაბა სოფელელთა მთელი ცხოვრება უკან წავიდა, გაუარესდა და ეს ცხოვრება დღეს მეტათ აუტანელი შეიქნა. ასეთი ვითარების შედეგი-კი ის გახლავთ, რომ ინტელიგენცია ღ ენერჯის მქონებელი პირი აღარ ჭაჭანობს არც სოფლათ, არც დაბათ. ყოველი განათლებული და შეგნებული იქიდან მირბის... ეს გარემოებაც გავითარებს დიდათ აფერხებს და მეურნობა რუტინის გზას დაადვა. აი, ასეთია სინამდვილე ჩვენი აწინდელი ყოფა-ცხოვრებისა.

მე არაფერს ვამბობ და არც არაფერს ვიტყვი ახლა იმის შესახებ, რომ ერობის გაძლიერება, ამ თვითმართველობის ერთი დარგის გამგებლობა და წარმოება თავისთავად აღმზრდელი მნიშვნელობისა არი ერისთვის, საზოგადოებისთვის, რათგან თვით ამ წარმოების დროს საზოგადოება თვითმოქმედებასა და ერთმანეთთან შეთანხმებულ მოღვაწეობას ეჩვევა, რაც, როგორც ვიცი, არა მცირედი მნიშვნელობის ფაქტორია საზოგადოების გავითარებისთვის, წარმატებისთვის.

აი, ამ ორი გარემოებისა გამო, თუ მართლა გულ-წრფელათ გვსურს, რომ ჩვენი ერის უმრავლესობა წარმატების სწორ გზას დაადგეს, ჩვენი მეურნობაც ძალზე, დროის შესაფერათ გავითარდეს და აყვავდეს, რომ ამ მეურნობამ მეტი რიცხვი ერისა საზრი. ანათ ასაზრდოოს, თუ გვსურს, რომ ამ ერის უმრავლესობასთან მჭიდრო, მუდმივი და გაუწყვეტელი კავშირი ექნეს ინტელიგენციას, რომელიც, ამავე დროს, თვის შესაფერ საქმესაც გაიჩენს და ლუკმა პურისთვის აღარ გადაიხვეწება სამშობლოს გარეშე ქვეყნებში და ამით უსარგებლოც აღარ შეიქნება, თვისი მამულისთვის, თუ მოწადინებული ვართ, რომ ამ ინტელიგენციას დაღვრემილობა და სასოწარკვეთილება აღარ ემჩნეოდეს, თუ მართლა დარწმუნებით გვჯერა, რომ ენერჯისა და ინტელიგენციის მქონებელი პირი სოფელს და დაბებს არ გაშორდეს, — მაშინ, უეჭველათ, საჭიროა ღ აუცილებელიც ერობა, კიდევ ერობა და კიდევ ერობა. და იგი, ყოველი დროს, ყოველი შემთხვევაში, ყოველმა ჩვენგანმა უნდა გულწრფელათ ღ დაჯინებით, სიმტკიცით მოითხოვოს...

იაკ. ფანცხავა.

სუჯით ავანტიურაობა.*)

(შემდეგი.)

ნორმალურ პირობებში, თითოეული გძნობა და წარმოდგენა ბუნებრივის აუცილებლობით აღვიძებს ჩვენს მეხსიერებაში ძველის განცდებიდან მსგავს გძნობებს და წარმოდგენებს, რომელნიც შეავსებენ ჩვენ, წარმოდგენას შესამეცნებელი საგნისას. მაგალითად, შორი-ახლოდ დავინახეთ დადგმული ოთხკუთხი საგანი, რომელიც უნდა იყოს, ჩვენი ფაქრით, საწერი მაგიდა, რათგან მოყვანილობით, სიდიდით და ზოგი მორთულობით მოგვაგონებს

*) იხ. „ცხოვრება“, № 4.

ჩვენგან უკვე ბევრჯერ ძლიერ დაახლოებით ნახულს და გაშინჯულ საგანს, რომელსაც ყოველთვის ვუწოდებდით სახელათ მაგიდას. ამ შემთხვევაში, უტყუარი საბუთები არა გვაქვს, მარა ვფიქრობთ, რომ ეს საგანი საწერი მაგიდაა, თუმცა შეიძლება იყვეს სამელნე, რომელიც ჩვენ ამ საგნის ზედა ფიკარზე დავინახეთ, შემთხვევით ყოფილიყოს ზედ დადგმული. ვფიქრობთ, რომ ეს მაგიდა ხისაა, თუმცა ახლოს არ გავკვირდავს და ხელითაც არ შევხებდით; ვფიქრობთ, რომ მას ოთხი ფეხი აქვს, თუმცა, შესაძლოა, ერთი ან რამდენიმე ფეხი აკლდეს; ვფიქრობთ, რომ უჯრებიც აქვს, თუმცა შესაძლოა, რომ არც ერთი არ მოეპოვებოდეს, ამ გასაზღვრულს ფარგალში, რაც უნდა შემცდარი დავრჩეთ, მსჯელობა ჩვენი მაინც კანონიერია, რათგან შეცდომებსაც ისეთს ჩაეღვივართ, რომელთა შესაძლებლობა მუდამ იგულისხმება და ამისთვის მსჯელობა და შეცდომები ჩვენი — ყველანი ნორმალური არიან, მიტა რომ უკეთეს გარეგან პირობებში, ჩვენ შეგვიძლია ეს დროებით შეცდომები გასწოროთ.

მარა სულ სხვაა, როდესაც კაცი ხანგძლივით და შემცდართაც აფასებს თავის გძნობებს მაგალითად, ზოგ სულით ავითმყოფს ნაფიჩვარა ქალაღდები ასიგნაციებათ მიახნა. მან კარგათ იცის, რომ ეს ქალაღდია და არა ლითონი, გინდა ხე. მარა მას დაჯინებით შემცდარ ღირსებას აწერს — ფასიან ქალაღდათ ეჩვენება, ელანდება.

აგრეთვე სრულიათ ანორმალური იქნება მსჯელობა, თუ ვინმე წარმოიდგენს, რომ მისგან დანახული მაგიდა ჩვეულებრივი თვისებებისა და ჩვეულებრივი საგანი-კი არ არის, არამედ ავი სულისგან დაგებული მახეა, რომელიც მიცდურათ იზიდავს აღაშინას; ვითომც მახე დადგმული საწერელი შეიცავს საწამლავს და თილისმას აღამიანის მოსაჯადოებლათ; ვითომც ამ მანქანას, ფეხების აღგილას; უყენია ეშპაკები და უჯრედების აღგილას ჯოჯოხეთის განყოფილებანი აქვს, სადაც მის და სხვა აღამიანების სულებსაც მოვლით დაუსრულებელი

ტანჯვა. ასეთი წარმოდგენა ებადება მეღანქოლიცს, რომლის ავითმყოფური წარმოდგენა შემცდართ ხსნის მაგიდის დანახვისგან წარმომდგარ გძნობებს და ყველგან პოებს თავის წარმოდგენილ მდენელოთავან დაგებულ მახეს. ხოლო, მეორე ჯურის სულიათ ავითმყოფი განდიდების ოცნებით შეპყრობილი მანიაკი, რომ დანახავს ამავე მაგიდას, აღვილათ იტყვის, რომ ეს ოქროს ტახტიაო, რომელიც ღიდი ხანია მოეღის მის ზემით მობძანებას, ფერიებს ს ოთხი გუნდი თავის თავებზე ატარებენ ამ სამეფო ტახტს და, შებძანდება თუ არა ის მასზე, უჯრედების აღგილას გაიხსნება სამოთხის კარები. მოზღვავედებიან ძველი და ახალი სულები, რომლებიც მიიღებენ მისგან განკურნებას და გასპეტაკებულნი შეუღებებიან საქვეყნოთ მის ქება-ღიდებას.

ამ ორ შემთხვევაში, სულით ავითმყოფები დანახულ საგნებიდან გამოწვეულ გძნობებს იმდენ არა ჩვეულებრივ თვისებებს აწერენ, რომ იღებულობენ წარმოდგენას, რომელიც ოღნავათაც არ ეთანხმება სინამდვილეს. ეს არი მოჩვენება—ილუზია, რომელიც ამ შემთხვევებში, ამდენათ მძაფრი არი, რომ ძლიერ უახლოვდება ბოღვას.

ილუზია—მოჩვენება იქნება ისიც, თუ ავითმყოფს მწარე ტკბილათ ეჩვენება, ან სხ. უცნაურ და შეუსაბამო გემოს გძნობს. ასეთი მოჩვენება ყველა გძნობების სფეროებში მოხდება ხოლმე, ნორმალური აღამიანი ამას გაასწორებს შემდეგში, ხოლო ავითმყოფი შემცდარ აზრს ვერ იშორებს თავიდან. განსაკუთრებით ილუზიები ხშირი არიან საწამლავებით და გადამდებ—ავითმყოფობათა ტოქსიანებით სულიერათ დაავადების დროს.

მოჩვენება-ილუზიასთან ახლოს არი ბოღვა—გალოუკონაცია. ამ უკანასკნელს გარეგანი გამოწვევი მიზეზი არ კირდება. ის სუბიექტიურია და ასეთი ანორმალური გძნობა, სიზმარში—კიარა, ცხადათ და დაჯინებით გადააქვს ავითმყოფს არსებულს და ნაოცნებვე გარეგან საგნებზე— თითქო მას მართლდაც დაენახოს ამის სამიზეზო რამე, ან გაეგონოს, ან

ეგემოს, ან ეყნოსოს და, ან შეხებოდეს. გალუცინაცია, თუ ერთ გმნობას ეხება, მაშინ ის იქნება უბრალო, მარტივი გალუცინაცია და, თუ რამდენიმე გმნობებს ეხება ერთად, მაშინ ის იქნება რთული. შინაარსის მხრით, გალუცინაცია შეიძლება იყოს სასაშეშრო, მჭენჯანვი, მომხიბლველი, ბძანებითი და სხ. ზოგ სულით—ავათმყოფობის დროს, გალუცინაციას პირველი ადგილი უჭირავს, მაგალითად, მბოდავ სიგიჟის დროს (Галюциаторное помѣшательство) და ზოგში—კი მეორე ხარისხის ადგილი უჭირავს, მაგ., დამბლით დაცემულის ბოღვა (dementia paralytica) და მოხუცებულობით გამოჩურჩუტებულთა ბოღვა (dementia senilis).

რამდენათაც სულით ავათმყოფობა მძაფრია (აიკუნე), ან ხელ—ახლათ მორეულია—იმდენათვე გალუცინაცია ძლიერი და მკაფიოა, რამდენათაც ის მორჩენის გზას დაადგება, ან უიმედო ხდება (deimense), გალუცინაცია—ბოღვაც თან და თან კლებულობს და სიმკვირცხლეს კარგავს. გალუცინაციებს იძულებითი—ძალმომარეობითი გავლენა აქვს სულით, ავათმყოფზე, რომელიც კარგათ გმნობს, რო შებყრობილია თავის მტარვალი ფიქრებისგან: მთელი მისი ყურათლება და ნების-ყოფლობა შებყრობილი აქვს ბოღვას და არავითარ თავისუფლებას არ აძლევს მათ.

ზოგ შემთხვევაში სულით-ავათმყოფი გმნობს, რო მისი ბოღვა ნორმალური არ არის-ავათმყოფურია, მარა, ამავე დროს. გმნობს თავის სრულს უძღურებასაც, რო თავი დააღწიოს ასეთ მდგომარეობას; სხვა შემთხვევაში ის ღრმით დარწმუნებულია თავის გონიერების სიმთელეში და ნაირ-ნაირ მოსახრებებს წარმოადგენას თავის გონება მახვილობის დასამტკიცებლათ. გაუნათლებელი წრიდან გამოსული სულით-ავათმყოფი თავის არანორმალურ მდგომარეობას აბრალებს პირდაპირ ეშმაკებსა და კუდიანების გავლენას, ხოლო განათლებული წრიდან გამოსული სულით—ავათმყოფებს თავის ბოღვის საგანი უფრო ხშირათ მოსდით ღვთისა, ან კაცისგან-ელექტრონით, მაგნიტო-ელექტრონით, ტელეფონით, უმავთულო ტელეგრაფით და

ჩაგონებით. საამო და უსიამოვნო გალუცინაციები ერთ და იმავე პირს შეიძლება ემართებოდეს დიდი ხნის განმავლობაში და მოკლე დროშიაც. რამდენათაც უფრო შეგნებული აქვს ავათმყოფს თავის გალუცინაციური მდგომარეობა, იმდენათ მისი მორჩენის იმედი მეტია, რათგან ამ შემთხვევაში გალუცინაცია ნაყოფია არა სრულიათ დაზარალებული ტვინისა. საზოგადოთ უნდა ითქვას, რო რამდენათაც დაძაბუნებული და დაყრუბულია ავათმყოფის გონება, მით უფრო ხშირათ ემართება მას გალუცინაციები. მარა გმნობათა ორგანოების დაავადების და გაღიზიანების დროსაც ხშირია გალუცინაცია. ეს მით მტკიცდება, რომ ის ხშირათ იმ კედრითაა, სხითაც დაზარალებული, ან გაღიზიანებული ორგანოა და მის მორჩენისთანვე გალუცინაციებიც შეწყდება ხოლმე. მაგალითად, თუ მოთმინებაში მყოფ ლოთს თვალზე ათით დააჭირეთ-ის ხედავს მოჩვენებებს და ჩაგონებითვე ის კითხულობს მთელ სიტყვებს და წინადადებებს სრულიათ დაუწერელ ქალაღზე. რათგან კაცის სულიერ ცხოვრებაში სმენას უდიდესი ადგილი უჭირავს, გალუცინაციაც განსაკუთრებით ხშირია ამ გმნობეს სფეროში. როდესაც სულით ავათმყოფს არა სიტყვიერი სმენი ესმის, მაგ, კაკუნი, შხუილი, სისინი, კნავილი და სხ. ამათ უწოდებენ აკოაზმებს. — ეს ფორმა გალუცინაციისა ჩვეულებრივ სულით ავათმყოფობის დასაწყისში გამოჩდება ხოლმე და, თუ მას ავადმყოფი გასაკუთრებულ მნიშვნელობას არ აწერს—გარდა მისი არა ნორმალურობისა—მაშინ აკოაზმი კარგი ნიშანია, ავათმყოფი მალე განიკურნება. მარა, თუ გალუცინაცია გამოიხატება ხმების, მთელი სიტყვების და წინადადებათა გაგონებით, რომელთაც ავათმყოფი აწერს გასაკუთრებულ მნიშვნელობას, მაგ., სასიამოვნოს, უსიამოვნოს, დამტუქსევოს, გამამხნევებელს, შეურაცხყოფელს, მაღიდებელს და სხ., ავათმყოფის წარმოდგენით ეს ხმები და სიტყვები გასაზღვრული პირისგან მოისმის, გასაზღვრული მიზნით, გასაზღვრული დროდან და ადგილიდან, მაშინ გალუცინაცია მძიმე ავათმყოფობის ნიშანია და მორჩენაც მი-

სი, ან ძლიერ დაგვიანდება, ან შეუძლებელი გახდება. მხედველობის გალუცინაცია ხშირია და, გასაკუთრებით, ალკოგოლის, კოკაინის და მორფისგან მოწამვლის შემდეგ, ან დიდი სიციხისა და ნევროზების დროს, მაგ., ისტერიის, ავიზნის და ქორეს დროს.

როგორც ნარმალოზ მდგომარეობაში, გალუცინაციას დროსაც, ყნოსვისა და გემოს გძნობები ერთად ხვდებიან. ახლათ შეყრილ ფსიხოზის დროს, როცა ავთმყოფს ცხვირ-პირი გამოთოშილი და სიციხიანი აქვს, გალუცინაცია ყნოსვისა და გემოსი არ არიან ცუდი ნიშნები, რათგან ადგილობრივად შესაფერი წამლობის შემდეგ, გალუცინაცია უკუდგება; ხოლო ქრონიკულ ფსიხოზის დროს, ის მძიმე ავთმყოფობის ნიშანია. ამ დროს სულით-ავადმყოფს მყრალი სუნი და ცუდი გემო ელანდება და ამისთვის პირს იკრავს და ნესტოებს ბამბით და სხ. რამეთი იტენის და ამის შედეგათ სმა-ქამის დათმობაც მოსდევს ხოლმე.

შემდეგ, მოსახსენებელია შეხების და სქესობრივი გალუცინაციები, რომელნიც თითქმის ყოველ-გვარ სულით ავადმყოფობას თან ყვება სითბოსა და ტკივილის გძნობათა გალუცინაციები-კი გასაკუთრებით ქრონიულ ფსიხოზის და, სახელდობ, სისტემატიური ბოდვის დროს არი, როდესაც ავთმყოფი გძნობს აუტანელ ტკივილებს, მას აბოდებს, თითქო გახურებული შანთით ჯგვერდენ, ან და ელექტრონის ნაპერწკლებს სცემდენ.

არი გალუცინაცია მოძრაობის, ე. ი., ავთმყოფს წარმოდგენილი აქვს, თითქოს ერთი, ან რამდენიმე მისი ასოთაგანი, ან მთელი მისი სხეული მოძრაობდეს, ნამდვილათ-კი მოსვენებულია. მაგ., გძნობს თითქმის ჰაერში მიექანება თითქოს ენა და პირი სალაპარაკოთ მოძრაობდეს და, ბოლოს, ავთმყოფი ასეთ ოცნებურ მოძრაობას ნამდვილსაც ზედ მიაყოლებს და, ამ ნაირათ, ავთმყოფი უნებურათ უაზროთ იგინება, იწყევლება და ფიკულობს, ან უნებური ფიქრები მოსდის და კიდევ ამბობს სიტყვით.

მარა ყველაზე უფრო შესანიშნავი ისაა, რო გალუცინაციურათ ვითომ და ამუშავებული სალაპარაკო ორგანო იმდენათ შეპყრობილია ასეთი ოცნებური მდგომარეობით, რო ზოგ შემთხვევაში სალაპარაკოთ მისი ამოდრავება შეუძლებელი ხდება. ამის შედეგია მუტიზმი (დუმილი). ასეთივეა გალუცინაცია გრაფიული მოძრაობისაც (სხვა მოძრაობისაც ასეთივეა)!. ამ ავთმყოფობის დასაწყისში ავთმყოფი განიცდის ისეთ გძნობებს, თითქო წერდეს ასეთ, თუ ისეთ სიტყვებს და ამბებს. ავთმყოფობის მეორე საფეხურზე, იმდენათ გაღიზიანებულია ტვინში გრაფიული ცენტრი, რომ იბადება გრაფიული იმპულსი: ავთმყოფი ავტომატიურათ წერს და, შემდეგ, საფეხურზე იმდენათ გარემოცულია კაცის გონება, რომ ის ვერც ავტომატიურათ, ვერც ნორმალორათ წერას ვეღარ ახერხებს. ეს უკანასკნელი გასაკუთრებით ხშირია ქრონიულ ფსიქოზის დროს და ნიშნავს ფსიქიკის სრულს განადგურებას.

გალუცინაციის მექანიზმის ასახსნელათ ბევრი ტეორიებია. მარა ყველაზე უფრო დასაჯერებელია ის მოსაზრება, რომელიც გალუცინაციის მიზეზათ სახავს ფსიქო-სენსორიულ ცენტრების გაღიზიანებას, რის მიზეზით ხსენებული ცენტრები არა ნორმალორათ მოქმედებენ და თანაც ტვინის ქერქიდან რეგულატორი სადავე აკლავს, ან შესუსტებულია.

(შემდეგი იქნება).

მკურნალი ხ. დაღუნაშვილი.

შიო მღვიმელი.

საქართველოში საბავშვო მწერლობასაც ძლივს ერთი დღესასწაული გაუთენდა. თფილისის ქართველმა მანდილოსნებმა, ამ წლის 14 თებერვალს, ოც და ათი წლის იუბილე გადაუხადეს ჩვენი საბავშვო ლიტერატურის ერთს უანგარო მოღვაწეს, შიო მღვიმელს.

ოც და ათი წელიწადი შესრულდა, რაც შიო მღვიმელი გულდადებით და ერთგულათ მუშაობდა ქართულ საყმაწვილო ჟურნალებში — „ჯეჯილისა“ და „ნაკადულში“ და იშვიათია მოსწავლე ბავში, რომ მისი სახელი არ იცოდეს. ამ სიმბატიური ადამიანის სახელს ჩვენი მოზარდი ყმაწვილების გარდა, მათი დედებიც სიყვარულით მოიხსენებენ — რათგან პოეტი თავის პატარა ლექსებში სულ ბავშვებს თავს დატრიალებს, ხალისიანათ უთვალისწინებს ნახულს და გაგონილს, აუწერს სოფელ-ქვეყნის ბუნებას, მთა და ბარს ბავშვთათვის ადვილ გასაგები, უბრალო სიტყვებით, პატარა მოკლე წინადადებებში აზრს ცოცხლათაც დაუხატავს და ბავშვთა სულსა და გულში პირ და პირ, ასე ვთქვათ, ძვრება.

შიო მღვიმელის ლექსებში გძობანი წვირილ-წვირილათ, პაწია წვიმის, ან ნამის წვეთებათ წანწყლავენ და მალეც ქრებიან, და ვერც წარმოგიდგენიათ, თუ ეს ლექსები ვაშაკცი შიოს დაწერილებია. შიოს ლექსები ნიჭიერი, პატარა ბავშვის დაწერილი გგონიათ და ეს არი სწორეთ ღირსებაც იმისი ლექსებისა.

ცნობის მოყვარე ბავშვის სულსა და გულს აამაღლებს, ხასიათს გაასპეტაკებს მხოლოთ ის, რაც უბრალოთ, მარტივათ და ცოცხლათ დაუხატავთ ბუნებას და შეაყვარებთ მის დიდსა და მდიდარს მრავალფეროვანობას, კანტრასტებს.

ხელ უხლებელ ბუნების სიმდიდრის, შრომის შვილთა ცხორების, ფრინველთა და ცხოველთა სამეფოს მოზარდი ბავშვების თვალსა და გძობა-გონების წინ გაშლა და

ამ შრომაში მათ მონაწილეობის მიღება ისეთი დიადი საქმეა, რომელსაც პირდაპირი, აღმზდელობითი, მორალური მნიშვნელობაც აქვს.

შიო მღვიმელი არარი ტრუ მოძღვარი, რომელიც ყოველთვის კუჟას ძალას ატანს და ტენდენციურათ მიუწდომელს, მისტიკურს რამეებს ეტანება და აცდენს ტყუილუბრალოთ ბავშვის გძობა-გონებას.

შიოს ლექსებს უფრო ხალხური კილო და ხასიათი აქვს და ამით იგი უახლოვდება, ენათესავება რაფიელ ერისთავს, ვაჟა-ფშაველას, მის ძმებს და ირ. ეედოშვილს, ფორმა და შინაარსი ამ ლექსებისა ძალიან სადათ არი გამოთქმული და ბავშვებიც ხალისით კითხულობენ შიოს ლექსებს. ხალხური სიტყვებით გამოთქმული ლექსები საამო და ტკბილი გასაგონიც არი ბავშვთათვის.

შიო მღვიმელის ლექსებში ტენდენცია არ არი-მეთქი, მოგახსენეთ. იქ ყოველივე გაშუქებულია ბავშვის ცხოველმყოფელი გძობიერებით და ფსიქოლოგიით.

აბა, გაიხსენეთ შიო მღვიმელის ლექსი — „ობოლი“, რომელიც გძობიერათ არი დაწერილი და ჩაბეჭდილებასაც სტოვებს თქვენზე.

„მარტოდ-მარტოა ობოლი,
ზის და ქვითინებს მწარეთა,
მამა შინ არ ყავს საწყალსა,
დაც გამოსულა გარეთა.
გული ელევა საბრალოს
დისა და მამის ლოდინში,
ვერც კარი ჩაუკეტია,
ვერც ჩაწოლილა ლოგინში.
დედა — კი სხვაგან გონია,
შორს სადღაც სალოცავათა
და ვერ მიმხვდარა, თუ მამას,
რისთვის აცვია შავათა.
ღამეა. ქარი გრიალობს,
და ფინია ყეფს კარებზე;
შინ — კი პატარას შიშისგან
ცრემლი ჩამოდის თვალებზე.
რო დაიღლება ტირილით
და ჯდომა მოეწყინება,
კერას წინ ფარატონებზე
მიწვება, მიეძინება.

დედასა ხედავს სიზმარში,
 ღიმილი შოდის პირზედა,
 კაბის ღილს უხსნის, ძუძუზე
 კოცნის და ეკვრის ჯინზედა,
 რაკი დატყებდა ალერსით
 და მშობელ დედის ყურებით,
 გულ—ამომჯდარი ტიტინებს
 კალოთაში საყვედურებით:
 სად დამემალე, სად წახველ;
 ვისთან იყავი დედაო?
 სამი ღამეა მშიერი
 ვიძინებ ზედი—ზედაო.
 ყურს არვინ მიგდებს, ცალიერ
 კუქს ძლივას ვიძღობ პურიითო,
 რასაც ვჭამ, ისიც სახსეა
 ნაცარიითა და მურიითო.
 ნულარსად წახვალ, დედილო,
 შენს ძუძუს ვენაცვალეო!
 თუ ფუფალასთან წახვიდე,
 მეც შენთან წამიყვანეო...

შიო მღვიმელი, უმთავრესათ, საბავშვო მწერალია. მარა თავის ლექსებში ჩვენი ქვეყნის სხვა მხარეებსაც ეხება ავტორი. მოსაწონია იმისი პოემა „მუხა“, რომელიც საქართველოს სიმბოლოს წარმოადგენს.

მუხა ესაუბრება კლდეს, ასეთი შევნიერი და მდიდარი ტყე მერტყა გარშემო და დღეს-კი სადღაო და თითქმის სასოწარკვეთილი ამბობს:

„...გაქრა წავიდა ყოველი,
 გარს ჭია-ლუა მარტყია...
 რაღა სიკეთეს მოველი?...
 ტყე-ჭალა შემომიკაფეს,
 მეც არ მარჩენენ ტოტებსა,
 რკოთი რო ღორებს აძლებენ,
 ფოთლებს უყრიან ხბოებსა...„

ამ შეურაცყოფას ითმენს ბებერი მუხა. მარა პოეტი, რა თქმა უნდა, სასოწარკვეთილებას არ ეძლევა და ასეთი გამამხნეველები სიტყვებით ანუგეშებს მუხას-სამშობლოს.

„რას დაგაკლებენ? ყლორტები
 იბარტყვენ, დაიზღებიან:
 ტანს აიყრიან ჭალა—ტყეთ,
 გარშემო დაგიდგებიან;
 კვლავ აყვავდება სიცოცხლე,

შენ შორის, ედემურურათა,
 ტირიფი, წაბლი და რცხილა
 გადაგვეხვევა ძმურათა...

ჩვენ აქ ადგილიც არაგვაქვს, შიოს ლექსებიდან სამინუშოთ კიდევ ამოვწეროთ რამე. ეს ორი ლექსიც უმეტესად მკითხველს, რო შიო მღვიმელი გძნობიარე და მოსიყვარულე გულის პატრონია.

შიო ღარიბი ღვდლის, ილარიონ ქუჩუკაშვილის შვილია. დაიბადა 1868 წ. ქართლში, სოფ. ბრეთს. ექვს წლამდი თავის მამის სახლში იზღებოდა, სოფ. ვარიანში. შეიდი წლის რო შეიქნა, უფროსმა ძმამ მიაბარა სოფ. შილდის (ახეთშია, გაღმა მხარეში) სკოლაში, სადაც პატარა შიო სოფლის გლეხთა ბავშვებთან ერთად სწავლობდა ორი წელიწადი.

1881 წ. შიოს საღიაკნოთ ამზადებდენ. მარა ერთი მახლობელის (შიო დავითაშვილის) რჩევით, იგი გორის საოსტატო სემინარიაში შევიდა. სემინარიაში შიომ ბევრი გაჭირვება გამოიარა. დასაძინებელი ადგილი არაქონდა და ამიტო, ხან სამზარეულოში, ხან საავაზმყოფოში ეძინა. სამაგიეროთ, კარგს ამხანაგებში (ვაჟა, თედო და ბაჩანა) მოუხდა ცხოვრება და ამან ხელი შეუწყო მის გაფითარებას. საოსტატო სემინარიის კურსი შიომ 1887 წელს დაასრულა.

მამით დაობლებულმა ქაბუკმა, ობლობის დიდი სიმწარე ადრე იგძნო და ცხოვრების სახსრის მოსაპოებლათ ზრუნვასა და ფიქრს შეუდგა.

1887 წ. შიო თფილისის ჩამოვიდა და ქ. შ. წ.-კით. გ. საზ. წიგნის მაღაზიაში ჩადგა, რომელსაც 1909 წ. განაგებდა. მაღაზიაში ჩამდგარი შიო გულ მოდგინეთ შეუდგა თვით გაფითარების საქმეს და, თუმცა ხელმოკლეთ ცხოვრობდა, მარა გონებით გაფითარდა. რაც სკოლის აღზდას არ მიუცია შიოსთვის, ის ცხოვრებაში მოიპოვა და შეისრულა, მუყაითი და ერთგული შრომით. მწერლობაშიც გზა გაიკაფა და დღეს იმის ოცდა ათწლის სალიტერატურო დღესასწაულს იხდის თფილისის და ქუთაისის.

აჭარლების საკითხი სახელმწ. დუმაში*).

(წერილი პეტროგრადიდან).

დიდხნის მოლოდინის შემდეგ, 9 თებერვალს კვლავ გაიღო თავრიდის სასახლის კარები სახალხო წარმომადგენლობისთვის. თუ, რა გვარი გარეგნული ზეიმით იყო მოწყობილი ეს დღე—უკვე იცის მკითხველმა სააგენტოს დებეშიდან. მას, რასაკვირველია, უფრო აინტერესებს სხვა საკითხები: როგორ შეხვედა ფართე დემოკრატიული და ლიბერალური წრეები დუმის გახსნას? სუფევდა ის აფთოვანება მრავალი მომხიბლავი იმედები — რომლითაც საზოგადოება შეხვედა დუმის გახსნას შარშან, 19 ივლისს—როგორი იყო თვით დუმის სულიერი განწყობილება? რა თქვა თითოეულმა ფრაქციამ, გასაკუთრებით-კი სოც.დემოკ. ფრაქციამ, რომლის წარმომადგენელის, კარლო ჩავიძის სიტყვა ცენზურმა არ გაუშვა—დღეინდელ სერიოზულ მომენტზე? რა გზა და საშვალეზანი გამოიხატეს თითოეულმა მათგანმა—რუსეთის იმ ჩიხიდან გამოსაყვანათ, რომელშიაც ის ჩავარდა. დიახ, რომ ეს საკითხები მეტათ სერიოზული და საინტერესოა და ჩვენ შემდეგ წერილში ვრცლათ მოველაპარაკებით მკითხველს მათ შესახებ. მხოლოდ ახლა-კი მისი ყურათღება უნდა შევაჩერო ჩვენს „შინაურ“ ტკივილზე—აჭარლების საკითხზე.

ჩვენმა მკითხველმა კარგათ იცის, თუ, რა დაჯინებით ცდილობდა სამი იენისის დუმის დიდი უმრავლესობა, ის უმრავლესობა, რომელსაც ქუთაისის ბწყინვალე წოდება, აწ თვისი ისტორიული დებეშით თხოვდა ჩვენი ქვეყნის საქმეების დუმაში დაცვას—ამ საკითხის მიფუჩიჩებას და, ვინ იცის, ეღირსებოდა-კი მას ოდესმე საკანონმდებლო დაწესებულების ტრიბუნა, თუ არა ისევ დაულალავი დებუტატი, აკ. ჩხენკელი, რომელმაც ისარგებლა შემთხვევით და აჭარლების საკითხი დაუსვა დუმას 11 თებერვლის სხდომაზე. დუმის უმრავლესობას, არაფრათ ეტაშნიკა ეს მისთვის მოულოდნელი

შემთხვევა. მარა დებუტატის შენეირმა სიტყვამ მეტათ გულწრფელი ტონით წარმოთქმულმა, მის მიერ მოტანილმა ფაქტებმა მიიზიდა დუმის ყურათღება და ისიც გულდასმით ისმენდა დებუტატის მწარე სიტყვებს.

განა საცოდავი არ არიან ის ლიბერალი პროფესორები, პატენტინი პოლიტიკოსები და ბურჟუაზული მეცნიერები, რომლებმაც დიდი ზეიმით გამოაცხადეს ინტერნაციონალის გაკოტრება? განა მეტი გაკოტრება იქნება—რაც ნაციონალიზმს მოუვიდა? მისმა გასისხლიანებულმა კბილებმა მთელი სოფლიო აცახცახა და, ვინ იცის, ჯერ კიდევ, რას უქადის ის კაცობრიობას. ყოველივე ეს სარკაზმით მოიხსენია დებუტატმა და გადავიდა აჭარლების საკითხზე. მან ხაზგასმით აღნიშნა, რომ ეს საკითხი არის ამასთანვე საქართველოს საკითხი, რომელსაც უმოწყალოთ მოსკრეს ნაწილი სხეულისა. მან მოლია ქართველი ერი, რომელიც აურაცხელ სხვევლს წირავს რუსეთის მთლიანობას...სახლ-კარი გადაბუგულია და ერთ დროს შრომის მოყვარე აჭარელის მიერ აყვავებული კუთხე გავერანებულია. ყოველივე ამის მოწმეთ, სხვათა შორის, დებუტატმა დაასახელა სახ. დუმის თავმჯდომარის ამხანაგი, ბ. ვარუნ-სეკრეტი (აკ. ჩხენკელის სიტყვის დროს ის თავმჯდომარეობდა), რომელმაც აჭარაში ყოფნის დროს თვით იხილა იქაური უბედურება. ამ რიგათ, განადგურდა ქართველი ერის სახელმწიფოებრიობის და კულტურის უძველესი აკვანო—აღელვებით წამოიძახა დებუტატმა...

როცა ქართველმა საქველმოქმედო საზოგად. განიზრახა ტანჯულ მოძმეთა ტკივილების შესებუქება—მას ამის ნება არ დართეს და საზოგად. რწმუნებულები იძულებული იყვენ ფართულათ შესულიყვენ აჭარაში...

ასეთივე ბედი ეწვია ყარსის ოლქსაც, რომლის შესახებ დებუტატმა განუცხადა დუმას, რო სურათი ერთი და იგივეა, მაზე აღარ შევაჩერებ მკითხველის ყურათღებასო.

დღეინდელმა კავკასიის უმაღლესმა მთავრობამ კარგათ დინახა, როგორ იყო აჭარლე-

* იხ. „თანამედ აზ.“, № 43.

ბის მოღალატობის ისტორია და შეუდგა ამ საქმის გამოსწორებას... მრავალი აქრლები ოსმალეთში არიან იძულებით განდევნილი და მათი სამშობლოში დაბრუნება ქართველი საზოგადოების მორაგი, მწვავე საკითხია და, აი, დეპუტატი ეკითხება გარეშე საქმეთა მინისტრს, ბ.ნ. საზონოვს — ფიქრობს, თუ არა ის მომავალ სამშვიდობო კონფერენციაზე აღძრას საკითხი მათი სამშობლოში დაბრუნების შესახებ, თუ კიდევ განმეორდება ის, რაც მოუვიდათ ქართველებს 50 და 70 წ.წ., როცა ათი ათასობით ქართველები განდევნილი იქნენ სამშობლოდან. არა იმისთვის შეუერთდა საქართველო რუსეთს, რომ მის მიმართ მეოცე საუკუნეში გამეორდეს გამანადგურებელი ექსპერიმენტებიო, — დასძინა დეპუტატმა.

ყოფს, რომ მამადიანთა ბატონობას ხელი არ შეეშალოს მისთვის სასურველათ დაეყნებია ხალხში სარწმუნოება-ზნეობის განმტკიცების საქმე, — რომ მამადიანთა ბატონობას ხალხის ზნეობაზე არ ქონოდეს ცუდი გავლენა.. მარა, მიუხედავად ამისა, ისიც არ შეიძლება ითქვას, რომ საქართველოს ეკლესია უმწეო მდგომარეობაში იმყოფებოდა და ვერ ასრულებდა თავის მოვალეობას. არ შეგვიძლია ვთქვათ, რომ მაშინდელი მდგომარეობა ეკლესიისა არ ჯობებოდა აწინდელ მის მდგომარეობას, როდესაც საღვდელთა საღვდელმოქმედო წიგნებსაც ვერსად შოულობს, — როდესაც ავერ ათი წელაწადია ვბეჭდავთ კურთხევანს და ვერ ვღირსებთ ვართ მის დამთავრებას. დევნულობა ხშირათ განამტკიცებს სარწმუნოებას, — ხალხს აძლევს მხნეობას დაიცვას თვისი ეკლესია, — დევნულობის დროს. ხშირათ სარწმუნოება უფრო ბწყინავს, ვიდრე მშვიდობიანობის დროს. მარა ყველა ეს შეიძლება მოხდეს მხოლოდ მაშინ, როდესაც იდენება თავისუფალი, თვით მოქმედი ეკლესია, რომელიც ახლა, საუბედურათ, არ არი.

ა. დ.

მისაზაპი მავალითი.

ყურნალი „ცხოვრება“ მთელი წლით გაუწერეს: 1) პადალკოენიკმა მიხაილ ნიკოლოზის ძე კვეზერლმა-კოპაძემ სოფელ ფარცხისის (თფილისის მაზრა) საზოგადოებას; 2) კონსტანტინე გაგუამ-სალხინოს (ოდიში) სამკითხველოს და 3) გიორგი ებრალიძემ-ლანჩხუთის (გურია) სამკითხველოს.

**მოგზაურობა
რაჭა-ლეჩხუმში*)**

(შემდეგი).

ჩვენ არ ვიტყვი, რომ საქართველოს ეკლესია მე XVII-XVIII საუკუნის განმავლობაში სანატრელ მდგომარეობაში ყოფილ-

ჩვენ უნდა წამოვაცუნოთ საკითხი: საქართველოს ეკლესია მართლა ასე დამბლა დაცემული, უმწეო და უნუგეშო მდგომარეობაში იყო, როგორც ამას გვისახავდენ მმართველ ეკლესიის წარმომადგენელნი კრების წინასწარ სხდომების დროს? საკმარისი არ არის აპრიორული მსჯელობა. საჭიროა დავეკიზოთ საბუთებს.

რა მდგომარეობაში იყო განათლების საქმე საქართველოში, საზოგადოთ და, კერძოთ, საღვდელთაში, ამის თაობაზე წინასწარ კრებას წარუდგინეს თავიანთი დასაბუთებული მოხსენებანი პროფესორებმა მარმა და ხახანაშვილმა (6), ხოლო იმის თაობაზე, რა ნაირათ ეპყრობოდა მამადიანთა მთავრობა სპარსეთის შაჰები და ოსმალეთის სულტნები ქრისტიანულ სარწმუნოებას და, ან რა ნაირი იყო თვით სარწმუნოება საქართველოში, ყველა ეს დაასაბუთა პრფ. ცაგარელმა (7). ამ მოხსენებებიდან ნათლად ჩანს, რომ

6) Протоколы Предсоб. Присут. т. III. отд. II, 101. 170-175 და 192-203.

7) ibid გვ. 160-170.

*) იხ. „ცხოვრება“, № 4.

საქართველოში განათლება არც ისე დაცემული იყო, როგორც ამას უსაბუთოდ, მარა დაჯინებით, უმტკიცებდენ კრებას პროფესორ-ვანანისტები 8). პირიქით, XVII საუკუნის უკანასკნელი მეოთხედი და თლად მე XVIII საუკუნე, აკადემიკოსი მარის თქმით, ქართველთათვის წარმოადგენდა დიდ გონებრივთა გავითარების ხანას, რომელმაც განაცხოველა მათი სასულიერო ლიტერატურაც 9). მრავლათ არი დაცული იმ-დროის გონებრივი ნაწარმოებნი საღვთის მეტყველო, საფილოსოფიო, სამისიონერო და სალექსიკონო შინაარსის თხზულებანი ორიგინალური და ნათარგმნი.

ოსმალები და სპარსელები ზოგჯერ იმორჩილებდენ ქართველებს, ეპყრობოდენ მათ, როგორც ძალით დამონებულებს. მარა ისინი არ ართმევდენ ივერიის ეკლესიას იმ პრივილეგიებს და უფლებებს, რომელნიც მას ქონდა მინიჭებული და შენახული ძველის დროიდან. შაჰები თავის ფირმანებით უმტკიცებდენ ეკლესიას იმ ქონებას, რომელიც მას ქონდა: ვალათ უდგენდენ შეენახათ თვისი საეკლესიო წეს-წყობილება, უფლებება, ჩვეულება, და უბირატესობანი. კათალიკოზს ირჩევდა ხალხი, ე. ი., ეპისკოპოზები, საღვდელოება და ერი და არჩეულს შაჰი დაუბრკოლებლათ ამტკიცებდა. ხალხსაც ვალათ უდგენდა, რო კათალიკოზის მორჩილებაში ყოფილიყო. ასევე იქცეოდენ ოსმალეთის სულთნებიც 10).

მართალია, იყო მაგალითები, როდესაც მეფეები ერეოდენ საეკლესიო საქმეებში. მარა საღვდელოება ყოველთვის ამის წინააღმდეგი იყო და მედგრათ იცავდა ეკლესიის თავისუფლებას. მაგალითად, მეფე ვახტანგს უნდოდა დაენიშნა კათალიკოზი. მარა ამას წინააღმდეგ ეპისკოპოზები და საღვდელოება, შეიკრიბენ, აირჩიეს კათალიკოზათ დომენტი და მეფეც აიძულეს დაემტკიცებია არჩეული კანდი-

დატი 11). საბუთები ნათლათ გვიჩვენებენ, რო მამადიანთა ბატონობის და არეულობის დროსაც დიდ მნიშვნელოვანი საქმეები წყდებოდა საეკლესიო კრებებზე 12). აღსანიშნავია რომ ამ კრებებში მონაწილეობას იღებდენ არა მარტო საღვდელოების წარმომადგენლნი, არამედ ერის კაცნიც 13).

საქართველოს ეკლესია მდიდარი იყო მამულეებით. ამ მამულებს სახელმწიფო გადასახადებისგან ყოველთვის ათავისუფლებდენ, არამც თუ მართლ მორწმუნე მეფეები, არამედ გამამადია ნებულებიც. ეს, სხვა წყაროების გარდა, მტკიცდება გუჯრებიდან, რომელთა რიცხვი აუარებელია. ამ მამულებიდან ეკლესიას იმდენი შემოსავალი ქონდა, რომ ის მატერიალურათ უზრუნველ ყოფილი იყო. ბოროზდინის მოწმობითაც იმ დროს, როდესაც სამეგრელოს ეპარქიას განაგებდა მიტროპოლიტი დავითი (წერეთელი) და, როდესაც საეკლესიო მამულების საქმე ძალზე არეულ-დარეული იყო, მარტვილის კათედრას მარტო გლეხებისგან, ხორაგეულობით (პური, ღვინო და სხ.) შემოსავლის გარდა, ფულათ შემოდიოდა წელიწადში 12 ათასი მანათი 14). სამეგრელოს ეკლესიას ეკუთნოდა 17058 დესეტინა ადგილი, რომელზედაც სახლობდნენ 041 კომლი გლეხი. ამის გარდა, მასს კუთვნილებას შეადგენდა 17263 ქცევა მიწა სახნავ-სათესი, ვენახები და ტყეები, რომელთაგან მარტო ხობის და ცაიშის მონასტრების კუთვნილი ტყეების ღირებულება უდრიდა მეცხრამეტე საუკუნის სამოციან წლებში ნახევარ მილიონ მანათს. ამას დაუმატეთ სხვა და სხვა წყაროები შემოსავლისა: შენობები, საბაზრო

11). ქართ. ცხ. ბროსეს გამოცემა II, 71.

12) *ibid.* 195 და წინასწარ კრების მოხს. პროტოკოლები-194-195.

13) ფურცელაძე. Церк. Грамоты-136 და. 141; თ. ჯორდანიას. ქართლ-კახეთის მონასტრების და ეკლესიების ისტოზ. საბუთები გვ. 188. Журналы и Протоколы Прецы. Прдсб. ტ II, განყ. II, გვ. 161..

14). ბოროზდინი. Закавказскія воспоминания. Мингрелія и Сванетія (პეტერ. 1885) გვ. 104.

8). მაგ., პროფ. ბუტკევიჩი, რომლის უვიცობა საქართველოს ისტორიაში, არა მეცნიერული და არა საკადრისი მეთოდი გამოკვლევისა ნათლად დაგვანახა პროფ. მარმა (*ibid.* 101-106)

9). *ibid.* 165.

10). *ibid.* 161-162

ადგილები, სათევზო ტბები და სხ. 15). და დარწმუნებით, რომ სამეგრელოს ეკლესია ქონებრივად უზრუნველ ყოფილი იყო 16).

15) Дѣло по Управл. Госуд. Имуществами о принятіи Въ Казну Мингрельс церковныхъ имѣній 27.26 Ноября 1878 г. № 3338, გვ. 1-10.

16) თუ იმ დროს მარტო ხობის და საიშის მონასტრის ტყეები ღირდა ნახევარი მილიონი, უნდა წარმოვიდგინოთ, რომ ეს მამულები ახლა ეღირებოდა არა ნაკლებ 1 1/2-2 მილიონისა. თუ იმ დროს სამეგრელოს საეკლესიო მამულები იძლეოდნენ მარტო ფულად 27 ათას მანათს (იხ. ზემოხსენებული „Дѣло.“) ახლა რამდენად მეტი უნდა ყოფილიყო მათი შემოსავალი? მაშინდელი 27 ათასი მანათი, სულ უკანასკნელი რომ ვთქვათ, უნდა უდრიდეს 100-150 ათას მანათს, რათგან იმ დროს ჩაფი ღვინო ფასობდა 15 კაპ Дѣло Имер. Еп. Каццеларіи за 1828-1830 г. №64), ბათმანა სიმდი-7 კაპ. (Д. Им. Еп. К. 1837г. №105) 1843 წ. 5 ბათმანი პური და 66 1/2 ჩაფი ღვინო მთავრობამ შეაფასა 29 მ. 16 3/4 კ. (Д. Им. Еп. К. 1843 г. №211. იხ აგრეთვე იმავე კანცელარიის საქმეები-1824 წ. №68 და 1841წ. №9), ე. ი., ბათმან პურზე მოდიოდა არა უმეტეს ერთი აბაზისა. - ახლა ამას მიუმატეთ ღირსებულება ხორაგეულობით შემოსავლისა (პური, ღვინო და სხვა), რაც 27 ათასი მანათში არარის ნაანგარიშევი, და ძვირფასი ტყეები და მაშინ ნათლათა და-ვრწმუნდებით, რომ ამნაირი სიმდიდრე სამეგრელოს ეკლესიისთვის მომავალში შეიძლება იყოს მხოლოდ ოცნების საგანი.

რომ კიდევ უფრო ნათლად წარმოვიდგინოთ სიიამე მეთვრამეტე საუკუნის მიწურულში და ღირებულების თან და თანობით ზდა, ჩვენ მოვიტანთ აქ იმ ნიხრს 1794 და 1845 წლებისას, რომელიც შეუკრები პლ. იოსელიანს:

1794 წ. 1845 წ. 1794 წ. 1845 წ.
კო. ფქვილი გირ. 8-60 კ.—1მ. 20 კ. ბატი—20კ 50კ.
კოლი ქერი 40კ.—80კ, ინდოური — 30კ. 80კ.
თუნ. ღვინო, საუკეთ, 20კ.—40-ერ. ლიტ. (9 გირ.)ძრო-
საშვალო. ღირსებისა 15კ.--30კ. თხის ხორცი-15კ.-25კ.
-მესამე ხარისხისა 10კ.—20კ.—ცხვრის ხორცი 16კ.-27კ.
1 ლიტ.(9 გირ.)ქიხ, 40კ.-2 მ. 25კ. ძროხ. ერ. 1 გირ. 5კ. 10
ქათამი —10კ.—30კ. სამარხეო ზეთი—5—10კ,
წიწილა —2კ.—10კ. 10 ვერცხი —21/2კ. 10კ.
(იხ. Закавказ. В. 1845 წ. № 5, გვ. 41).

შეუდარეთ ეს ნიხრი აწინდელ ფასებს და მაშინ დარწმუნდებით, რა დიდი ღირებულება უნდა ქონოდა ახლა საქარ. ეკლესიის იმ ადგილ-მამულებს, რომელნიც ჩამოერთვა მას და, რა დიდი უნდა ყოფილიყო ახლანდელი მათგან შემოსავალი!

აღმოსავლეთ საქართველოში ეკლესიის ქონებრივი მდგომარეობა კიდევ უკეთესი იყო. 1799 წელს მარტო თელეთის წლიური შემოსავალი უდრიდა 16 ათას მანათს 17) და განა შეიძლება ითქვას, რომ საქართველოს ეკლესია ქონებრივად უკიდურეს მდგომარეობაში იყო ჩავარდნილი.

თვით ქონებრივად უზრუნველ-ყოფილი ეკლესია, გარდა ხალხის ზნეობრივად ამადლებისა, ცდილობდა ეკონომიურად გაეუმჯობესებია თვისი სამწყსო. „მის მოვალეობათ ითვლებოდა საზოგადობრივად ძალიან და-ემყარებია საერთო ეკონომიური კეთილ-დღეობა. მონასტრები და ტაძრები ასახლებდნენ თავიანთ მიწა-წყალზე უთვისტომო, უმამულო მოსახლარს, შეძლებული პირნი აშენებდნენ ეკლესიებს, სწირავდნენ მამულს მონასტერს და თვით, ან მისი ძმა, შვილი ყმათ ეწერებოდნენ. ეს ყმა რჩება თავისუფალ მოქმედ პირათ: მას შეუძლია მოწმით ყოფნა, ვალის აღება, მამულის გაყიდვა ეკლესიის ნებართვით“ 18). საეკლესიო გლეხები იწოდებოდნენ ეკლესიის შვილებათ 19). მათი მდგომარეობა გაცილებით უფრო კარგი იყო, ვინემ სათავადო გლეხებისა. ეკლესია მათ უფრო კაცობრიულად ექცეოდა, შეღავათს აძლევდა ხარჯის გადახდაში, ათავისუფლებდა, ან მცირე გადასახადს ადებდა მამულის სასარგებლოთ“ 20). ამისთვის საბატონო ყმები იპარებოდნენ და ეწერებოდნენ საეკლესიო ყმებში 21), თავის ნებით იდებდნენ საეკლესიო გადასახადს 22), მათ ქონდათ ხმა საეკლესიო

17) დ. ფურცელაძე. Груз. Крестьян. Грамоты გვ. 72.

18). ხახანაშვილი. გუჯარები (ქუთ. 1891.) გვ. X—XI.

19). ibid. 127 და 128; დ. ფურცელაძე. Груз. двор, Грамоты, 36 და 39; თ. ჟორდანი. ქრონ. II, 227 და 239 და სხ. იყო სახელწოდება „მონასტრის შვილი“ (ქრ. II, 278), „მცხეთის შვილი“ (იხ. 226 და 403) და სხვ.

20). აღ. ხახანაშვილი. გუჯარები გვ. XI—XII.

21) ჟორდანი. ქართლ-კახეთის მონასტრების და ეკლესიის ისტ. საბუთები (ფოთი. 1903.) გვ. 45, 102, 111, 127, 129, 132, 148, 154, 159, 160, 199 და 214; საქარ. სიძველენი ტ. II, 146 და სხ.

22). ჟორდანი ქრ. II, 148 და 482.

მამულების მართვაშია (23). ეს იყო მიზეზი იმისა, რომ საქართველომ არ იცოდა გლეხების აჯანყება ეკლესიის მთავრობის წინააღმდეგ და, როგორც მოგვითხრობს ერთი გუჯარი, საქართველოში არ ყოფილა მიაგალითი, გლეხს არ გადაეხადოს საეკლესიო გადასახადი (24). საღვდლოება, შეძლებეს გვარათ, ზრუნავდა ხალხის ინტერესებისთვის, მისი ზნეობრით ამალეებისთვის. იბძოდა წინააღმდეგ კრუმორწმუნეობისა (25), მეფეზნეობისა (26) და, საზოგადოთ, „სჯულის გადაშეწავლი ბოროტმოქმედებათა (27). საღვდლოება იყო მტერ-მოძულეთა შემრიგებელი (28) და მეფედიდებულთა მამხილებელი (29). ვინც არ შეინანებდა შეცოდებათა და არ გასწორდებოდა, ეკლესიიდან განკვეთდნენ (30), ან საკანონოს

23). კათალიკოზ-პატრიარქის ნიკოლოზ მალაღაშვილი ქადაგ გედონს აძლევს სოფ. ჩოჩეთის და გორის მამულებს „ნება დართვიოაყოველთა მსხეთის შვილთათა“ (ქრ. II, 403).

24). ფურცელაძე. Пер. Гуджары გვ. 27.

25). ხახანაშვილი. გუჯარები X, 80 და 81, ლგ. 3. კარბელაშვილი. ირარქია საქარ. ეკლესიისა გვ. 179-184, სადაც მოტანილია ანტონ კათალიკოზისგან შედგენილი დარიგება ღვდელ-მთავართა მიმართ და დაბეჭდილი 1767 წ. ყველა ეკლესიებისთვის დასარიგებლათ; Акты археогр. Ком. ტ. I, 46-47. აქ მოტანილია იმერეთის კათალიკოზის მაქსიმეს წერილი უდაბნოს მამის იობის და ერკეთის წინამძღვრის ბესარიონისადმი. წერილში, სხვადა შორის, მკითხაობის წინააღმდეგ სასტიკ ბოღაზება ნათქვამი. წერილი, დაწერილია 1777 წელს...

26) ივ. ჯავახიშვილი. საქართველოს ეკონომ. ისტორია (თფ. 1907 წ.) გვ. 36 და 37. თუმცა აქ მოტანილი მავალითი ეხება X-XIII საუკ., მარა, ვფიქრობთ, შემდეგ საუკუნეებშიც საღვდლოება წინააღმდეგი იქნებოდა მეფეზნეობისა.

27) акты арх. К. ტ. I, 54-56.

28) ქარ. ცხ. II, 19, 181, 222, 227, 265...; ქრ. II, 463 და 465; Сборникъ законовъ ц. Вахтанга VI, გვ. 95 (აღბუღას სამართალი). ჟორდანი. ანტონ ჭყონდიდელის ქადაგებანი გვ. IX-X.

29) ქარ. ცხ. II, 79; პლ. იოსელიანი. Описание древностей г. Тифлиса გვ. 173-174; 3. კარბელაშვილი. ხენ. თხ. გვ. 131, 137, და 138. სხ.

30) დ. ფურცელაძე. Гуджары-151.

დაადებდნენ 31). მედგრათ იბძოდა ტყვეთა ვაჭრობის წინააღმდეგ 32). 1747 წ. ზოგიერთი თავად-აზნაურთაგანნი აძლევენ კათალიკოზ ანტონი პირველს პირობას, მოსპონ ტყვეებით ვაჭრობა და, სხვათა შორის, ამბობენ: „ჩვენს ოჯახსა და ყრმასა და მამულში მრავალი ბოროტი საქმე და უკეთურება იყო: ტყვის ყიდვა, კაცის კვლა, კაცთა ცარცვა, მრუშობა და მრავალი სჯულის გარდამავალი ბოროტი მოქმედება. თქვენც თქვენის ერის გულასთვის თავი დავედვით, მობძანდით ჩვენს ოჯახში, როგორც თქვენგნით მართებული იყო, გვიბძანეთ, გვასწავეთ და დაგვმწყსევით. ჩვენც ეს პირობა მოგახსენეთ და დავედეთ... დღეს ამას იქით არც გავერიოთ ტყვის სყიდვაში, არც კაცის კვლაში და, რაც ჩვენი უკეთურება და ბოროტი ჩვეულება იყო და ღვთის განსარისხებელი საქმე, ყველაზე ხელი ავიღოთ და მოვიკვეთოთ. თუ თქვენს მცნებას გარდავიდეთ, რაც ერთს კაცსა და ავაზაკს გარდახდებოდეს, ისე ჩვენ გარდაგვახდევინეთ 33). 1794 წ. ანტონი ჭყონდიდელის თავმჯდომარეობით მოხდა კრება, რომელზედაც ეკლესიამ შეაჩვენა ტყვეთა გამყიდველნი. კრებამ მიიღო ზომები თავის დადგენილების უზრუნველსაყოფელათ. ტყვეთა მყიდველთ აღუკრძალა ქორწინება, ზიარება, ქრისტიანულათ დამარხვა. ამან იქონია თვისი კეთილი შედეგი. დადიანმა მისცა პირობა, რომ ტყვეთა გამყიდველთ საეკლესიო სასამართლოს გარდასცემდა (34). ეკლესია ცდილობდა დაეხსნა მტერთაგან ტყვეობაში ჩაგარდნილი გლეხნი (35).

31) ibid. 21, 23, 46, 80, 91, 144-5, 147 და 152; ხახანაშვილი. გუჯარები. 146, 14 და 150; ქრ. II, 240, 255, 274-276, 286, 446... და Забоны Католикосовы см. сборникъ законовъ ц. Вахтанга გვ. 130.

32) დ. ფურცელაძე. Гуджары. 149, 152 და 153 და ჟორდანი. ქრ. II, 477-478.

33) Акты арх. к. ტ. I, 55-56.

34) ჟორდანი. ანტონ ჭყონდიდელის ქადაგებანი გვ. IX და ხახანაშვილი. გუჯარები-XII-XIII.

35) დ. ფურცელაძე. Гуджары-75, 90, 135, 149 და 154; ქარ. ცხ. II, 274; Чтенія въ Имер. общ. исторіи и древностей російскихъ при Моск. университетѣ. 1887 წ. წიბი 2. статейный списокъ свящ. Павла Захрѣева გვ. 369.

ამის ხარჯი ეკლესიის დადგენილებით, ეწერებოდა იმ მამულს, რომელზედაც ცხოვრობდა გლეხი ტყვეობაში ჩავარდნამდე 36). აქ საინტერესოთ მიმაჩნია მოვიტანო ქაიხოსრო ყიფიანის ჩემთვის ნამბობი, რომელიც ნათლათ გვიჩვენებს იმას, რომ საღვდლოება ტყვეთა გამოყიდვას თავის უპირველს მოვალეობათ თვლიდა და ამისთვის არაფერს ზოგავდა.

ეს მოხდა იმ დროს, როდესაც ქუთაისის ციხეში დამკვიდრდნ ოსმალონი. ციხის გარნიზონის უფროსათ იყო ფაშა, რომელიც ვალდებული იყო ყოველ წლობით ეგზავნა ხონთქრისტვის 30 ქალ-ვაჟი. ერთხელ, როდესაც ფაშას გამზადებული ყავდა ტყვეები გასაგზავნათ, გენათელმა გაუგზავნა მას დეკანოზი ნიკოლოზ კანდელაკი და თხოვა ფაშას, ტყვეები დაეხსნა მისთვის. დეკანოზის მოსვლა მოახსენეს ფაშას, მანაც დაუყოვნებლივ მიიღო გენათლის გამოგზავნილი. ფაშას სადილი მზათ ქონდა, სუფრაზე ახლათ მოხარულ ძროხის ხორცს ოხშივარი აღიოდა. ფაშის კითხვაზე დეკანოზმა მოახსენა მისი მიზანი გამოგზავნისა.

„ჯერ სადილი მიირთვი და, შემდეგ, ყველა ტყვეებს გავუგზავნი გენათელსაო“, უთხრა ფაშამ დეკანოზს. დიდი ოთხშაფათი იყო და ფაშას ეგონა, რომ სასულიერო პირი არ გატეხს მარხვას და ამისთვის გაბედულათ მისცა ამნაირი პირობა.

ამის ჭამას დღეს სიკვდილი მიჩვენია, უპასუხა დეკანოზმა. მარა, თუ ამაზე მიდგა საქმე და მხოლოთ ამით შეიძლება ტყვეების დახსნა, თუნდაც ვიცოდე, რომ წავწყდები საუკუნოთ, მაინც ეკამ. მარა მეშინია, ამის შემდეგაც არ მომცე ტყვეებიო.

ფაშამ შეფიცა ხონთქარის თავი და სარწმუნოება. ამ მამადიან-ოსმალთათვის მტკიცე და დაურღვეველი ფიცის შემდეგ, დეკანოზმა ისაძილა ფაშასთან. ფაშამ შესრულა თვისი სიტყვა: უბძანა გამოყევანათ ტყვეები, გაატანა მცველები და გაგზავნა. წყალწითელას, რომ გაცილდნ, დარაჯები დაბრუნდნ, რათგან

ეს მდინარე საგენათლო მამულების საზღვარი იყო. მხიარული გენათელი ეკითხება, რამდენი უნდა გადაეხადა მათი დასახსნელი. დეკანოზის სიტყვაზე, რომ ტყვეები უსასყიდლოთ გამოგზავნა ფაშაში, გენათელმა ძალიან გაიკვირვა და უზომო სიხარულს მიეცა. მეორე დღეს გენათელი მწირველი ბძანდებოდა და დეკანოზსაც უბძანა, მომზადებულიყო საწირავათ. უკანასკნელი უარზე იყო და უპასუხა, რომ მას იმნაირი საქმე შეემთხვა, რომ ღირსათ არ თვლის თავის თავს ამ დიდი საიდრმლოს შესრულებისა და უამბოყოფილი. გენათელმა ანუგეშა დეკანოზი, რომ მას ჩაუდენია ნამდვილი ქრისტიანული საქმე, ამდენი ქრისტიანი დაუხსნია სამშობლოს მოშორებისგან, - გამამადიანება-წაწყმედისგან და რომ ამისთვის მისგან ჩადენილი, არამც თუ ცოდვათ არ ჩაითვლება, არამედ ღირსეულათ იქნება მიღებული ზეცათა მეუფისგან და უბძანა მომზადებულიყო წირვისთვის 37).

კათლიკოზები იყვენ მფარველნი დაჩაგრულთა, დასჯილთა და სასიკვდილოთ გამზადებულთაც 38). ეკლესიას დაკათალიკოზებისკოპოზებს ქონდათ შენახული უფლება შევედრებულხელ-უხლებლობისა 39). ისინი იყვენ ხალხის შუამდგომელნი შაჰების და სპარს-ოსმალთა მეუფროსეთ წინაშე 40). საღვდლოება იყო მზრუნველი ქვრივ-ობოლთათვის 41). აღაპების მიზანი, უმთ-

37) ეს განსვენებულ ქაიხოსრო ყიფიანის ნამბობი ჩაწერე ჩემ რაჭაში მოგზაურობის დროს, როდესაც 1903 წლის 8 აგვისტოს ვინახულე განსვენებულ ს. ხვანჭკარაში. 38) ქარ. ცხ. II, 81

38). ქარ. ცხ. II, 81.

39) ვახუშტის გეოგრაფია. ბროსეს გამ. გვ. 410-412; ფურცელაძე. Гуджары 45; Сборникъ Законовъ Вахтанга გვ. 201-202 და „Переписка Груз. Царей съ Россійскими Госуд. გვ. XII. ამ პრივილეგიაში იოანე ოქროპირის თქმით, გამოიხატებოდა შევნიერება ეკლესიისა. ეს იყო მისი დიდების მაჩვენებელი (Полное собр. Ея. Знам.-СНБ. 196. 3 ტ. III, 405 და 406.

40). პლ. იოსელიანი. Закав. В. 1845 № 4, გვ. 30 და № 22, გვ. 221. Жизнь вела. Моурва Георгія Саакадзе (т. 1848) გვ. 45...

41) ქორდანი. ანტონ ჭყონდიდელის ქადაგებანი 33. VIII.

36). დ. ფურცელაძე. Гуджары-17-18

ავრესათ, იმაში გამოიხატებოდა, რო ლარობ-თათვის ნუგეში ეცათ 42). ღვთელთ მთავრების სახლში ხშირათ მუდამდღე მზადდებოდა სადილი ლარობ — ლატაკთათვის 43). ქირში და ლხინში საღვდლოება ხალხს მხარ-ში უდგა. როდესაც 1797 წ. ქ. თფილისში ქირი გაჩდა, მცხოვრებნი გაიხიზნენ ტყეებში და ხეობებში. დიდი იყო ხალხის გაქვირება და ვაება. ამ დროს „მონასტერნი და უდაბნონი მოეწველენ გაბნეულთა პურითა და ღვინით, საქმლითა და საქონლითა, — მეუდაბნოეთა ხელნი გარდაიქცენ ხელათ ღვთისა და განგებუ-ლებისა მისისა. მეუდაბნოენი და მემხოლოგნი შთაშოსრულნი მათგან თვისთა უყაყთა, გამო-სრულნი კლდეთა ნაპრალოთაგან, ვითარცა მე-რცხალნი ბუდეთაგან თვისთა, ექნებოდენ მსა-ხურად და ნუგეშინის მცემელად ლტოლვილთა სა-ხლოთაგან თვისთა, ვითარცა ანგელოზნი მფარვე-ლნი, ეჩვენებოდენ ივინი მათ მოვლენილათ ღვ-თისაგან. ლოცვა და ვედრება მათი გა-ნწმედდა ქრისტიანეთა გონებასა და განამხნევდა მას, რათა უძლოს განსა-ცდელსა“. ამ დროს ამ მონაზონთა წინ უძ-ლოდა იოანე ნათლის მცემლის უდაბნოს წი-ნამძღვარი ევთიმი 44). იმერეთშიაც მძვინვარ-ებდა ქირი იმ ხანებში და იქაც გვაქვს მაგალი-თი საღვდლოების თავ-განწირული მუშაო-ბისა ხალხის სანუგეშებლათ. ბატონიშვილი-და-ვითი მოგვითხრობს, რომ „უამსა ამას გენაიე-ლმა ევთიმომ ესოდენ იღვაწა, რომელ ქირსა ამას შინა მოსილი ერისა კაცის ტანისამოსით დადიოდა და უვლიდა მრავალთა სნეულთა, აზიარებდის და მარევედის, ხოლო ხალხთა მში-ერთა, რაიცა ეპოებოდის საზრდოთ, აძლევედის „45). უეჭველია, მისი წამბაძველიც ბევრი იქნ-ბოდა, რათგან ღვდელთმთ-ვრის მაგალითი

42) ქრონ. II, 212, 250, 409... ბროსე—Yay-age arch. Bar. VII, 50 და 107.

43) ეორდანია, ანტონ ტყონდიდელის ქადაგე-ბანი AIII.

44) პლ. იოსელიანი. ხოვრება გიორგი მეცამე-ტისა გვ. 549-151.

45) დ. ბატონიშვილი. მასალები საქარ. ისტო-რიისთვის. გვ. 98-99 (თფ. 1905 წ.)

ყოველთვის მოქმედებს საღვდლოებაზე. უმიზე-ზოთ-კი არ დამკვიდრებულა ხალხში ის რწმენა, რო მომსრველი-იგი სენი ვერ მიეხების ღვდელ-თა რათურთით, და ესრეთ განთავისუფლებულ არნ მღუდელნი მომსვრელთა სენთა მიერცა 46). ეს რწმენა ხალხში არსებობს ახლაც, რო-დესაც საღვდლოებამ, გარეშე მიზეზების გა-მო, სამწუხაროთ, დაკარგა ეს ძვირფასი თვისე-ბა და მოყალეობის შეგნება.

ეს საქართველოში შემთხვევითი მოვლინება არ იყო. საღვდლოება იყო მუდამ ნუგეშინის მცემელი ხალხისა. გასაკუთრებით ამ მისიას ასრულებდენ მონასტრები და მაშინდელი ბერ-მონაზვნები. მონასტრები, და ხშირათ სამრე-ვლო ტაძრებიც-კი, იყვენ თავშესაფარი მტრის შემოსევის დროს. ომში გასულთ ოჯახობა და მოხუცებულ-დავრომილნი, რომელთაც არ შეეძლოთ ომში მონაწილეობის მიღება, მონასტრების გალავნებში იხიზნებოდენ, რათ-გან მაშინდელი მონასტრები წარმოად-გენდენ ნამდვილ ციხე-სიმაგრეებს 47). მაშასადამე, ვიტყვით განსვენებულ აღ. ხახა-ნაშვილთან ერთად, ეკლესია იყო მფარველი ტყვეთა და, საერთოდ, საწყალობელთა. ერთხელ თავშეფარებული ტყვე ეკლესიის აღარ გამოეწირებოდა 48).

ამბერი.

(შემდეგი იქნება)

სახელმწიფო ღუგა.*)

(19 თებერვლის სხდომა).

19 თებერვალს დასრულდა საზოგადო კა-მათი ბიუჯეტის შესახებ. მიღებულ იქნა პრო-გრესიული ბლოკის ფორმულა.

ამ

46) ქარ. ცხ. I, 455.

47) Материалы по археол. Кавказа вып. IV. 36; ნატონიშვილი. Мцхетъ и его соборъ Свети-Цხო-вели გვ. 193; ყაზბეგი. Три мѣс. въ Тур. Грузіи (თფ. 1875 წ.) გვ. 79. ბაქრაძე. Кавказъ Въ др. памятни-кахъ Христіанства-ის арх. Акты ტ. V, 1009 და 1097-1098 და სხ.

48). ხახანაშვილი, გუჯრები, გვ. XIII.

*) იხ. „თანამედ. აზ.“, № 46

სხდომამდე, სხვათა შორის, დიდი სიტყვა წარ-
მოთქვა

შენიშვნები*)

ღველმთავრები: ანტონი, გაბრიელი და
ლეონიდი.

(თხზულებანი ებ. ლეონიდისა, პირველი ტომი,
გამოს. 1914 წ.)

მარა მამის ასეთი აზრი შვილზედაც უცვლელად გადადის. კიდევ კარგი, თუ შვილსაც ცხოვრების ცოდნა მამისა დაყვა — თუ ისიც უცდომელ გზას დაადგა ცხოვრებაში. მარა ეს ხშირათ არ მართლდება: მამისა დაყვება სიძულვილი აღნიშნული შინაარსის წიგნების კითხვისადმი და ცხოვრების ცოდნა-კი თავისებური-ჩვეულებრივი: გაღმეტრება კუჭისა, რამაც არ შეიძლება არ მოაკლოს წვერი იჯახს, საზოგადოებას და სამშობლოს!... აი, რას დატირის მღვდლარე ცრემლებით, თავის მოძღვრებათა კრებულში, ჩვენი მოჭირნახულე ებ. ლეონიდი... რათ უნდოდა მას, რომ მთელი წყება ჩვენი წმიდანებისა მოუყვანია, აუწერია მათი ცხოვრება-მოღვაწეობა, დაურთავს მარგებელი მოძღვრებანიც და თვისი საყვარელი ერისთვის მიუძღვნია! ნუ თუ ვერ მოუნახავს ისეთი ტემა, რომელიც ხორციელი ცხოვრებისთვის ცოტას ამბობს, მაგ. — „შეხედეთ ცის ფრინველებს, არც სთესვენ, არცა მკიან, აღარც არაფერს ინახვენ. მარა მამა ზეციერი კვებავს მათ; თქვენც ასე დაგარჩენს თქვენი მამა ზეციერიო,“ — როგორც ამას არახუნებენ ზოგიერთი მოძღვრები და მით ამახინჯებენ ქრისტეს მოძღვრებას, რომელიც ქრისტემ თქვა თვისი ღვთაებრივი ბაგით. მარა არ ეთქმის იმ ქონმოკიდებულ მოძღვრებს, რომელნიც დარბაზებში ფუფუნებით გამოქიმულან და სხვას სირივით ცხოვრებას ურჩევენ?! საზოგადოათ, ებ. ლეონიდი არავის ბაძავს ქადაკებაში. რა თქმა უნდა, მას როგორც აღზდილს რუსული საღვთისმეტყველო შკოლაში, სადაც რუსულივე ომილეტიკა ერთი მთავარ საგანთაგანია, მაინც და მაინც დიდ ცოდვათ არ ჩაეთვლებოდა შეპარვოდა რუსული მიმართულება. მარა არათუ არ ბაძავს ამ საგანში რუს მქადაგებლებს, არ ბაძავს თვით ქართველ ბწყინვალე მქადაგებლებსაც: ანტონს და გაბრიელს. მას აქვს თვისი საკუთარი ორიგინა-

*) იხ. „ცხოვრება“, № 2.

ლური სტილი; მან შექნა სრულიათ ახალი მიწართულება მქადაგებლობაში: პუბლიცისტური, პოეტური, მხატვრული. აბა, რომელი მქადაგებელი იწყებს ასე თავის სიტყვას: — „მზისა, ვარდისა, სიკოცხლისა და ზეგების თვეა მაისის თვე. ამ თვეში მზე, ვით აკვანზე ბავშვისათვის ძუძუს მისაცემათ დახრილი, თმა გაშლილი დედა, უკლებლივ აფენს ბუნებას თვის უთვალავ სხივებს. მარა არა იმისთვის, რომ ამ სხივებმა დასწვან და გაახმონ რამე, არამედ იმისთვის, რომ მათ იგი ბუნება გააღებ — გაათბონ და სიკოცხლის ნაკადი აამოძრავონ მასში, გამოაღვიძონ. გააკოცხლონ იგი და ააფუონ, გაანდლონ და გამოაწყონ სამოქმედოთ მისი წიაღი. ამ სხივებს დედის ტუბილი ძუძუსავით სწოვენ სულდგმულნი და უსულო არსებანი. ამ სხივების წყალობაა, რომ ზამთრისგან მიმკიდრებულნი ბუნება ღონეს იკრეფს მაისში, წელში იმართება, გამოაქვს გარეთ თავის წიაღში ჩამოლული სამდიდრე, ივითლება, ფერად-ფერადი იმოსება, ზემოობს მთასა და ბარში, მიდორში და ტყეში, ვენახში და ხევში. ყოველგან მხიარულობაა, ყოველგან გალობაა და ხმაურობაა, ყოველგან სიკოცხლე და მეჯლიშობაა გაჩაღებული. ვარდი და ია, ნორჩი ბალახი, ფრინველთ მხიარულობა და ჩამამავლობისთვის ბუდის შენება, კრავები, ჩვილი ბბოები, ახალი ხილი და მიდორში ღვთისგან ნაკურთხი, ქვეყნის მკვებავი გუთანი — ყველა ეს კუთვნილებაა მაისის თვისა, ყველა ეს ჩდება და იხილება ხსენებულ თვეში!“ — (გვ. 89)

ან, რომელი მქადაგებელი აბოლავენს თავის მოძღვრებას ასე, ვინც თავის სამშობლოს თავზე არ ევლება:

„თუ თქვენთვის ღირებულობის მოკლებული არ არი თქვენი სამშობლოს აღდგენა - გაძლიერება. თქვენი მშობლიური ერის განათლება და ბედნიერება, მოსვენებას არ უნდა გაძლევდეთ თამარ დედოფლის აჩდილი. თქვენც მის მსგავსათ დღე და ღამეს უნდა ასწორებდეთ სამშობლოს სამსახურისთვის, პირიდან ლუქმას უნდა იღებდეთ მოკვასთა საშეღავათოდ, მტლეთ და წამლათ უნდა ედებოდეთ გაქირვებულ თანამემამულეებს, თქვენი ლმობიერი საქციელით უნდა სიბოძდეთ ცხოვრებაში ფესვადგმულ ერთი-მეორის მტრობას და სიძულვილს; თქვენ უნდა უმზადებდეთ სამშობლოს ნაკურთხ ნიადაგს შოთა და ჩახრუხაძეების მზგავსი პირების წარმოსაშობათ, მედგრათ უნდა ებძოდეთ ყველაფერს, რაც-კი ხანებადართულია სამხედრო ცენზურისაგან. სტამბა „ძმობა“, ქარვისლის ქ., სახ. ჩარეკოვისა

ლს აკავებს სიბნელეში და უმეცრებაში, ფასს უკარგავს ქვეყნის თვალში ქართულის სახელს და, ბოლოს, ერთი წამითაც არ უნდა ურიგდებოდეთ თქვენი სამშობლოს ვისგანმე დაჩავერას. ამას შემადლებდებთ, ამისი შესრულების სულს ჩაებრავთ იგივე გულმზურვალეობა და გამსჭკალვა ქრისტეს პიროვნებისადმი მზურვალე სიყვარულით, რომლითაც აღტურვილი იყო საქართველოს დედა, უკვდავი თამარ მეფე. გწამდეთ: საქართველოს ბედი ქრისტეს მოსავი თამარს მიმბაძვ დედანა ხელში და არა ბებელის იდეალის ქალისაში.“ — (გვ. 104)

ლიახ! ეპ. ლეონიდს თვისი საკუთარი მეტოდი აქვს შემუშავებული მქადაგებლობაში და სწორეთ ისეთი, როგორიც საჭიროა დღეს. მიტომაც არი, რომ მისი სიტყვები და მოძღვრებანი ღრმით ჩადინან ადამიანის გულში. — მაისისთვის დახასიათება მქადაგებელს დაკავშირებული აქვს თამარ მეფის დღესასწაულთან (1 მაისი) და საკვირველიც რათ არი, რომ სწორუბოვარი და საქართველოს უუმწვერველეს სიმალემდი ამყვანი ქალის ხსენებას სამშობლოს ერთგული შვილის გულში გძნობის ცეცხლი აღევზოს. ულევია და უშრეტე წყარო მეტყველებისა ყოველათსადღელო ლეონიდში, როცა ის ენება გენიალობას თამარ მეფისას, დავით აღმაშენებლისას და სხ., მარა ეს იმიტომ კი არა, რომ თავი შეიქციოს, ან სხვა შეაქციოს! არა. მის ყოველ სიტყვაში აღმზღელი მიდრეკილება გამოიხატება და ამ ადამიანების მავალითით მით უფრო გვზდის, რომ ისინი, თუ ქვეყნიური გმირები ყოფილან, ამას სრულიათაც არაფერი დაუშლია მათთვის, რომ ზეციერი ანგელოზთა დარნიც გამხთარიყვენ.

(შემდეგი იქნება)
კინილე წუთათფელეა.

ახალი წიგნი.

რედაქციამ მიიღო ბ. ნ. ს. რ. გორგაძის წიგნი „ქართული მართლწერა“, თომამთავრიშვილის და ამხ. წიგნის მალაზის გამოცემა. წიგნი კარგ ქალაღდზეა დაბეჭდილი, სუფთად, ლამაზათ არი გამოცემული, 64 გვერდიანია და ღირს ორი აბაზი.

რედაქტორ-გამომცემელი რ. ს. შანცხაშა.

1916 მიიღება ხელის მოწერა 1916

ყოველკვირეული სათეატრო, სალიტერატურო, სახელოვნო-სამხატვრო, საზოგადოებრივ შინაარსის სურათებიანი ყურნალი იუმორისტული განყოფილებით, შარჟებით და კარიკატურებით

წელიწადი
მეოთხე

„თეატრი და ცხოვრება“

წელიწადი გამომცემისა მეოთხე

1916 წელსაც გამოვა

წლიურად
5 მან.
ნახ. წლ.
3 მან.

ჩვეულებრივი სრული პროგრამით, უკვე ცნობილი რედაქციით, სახელმძღვანელო და ახალგაზრდა მწერალთა მონაწილეობით.

ყურნალი პარტიათა გარეშე, პროგრესიული მიმართულებისა

ყურნალში სუბსაბსიდი სურათი დაიბეჭდება

ფასი: წლიურად ისევ 5 მ., ნახევ. წლით — 3 მ. ფულის შემოტანა ნაწილ-ნაწილადაც შეიძლება. ხელის მოწერის დროს — 2 მ. მაისში — 2 მ. ენკენისთვის 1 მ. ვინც მთელი წლის გადასახადს ამ თავითვე შემოიტანს, ამა ქრისტეშობისთვის ნომრებიც გაეგზავნება. ხელის მოწერა მიიღება „სორაბანის“ სტამბაში (მადათოვის კუნძ. № 1, ვორონცოვის პატარა ხიდის ყურში, მუხრან-ბატონის სახ.) იოსებ იმედაშვილთან დილით 9—2 ს. საღ. 5—7 ს. ფოსტით: Тифлитъ. ред. „Театри да Цховреба“ — Иос. Имедашвили.

ტელეფონი № 15—41.

რედაქტორ-გამომცემელი ანნა იმედაშვილისა.