

ცხოვრება

ორკვირული სამეცნიერო, სა-
ლიტერატურო და საბოლიტიკო
ჟურნალი.

შ ი ნ ა ა რ ს ი:

1. იროდიონ ევდოშვილი.
2. სიყრმის ოცნება, ივანე ელიაშვილისა.
3. დევნილები, დასასრული, ობოლი მე-
შისა.
4. უძილო ღამე, ლექსი, ი. სიხარული-
ძისა.
5. მაშ, გაფრინდი, ბუნების ღაღა, გაფ-
რინდი, ჯანდაბასი.
6. სიყვარულის სიყვარული, ლექსი, მი-
ნა რაჭველისა.
7. ცხოვრება მოკლე სიზმარია, დ. თუ-
რდოსპირელისა.
8. სამშობლოს, ლექსი გ. ალისა.
9. ამ გაზაფხულს, ლექსი, ა. ხაბულია-
ნისა.
10. რაკარგია გაზაფხული, ლექსი, ხ. ვა-
რდოშვილისა.
11. სილამაზე, ლექსი, ნ. ზენობნელისა.
12. გაზაფხული, ლექსი, კ. შიმქრალისა.
13. ირინეს მწუხარება, გ. ლადოშვილისა.
14. შემოდგომა, ლექსი, ნესტორისა.
15. კულტურული კავშირი, ხომლელისა.
16. სიტყვა, ექვ. თაყაიშვილისა.
17. ბიბლიოგრაფია, ხომლელისა.
18. ჩემი პასუხი, ლ. ბახტაძისა.
19. ერობა, ივ. გომართელისა.
20. ქალღმერთის კრიზისი.
21. ინგლისის სოციალისტები ინტერნაცი-
ონალის აღდგენის შესახებ.
22. მადლობის გამოცხადება.
23. პროტესტის გამო, ი. გოგოლაშვილისა.
24. სულით ავთმყოფობა, მკურნალის ს.
დადუნაშვილისა.
25. შენიშვნები, კირილე წუთისოფელისა.
26. მოგზაურობა რაჭა-ლეჩხუმში, ამბერისა.

1 მაისი.

1916 წ.

ჭ უ თ ა ი ს ი

სტამბა „ძმობა“, ქარვასლის ქ., სახლი ჩარექოვისა.

მიიღება ხელის მოწერა 1916 წელს

სალიტერატურო, საპოლიტიკო და სასაქონლო ჟურნალ

„**სსოვრება**“-ზე“

რომელიც გამოვა ორ კვირაში, ერთხელ რომანოზ სპ. ფანცხავას რედაქტორობით.

ჟურნალში საუკეთესო სალიტერატურო ძალები ითანამშრომლებენ. წლიურათ ჟურნალი ეღირება 5 მ. ნახევარი წლით 3 მ., სამი თვით 1 მ. და 10 შ., თვიურათ 10 შაური.

წლიურ ხელის მომწერლებს ფულის გადახდა ნაწილ-ნაწილათაღ შეუძლიათ.

ხელის მოწერის დროს 3 მ., პირველ აპრილს 1 მ. და პირველ ივნისს 1 მ. ქუთაისში ხელის მოწერა და ნუმრების ყიდვა შეიძლება მხოლოდ რედაქციის კანტორაში (სტამბა „ძმობა“), გორში—ალექსანდრე რამანიშვილთან, ჭიათურაში—პლატონ კილასონიასთან, სამტრედიისში—მინა კობალეიშვილთან, ბათუმში—„განთიადის“ კანტორაში, საჩხერეში—სიმონ გაჩეჩილაძესთან, ბაქოში—მეთოდე კაკაბაძესთან და პეტროგრადში—ალექსანდრე არაბიძესთან...

ფული უნდა გამოიგზავნოს ამ მისამართით: Кутаисъ. Роману Спиридоновичу Панихава.

საპოლიტიკო, სალიტერატურო, ყოველდღიური გაზეთი

„**მეგობარი**“

მიიღება ხელის მოწერა 1916 წლისთვის.

წელიწადში ღირს 9 მან., ნახევარი წლით—5 მან.. სამი თვით—2 მ. 3 აბაზი., თვეში—18 შაური, ცალკე ნუმერი ყველგან—შაურათ.

წლიური ფასის შემოტანა შეიძლება ნაწილ ნაწილათ: ხელის მოწერის დროს—3 მან. ნახევარი, 1 აპრილს—3 მან., 1 აგვისტოს 2 მან. ნახევარი.

ნახევარი წლის ხელის მომწერლებს შეუძლიათ ორ ნაწილათ შემოიტანონ ფული: პირველათ—3 მან., 1 აპრილს—2 მან.

წლიური ხელის მომწერნი მიიღებენ პრემიათ

გ. მანიშვილის ნაწერების კრებულს.

ორკვირული საბოლიტიკო, სალიტერატურო და სამეცნიერო ყურნალი.

† იროდიონ ევლოშვილი.

დაავამყოფებული პოეტი ირ. ევლოშვილი ქ. სოხუმიდან ბატ. ნიკო თავდგირიძემ თფილისში მოიყვანა, რომ ეს ზაფხული წადგერში ვაეტარებია. მარა საშინელმა სენმა სრულიათ მოულოდნელათ მოსპო ამ კაცის სიკოცხლე 2 მაისს, დილის ოთხ საათზე.

შედარებით ჯერ ახალგაზდა პოეტის სიკვდილმა ყოველ შეგნებულ ქართველს გული დაწყვიტა და გააშწორა...

იროდიონი იყო პირდაპირ ხალხის წრიდან გამოსული, ქიზიყელი დემოკრატი, მის კილოს ხმარობდა მწერლობაში და ენათესავებოდა უფრო ი. დავითა შვილს, ვაჟა-ფშაველას, მის ძმებს და შიო მღვიმელს. მარა იგი უფრო მარტხნით იყო გაწეული და მარქსიზმს იზიარებდა, როგორც ბოლოს გამოირკვა, ეს მარქსიზმი მის დემოკრატიულ ბუნებას და ხასიათს შეეხორცა და მას გულით უნდოდა თვისი მშობელი ერის საზღვრებში გახორციელებულიყო იგი. აი, ამნაირი ეროვნული სულისკვეთებით იყო პოეტი გამსჭვალული. ამაშია პოეტის, ირ. ევლოშვილის არა მღადარი, მარა ენერგიული ლირიკის ინდივიდუალობაც...

მართალია, ლირიკა ირ. ევლოშვილისა არ არი მრავალგვარი და მრავალ-

ფეროვანი, არც დიდათ ნაზი, ტურფა და ძლიერი, ამასთანვე მისი ლექსები „ზეცის ასულის“ — პოეზიის მიმზიდველ და მომხიბვლელ სალიტერატურო ფორმებშიაც არ არი მდიდრულათ განხვეული... და ეს იმიტომ, რომ განსვენებული პოეტი არ იყო დასაჩუქრებული დიდი ცოცხალი ტემპერამენტით და მღელვარე მხატვრულ შემოქმედობის ტალანტით. მარა მისი ენერგიული ლექსები იქცეოდა ძალაუნებურათ ჩვენ ყურათღებას, რათგან ახალი ჯგუფის სამოქმედოთ გამოხვლას ჩვენში იგი გულწრფელათ უმღეროდა და მის სურვილებს და იმედებს მთელი თვისი წმიდა არსებით შეტრფოდა და შენატრიდა. ამ წრეში იგი ერთადერთი, პირველი მებძოლი პოეტიც იყო, რომელსაც შემდეგში მოყვა საკმაოთ ნიქაერი პოეტები: ვ. რუხაძე, ს. აბაშელი, გალაკტიონ ტაბიძე, ობოლი მუშა, ნ. ჩხიკვაძე, მინა რაქველი, ი. სიხარულიძე და სხ...

იროდიონ ევლოშვილის ლექსები მოუწოდებდა ქართველ დემოკრატიას შეერთებისა და შეკავშირებისკენ, უთითებდა მას უსამართლობისა და სოციალურ უსწორ-მასწორობის შესაბამელებათ:

„მეგობრებო, წინ... წინ გასწით, ნუ შედრკება თქვენი გული, დე, მკერდს სისხლის დაღი აჩდეს და შუბლს ოფლის ნაკადული!...“

იროდიონი იყო გულმაგარი, მდიდარი ქიზიყის შვილი, რომელმაც ბძოლაში დრეკა და ლაჩარით ქედის მოხრა არ იცის. და პოეტის თავის გამწარებულ ცხოვრებაში ერთხელაც არ ჩაკეილა მონურათ, ქართველ მშრომელ ხალხს გვერდში უდგა და იმას ამხნევებდა, უმღეროდა სევდიანის და ჩაფიქრებულის ხმებით. დაუდგეგარი იყო ამ კაცის ცხოვრება... ტიალმა ცხოვრებამ წელში გაწყვიტა ეს სიმპატიური, გძნობიერი ადამიანი და შაფს, ცივს სამარეში თან ჩაიტანა ბევრი კარგი იმედები და სურვილები...

იროდიონი იყო სოფლის მთავრის, ისაკ ხოსიტაშვილის შვილი. იგი დაიბადა სოფ. ბოდბისხევში, სიღნაღ. მაზ., 1873 წ. ევლო-შვილათ იწოდებოდა დედის სახსოვრათ, რომელსაც ევლო (ევლოკიმე) ერქვა. სწავლა ძმამ დააწყებინა, პირველ დაწყებითი სწავლა მიიღო სიღნაღის საქალაქო სასწავლებელში. 1887 წელს თელავის სასულიერო სასწავლებელში მიაბარეს, სადაც კურსი გაათავა 1891 წელს და იმავე დროს თფ. სას. სემინარიაში შევიდა. მარა კურსი ვერ დაასრულა: მესამე კლასიდან დაითხოვეს, ნებადაურთველ წიგნების კითხვის გამო. 1895 წ. „ვოლნოაპრედელიაიუშჩათ“ შევიდა, შემდეგ წელს პრაპორუშიკობა მიიღო და სამსახურიდანაც გამოვიდა.

მწერლობის სიყვარული პატარობიდანვე გაელვია გულში და გატაცებით დაეწაფა სამშობლო მწერლობას, — (სხვათა შორის მასზე დიდი გავლენა მოახდინა „ნობათში“ ამოკითხულმა მოთხრობა-ლექსებმა). მწერლობა სემინარიაშივე დაიწყო და 1893 წ. „კვალში“ დაბეჭდა თვისი პირველი ლექსი „გუბე“, რომელიც თითქმის ქვაკუთხედით დაედვა მისი პირველი ხნის სამწერლო მიმართულებას.

ამის შემდეგ, იგი თანამშრომლობდა სხვადასხვა ჟურნალ-გაზეთებში — წერდა ლექსებს, ფელეტონებს (რიგოლეტოს და სხ. ფსევდონიმით) და სხ. 1897 წ. ბაქოში მსახურებდა „ნობელის კანტორაში“, შემდეგ მაჩხაანის დეპოში. დაახლოებით 1899 წ. „ივერიის“ რედაქციაში დაიწყო მუდმივი თანამშრომლობა და ამავე ხანებში ქართულ სცენაზეც სცადა ბედი, — ვგონებ, კასიოს როლი შეასრულა, ქებითაც მოიხსენეს, მარა მალე დარწმუნდა, რომ მისი მოწოდება სცენა არ იყო.

„კვალის“ გამოცემას რო ნოე ჟორდანიას ჩაუდგა სათავეში, იროდიონი „კვალის“ მუდმივი თანამშრომელი შეიქნა. შემდეგ (1900—1903) თითქმის „კვალის“ ერთადერთი ხელმძღვანელი იყო.

რუს-იაპონიის ომის დროს, 1894 წ. სამსახურში გაიწვიეს, მარა 1905 წ. ისევ გამოვიდა.

1908 წ. საადგილ-მამულო ბანკში მსახურობდა. 1909 წ. დაიჭირეს, ათი თვე მეტეხის ციხეში ამყოფეს და, შემდეგ, ვოლოგდის გუბერნიაში გადასახლეს, ქ. სელოვიჩგოროდში. ავთომყოფობის გამო, ასტრახანს გადაიყვანეს, ქ. ჩორნიიარში. 1913 წ. სამშობლოში დაბრუნდა, დასწავლული. ქართველმა საზოგადოებამ ბეჯითი ყურათღება მიაქცია და შესაფერი მზრუნველობაც აღმოუჩინა მას. მარა საზარელ სენს — ქლექს ველარ გამოსტაცეს ხელიდან.

პოეტს დარჩა მუდლოე და ოთხი წვრილი შვილი — ერთი ვაჟი და სამი ქალი, თითქმის ყოველ გვარ სახსარს მოკლებული...

მიცვალებული იმ დღესვე, რა დღესაც გარდაიცვალა, გადმოასვენეს ქაშვეთის ტაძარში და დაკრძალეს 8 მაისს დიდუბეში.

კვირას, დილის 9 საათიდან ქაშვეთის ტაძარს დიდძალი ხალხი მოაწყდა. განსვენებული მგოსნის ცხედარი ყვავილებით იყო შემკული. ნაწირვებს, 12 საათზე, ძვირფასი ცხედარი საყდრიდან გამოასვენეს და გააჩერეს საყდრის გოლავანში. აქ მკურნალნი ივ. გომართელმა და ონის ებრაელთა რაბინმა, დავით ბაზოვმა სიტყვები წარმოთქვეს. შემდეგ, სამგლოვიარო პროცესია გაემართა გოლოვინის პროსპექტით. მგოსნის ცხედარი დიდუბის ეკლესიამდი სულ ხელით მიქონდათ ქართველ მგოსნებს, საზოგადო მოღვაწეებსა და განსვენებულის ახლო მეგობრებს. სახალხო სახლთან მგოსანს სიტყვა უთხრა სოხუმის ქალაქის მოურავმა, ნიკო თავდგირიძემ. შემდეგ, კიდევ სიტყვები წარმოთქვეს მუშების წარმომადგენლებმა და რამდენიმე კერძო პირმა. ნაშუადღევს ოთხის ნახევარზე მგოსნის ცხედარი დიდუბის საყდარში მიასვენეს, წესრიგი შეენივრათ იყო დაცული. მცირე პანაშვიდისა და სიტყვის შემდეგ, ძვირფასი მგოსნის ცხედარი სამუდამოთ მიაბარეს სამშობლო მიწას.

სიყვარულის ოცნება.

(ესკიზი).

ტალღა ტალღას სცემს, წყალს ახმაურებს... ეს რიონია. რიონი, ჩვენი ტკბილი დედა-სამშობლოს ძეძუ. მირბის, მიეჩანება, ნელის ხმით ჩაჩურჩულებს გამწვანებულ მიდამოებს, უმღერის ძველს დიდებას და დასტირის მშობელი ხალხის აწმყო უბადრუკობას. აქა-იქ გაშლილ საიმედოს შეყურებს იგი და საამტკბილო ძლისპირით იმშვიდებს გულს.

სამხრეთ-დასავლეთით აქარა—ახალციხის მთები მედიდურათ ამართულან ზეცასკენ და თეთრი ფუნთუშა თოვლით შემოსილი მღვმარებენ. მღვმარებენ და აღერსით შეცქერაინ აქით საქრისტიანოს და იქით სამამადიანო ქართველობას. არც იქით, არც აქით აწმყო არას წარმოადგენს გულის საღხინოს-სამხიარულოს.. მხოლოდ დიდებული მნათობი თვისი ცქრიალა განმნათლებელ-გამათფობელ შუქებით აბწყინებს ფუნთუშა თოვლს, რომელიც საუცხოო ქსოვილებით ჩახუტებია მთებს.

აგერ, ჩემ თვალწინ გადაშლილ-გამწვანებულ აყვავილებულა ძველი სევანე-მწვანე ყვავილა. თვალის წარმტაცის სიტურფით შემეკობილს, მას ჩაუმარხავს თვის გულში ძველათ საუკეთესო იმერთ შვილები და თვისის მწვანე და ათასნაირი ფერადი ყვავილებით ქებათა-ქებას და სულთათანას დამღერის..

სხვა მრავალთა შორის, ჩემი ძვირფასთა ნაშთებიც აქ მარხია... სღუმან ისინიც და მეც მწარე ღუმილსა მგვრიან. ღუმილი—კი მრავალის მოგონებით ავსებს ჩემს მეხსიერებას და მეც ძლიერი და უნაზესი მოგონებებით შემოტკბილი ვნეტარობ. აგერ, ჩემი სიყრმე, როცა ტიტველის ფეხებით და თავშიშველი დავრბოდი ამ ბუნებით მდიდარ მიდამოებში და ვეალერსებოდი მწვანეს, ყვავილებს, ხეხილს, ჩიტებსა და ფერად პეპლებს... აგერ, ხევში მოქრიალე ნიაფი ყურში ტკბილ ჰანგებს ჩამჩურჩულებს და საამურის გალობით სულსა და გულს მინათლებს. აგერ, დღის ტკბილი ნანინა და მისი ლამაზი, თლილი თითების ჩემს ქოჩორში უნეტარესი ფათური...

ოხ, ნეტარებაე! სადა ხარ, ხად? რად წახვედი, რად დამაგდე ასე ობოლ-უმწეოთ?!.

ზვიდან, საამო-საუცხოოთ მოკაზმული სპეტაკი საშობლოს ზურგი-მთები, — რაღაცას დიდს, დიდს მომავალზე ჰიმნს მიმღერიან. დი-ახ, მიმღერიან. მე მესმის ეს სიმღერა, რომელსაც მივყავარ საიმედო მომავლისკენ...

იქით, სადაც იქედება მშობელი ხალხის პედი და იღბალი. სადაც მომავალი ახალგაზდა საქართველო გაბწყინებულ -განათლებული და ძლიერი კულტურით შემოსილი მაღალის ხმით ამღერდება ახმაურდება და სოფლიოს მიაწვდის თვის ტკბილ-სანეტარო ძლისპირს, რომელშიაც ის გამოხატავს თვის ძლიერებას, სიტურფეს და მხნეობას, ძმობას, ერთობას, თავისუფლებას...

აგერ, კავკასის გმირთა-გმირი-ამირანიც თავისუფლათ დაფრიალებს, ხოლო მისი ბორკილ-ჯაჭვები დამხსვრეულ—დამტვრეული მუზეუმის ერთ-ერთ ყუთში განისვენებს ასეთი წარწერით:

„ჯერ მწარე სქამე, კვლავ ტკბილი, თუ ეძიე გემოვნებასო“...

შრომა, მხნეობა, გამრჯელობა და გამქრიახობა მჭიდროდ დამყარებულა მშობლიურ ხალხში... არსადცრემლი, არსით ტირილი; არსით შიმშილი, არსით ობოლი; არსით ძალ-მომრეობა და არსით ჩავრა; არსით შური და არსით მტრობა... საყვარული, სათნოება, ძმობა, ერთობა, თავისუფლება!..

აი, რას მიმღეროდენ სამშობლოს მთები სიყრმეში. და დღესაც ჭაღარით შემოსილს, იგივე ხმები მეწვეთებიან ყურში და დღიურის ჭირ-ვარამით გაწვრილებულ გულს სიამის და ნეტარების ხმებით მივსებენ.

ივანე ელიაშვილი.

13 აპ. 1916 წ.

ქობა.

დ ე ვ ნ ი ლ ე ბ ი . *)

(დასასრული.)

თავი მხსუთა.

I.

მთებს ვაეკრა ჩამავალ მზის მოციალე სხივთა ზოლი; ჟღერს ფოთოლი ტირიფისა

*) იხ. „ცხოვრება“, № 8.

სიოს ქროლვით ანათროლოი;
ხვერდოვან მდელოს მკერდზე
ყვავილები თავსა ხრიან,
და მერცხალნი ფთა-გაშლილნი
ელვასაებ სწრაფათ ქრიან...

ვარდო ობლათ დასეირნობს,
კაეშანი გულს უმწარებს,
და სალამოს, წყნარს, საამურს
გულის დარდებს უზიარებს:—

„ჩემო მხსნელო,
სულის შვებავ,
მზევე ნათელო,
სასოებავ!
დღე-ღამ სული
შენსკენ ილტვის...
დნება გული,
იწვის, იწვის...
შენ მაჩუქე
ქალწულობა,
გამიშუქე
ტრფობით გძნობა;
ღ მყის სულში
ჩაგიქსოვე..
ამ ჯურღმულში
რათ დამტოვე?!
გეძებ... გიმღერ...
კრემლის გუბე,
ჩემო, ბევრჯერ
დავაგუბე...
გენაცვალე,
გულის ვარდო,
შემიბრალე,
შენი ვარდო!..
მე აქ ვტირი
გულის მკვლელობით;
შენ, ვით მწირო,
დახვალ ველათ...
გენაცვალე,
გულის ვარდო,
შემიბრალე,
შენი ვარდო!“..

11.

მიდის ვარდო ტირიფთ შორის,
ფიქრით სატრფოს თავს ევლებავ;
ენატრება გულ-მღელვარეს
მისი ნახვა, მისი ხლება.
უცეფ შეკრთა... დაინია,
მოჩვენებას აღარებდა,
ტურფა სახე გაუფითრდა,
ფოთოლივით კანკალებდა...
ხედავს: ველზე წევს ჰაბუკი
უმოძრაო, ფერ-გამკრთალი...
დააკვირდა... იცნო შალვა,
გულს მოედო ტანჯვის ალი;
დაიკვნესა... გადმოღვარა
ცხარე კრემლის ნაკადული;
სწრაფათ მისკენ გაეშურა...
ველი ნახა სისხლით რწყული...
შედგა ვარდო, შეტორტმანდა,
შეუღონდა ბედ-შავს გული;
ყვავილივით ირხეოდა
ძრწოლა-შიშით გამსჭვალული...
მარა მალე გონს მოვიდა...
მიირბინა, დაიხარა...
იგძნო მისი ძნელი სუნთქვა,
აფროთოვანდა, გაიხარა.
ეამბორა მის ხუჭუქ თმას,
დაუკოცნა შუბლი წყნარათ:
წუთით ნორჩ გულს გადეფინა
სიყვარული სევდის ფარათ.
მარა მალე გაქრა შვება
ელვასაებ მონაქროლი:
თვალწინ უდგა შემფოთებულს
შალვას მკერდზე სისხლის ზოლი...
კრძალვით შუბლზე გადაუსვა
აბრეშუმის მან მანდილი,-
„გაიღვიძე, გონზე მოდი“...
ეძახოდა ხმა ნახ-ტკბილი...
ღ ანახდათ შეკრთა შალვა,
გაიხილა ფართედ თვალი...
უცეფ ზეზე წამოვარდა,
თითქო სწავდა ცეცხლის ალი;
სახე ტანჯვით უღელავდა,
ეცვლებოდა ხშირათ ფერი...

ხოლო ვარდო კრთოდა, თრთოდა,
ვითა სიმი ანაქლერი...

ჰა, შალიკო კვლავ დაეშვა,
გულის მკვლელოთ დაიკვნესა...
უცეფ, ვარდოს თვალი მოკრა,
დააშტერდა სხივ-მფენ მხესა...
უცქერდა ღ ვერ გაეგო,
ცხადი იყო, თუ სიზმარი;
ვერც რამ ეთქვა გულ მწუხარეს,
თუმცა სურდა საუბარი...
ვარდო ნაზათ დაიხარა,
მთრთოლვარე ხმით ეუბნება:—

„ჩემო შალვა, ნუ ღელავხარ,
გემატება მითი ვნება.
მოსვენე... მითხარ, მითხარ,
რით მოგფინო, გულო, შეება?
მზათ ვარ მყისვე შეეუხარულო,
რაც ჩემს შალვას ეამება“...

შალვა.

ვინ ხარ, ტურფავ, სიკვდილის ჟამს,
ანგელოზათ მოფრენილი?

ვარდო.

მე ვარდო ვარ, ვისაც, მხსნელო,
აარიდე შენ სიკვდილი,
დაიხსენი შავ ბნელთაგან,
გადურჩინე დედა ტკბილი...
ვინაც მართათ ნაზ ოცნებით
თავს დაგქროდა ფთა-გაშლილი;
ვისაც შენი ტრფობით, ჩემო,
გაკრთობია ღამე ძილი;
ვისაც შენი თვალის შუქი
სამარადლოთ სულს უნათებს;
ვისაც შენი მოგონება
სიყვარულის ცეცხლით ანთებს;
ვინაც ხშირად სევდის ჰანგზე
გიმღეროდა ტკბილ სიმღერას;
ვინაც ბევრჯელ დაუთუთქავს,
გულო, შორით შენსა მხერას;
ვისაც ბევრჯელ შენი ნატვრით
დაუღვრია ცრემლი ცხარე;
ვინც უშენოთ ობლათ იყო,
გულს უკლავდა სევდა მწარე;
ვინც უშენოთ ვერ იცოცხლებს,

შენ გეკუთვნის, გულის ვარდო,
ვინც შეგეტკობა, შეგეთვისა,
ის ვარდო ვარ, შენი ვარდო!“

შალვა თითქო ყურს უგდებდა
ციურ დასთა ტკბილ ვალოზას,
შვების ქსელში გაეხვია
ზე აღმაფრენ ძლიერ გძობას:
იცნო იგი, ვისიც ტრფობა
გულში ქონდა ჩამარხული,
ვინაც, პირველ ნახვის შემდეგ,
დაიმონა მისი გული.
და ეტყოდა: „სიკვდილის ჟამს,
ციურ შეებათ მოვლენილო,
ანგელოზო გულით სათნოვ,
ცისკრის ვარდო, სხივ-მოსილო,
მოუსმინე ეულ დევნილს
ტანჯულ გულის აღსარება,
რათგან მალე, მიწის შვილი,
ისევ მიწას ჩაბარდება:—
პირველსავე ნახვის შემდეგ,
შენ ჩემ სულში ჩაიჭერი,
გაიშალე, როგორც ვარდი,
როგორც სხივი მრავალფერი;
ღ დაიპყრე ჩემი გული,
სიყვარულით აგზნებული,—
დღეს კი... დღეს კი, ჩემო კარგო,
მტრისა ტყვიით განგმირული!..
მე-კი მაინც გავუბოდი
შენს სხივათ-შლილ ღვთიურ სახეს.
გავუბოდი შენს აჩრდილსა,
გავუბოდი ტრფობის მახეს.
გავუბოდი, რათგან ვიყავ
უბინაო ღ დევნილი,
რათგან, გულო, ბძოლას ველზე
მომელოდა მე სიკვდილი...
მარა კაცი თავის გულსა,
აბა, როგორ გაექცევა?
სადაც წავა, თან გაყვება,
ვერ გაასწრებს, დაეწევა!
ღ მეც ხშირათ ტყის სიღრმეში
მარტოთ შენზე ვოცნებობდი;
ვიგონებდი შენს შეხვედრას,
გულის კვნესით შენ გეტრფოდი;
გულის კვნესით, რათგან დევნილს

არ შეეძლო შენი ტრფობა,
გულში უნდა ჩამეშარხა
სიყვარულის ნაზი გძნობა!
ღ, ოჰ, დღეს-კი, როცა მალე
გამითხრიან საფლავს შავსა,
ანგელოზათ მომევილინე
დეენილს, ობლათ მომაკვდავსა...

ვარდო.

ოჰ, ნუ ამბობ, ნუ გენაცვა,
ე მაგ სიტყვებს საშინელსა!
შეიბრაღე შენი ვარდო...
ვერა მხედავ ცრემლის მღვრელსა?
მე უშენოთ, რა უნდა ვქნა?...
ოჰ, რათ კრთები? რა მოვიდა?

შალვა.

ეჰ, რა ვიცი... გულში თითქო
ტანჯვის ალი გამიღვივდა...
გულს მისერავს, ცეცხლს მიკიდებს,
რაღაც მწარე, მწარე გძნობა...
ეჰ, რა მალე ქანება, ქრება
უნაყოფოთ ჩემი ყრმობა...
მე მწამდა, რო ჩემი ბძოლით
ვუპოვიდი ჩაგრულთ შვებას;
შევტრფოდი ღ შევხაროდი
შავ-ბნელ ძალის დამარცხებას.
ღ დღეს, ტურფავ, ისე ვკვდები,
ვერ ვიხილე ნატურის ჩილილი...
ბძოლის ველზე ობლათ ყრია
მეგობრები სისხლ-დაკლილი!..
ვაჰმე, ჩემო ტკბილო ძმებო!
თქვენ სადა ხართ! მე სად ვკვდები!
მარა მტერი ტყვილა ხარობს:
ჩვენს ალაგას მოვოენ სხვები!..
შენ-კი, ვარდო, ოჰ, რა გითხრა?..
ნუთუ ჩემი სიყვარული
შენც უღროოთ დაგაობლებს?..
შენც დაგტანჯავს?!.. უჰ, უჰ, გული!“
თლად გაფითრდა შალვას სახე...
ჩაუვარდა ბედ შავს ენა...
ეამბორა ვარდოს ხელს ღ...
სამუდამოთ მოისვენა...

III.

... ღ გაქავდა ტანჯვით ვარდო...
მან სიკვდილის იგძნო სუნთქვა;

გულს ეხვევა თითქო გველი...
ალარ ძაღუძს ბედ-შავს სულთქმა.
ღ დასცქერის შალვას სახეს...
ჰა, შეინძრა, მოსთქვამს... ტირის...
ღ გაისმის ველათ კენესა
ობლათ შეთნილ, განაწირის...
ჰა, გაშეშდა... იგი თითქო
ბნელ უფსკრულში ეშვებოდა,
თითქო ვარდი დამზრალ-მტკნარი
ზღვის გიჟ ტალღებს მიყვებოდა,
თითქო იას თოვლის კუბო—
ყინვა მკაცრი ყლორტს უზრობდა,—
დაობლებულ გულის კენესით
ღ ცრემლთ ფრქვევით ბუტბუ
ტობდა:---

„ჩემო ნორჩო სიცოცხლეც,
ასე მალე რად გაქრი?

სად დამაგდე, გულის მხევე?
საით წახველ, სადა ქრი?...

ჩაქრა ჩემი ვარსკვლავი,
ჩემი მზე ღ თვარეცა!

სასიკვდილო მახვილი
გულზე მწვავეთ დამეცა!..

უმეგობრომ ცრემლის ტბა
სანამ უნდა ვაგუბო?

ჯობს, სულ კენესას-დავიდგა
სატრფოს გვერდით მე კუბო!“

შეკრთა ვარდო... მოსწყდა დაწვებს
მოციმციმე ცრემლის მძივი;

დააშტერა არეს თვალი,

ტანჯვის ცეცხლით განაღვივი:—

„ოხ, რა ტურფა ბალი იყავ,
მშობელ ქვეყნის არე-მარე!

ოხ, რა ნათლად ციმციმებდით,
მშობელ ქვეყნის მზე ღ თვარეც!

დღეს-კი ჩემთვის ბნელა-ბნელა!
დაობლებულს სიკვდილი მხევეს

თვის წიადში ნელა ნელა...
ჩემო შალვა, სულის სულო,

ბოროტ მტერთგან განწირულო,
ჩემო მხსნელო, მხევე ნათელო,

ჩემო წრფელო სიყვარულო,
ჰა, მეც შენებ სისხლთ-ნაკადით

წითლად მოვრწყავ მწვანე ველსა,

სიკოცხლეში მიუწდომელს
ჩაგებვევი საყვარელსა“...
... ტყვიით გული გაიგმირა...
ძირს დაეცა ვარდის კონა...
თავის შალვას გაცივებულს
სამუდამოთ ჩაეკონა...
.....

თავი მთავარი.

სასაფლაოს მიღუმებულს
სევდის სიო გარს ევლება;
თვარის სხივი დაქათქათებს...
შავი ჯვრები ოდნავ ჩდება...
ერთ ხის ჯვართან დვას გიორგი,
გულ-მწუხარე, ანატირი;
თვალწინ უდვას მეგობრები,
ბოროტ მტერთგან განაწირი...
ამბობს: „ ძმებო, შავ სიკვდილსა
კაცმა როგორ დაემონოს,
თავის ნებით უიშედომ
გულს ისარი გაიწონოს,
თორე ამ ჩემს ობლობასა
ჯობს გავიქრა მეც სამარე,
თქვენთან ერთად დავიმარხო,
ავირილო სევდა მწარე.
მარა სიკვდილს ვინ წაუყა?
დრო დადგება-მეც გამაქრობს!
გაზაფხული შლის კოკობ ვარდს,
ზამთარი-კი ყინავს, აზრობს...
ცხოვრების შვილს ბძოლის დროშა
მარად უნდა ხელთ ეჭიროს, —
მონურ ყოფნას შეებძოლოს,

თუ გაწირავს, დე გაწიროს!
ღ მეც მივალ, ტკბილო ძმებო!
მშრომელთ კერას ეუბრუნდები;
იქა ლეივა ბძოლის ცეცხლი,
იქ ვიშვი ღ იქ მოვკვდები!
ეჰ, ვიცი, რო მტრების ქსელში
იქ ადვილათ გავებმები;
მარა მაინც გული მიწვევს,
მაინც მივალ, არ შეედრკები!
მივალ, სადაც გრდემლის ზანზარს
უერთდება მაშვრალთ კენესა;
სადაც ოფლის ზღვასა ღვრიან,
შენატრიან ნათელ მხესა;
სადაც შრომის მფეთქავ ალში
ბძოლის ხმალი იქედება;
საც ფევს იღვამს სიყვარული —
შრომის შვილის ხსნა ღ შევბა!..
ეჰ, მშვიდობით, ჩემო შალვა!
ჩემო ტკბილო, მეგობარო!
შენმა გოგიმ გულის ფიქრი
აწი ვის-ლა მივაბარო?!
თქვენც მშვიდობით, ძმად ნაფიცნო,
სამარადოთ სახსოვარნო!
მოვალისთვის განწირულნო,
მისო გმირნო, წინაპარნო!“
... მიდის გოგი... ველ-მიდორ-ტყეს
სალამს უძღვნის, ეთხოვება...
პირ-ბადრ თვარის მკრთალი შუქი
გზას უნათებს, წინ უძღვება...
დასასრული.

ქ. ც. 1915 წ.

უძილო ღამე.

უძილოთ განვლე მე მთელი ღამე, ვკენესოდი, ღამის ჰოტს დავედარე,
დაეძრწოდი... ღამეს რო ეთქვა რამე, ბევრი ვებვეწე და ვემუდარე...
მსურდა გამეგო, თუ რას მეტყოდა ძილათ წასული მთა-ბარი, არე,
მარა სურვილემს ეჭვი მიქრობდა... ოოხ! რამდენი ცრემლი დავღვარე!..

დღიურ ვარამით გარემოცულმა ყოფნის მიზანი დღისით ვერ ვპოვე..
მარა ვერც ღამით ახსნა ის სულმა, ღამეს ვერ ჩავწვდი, ვერ ჩავექსოვე..
გულს აღარ მიხსნის ზვიადი, ბნელი, რა ექნა, ღუმილით მიმასპინძლდება,
იღუმალობის უფსკრულ-ქვესკნელი ვერ გავარღვით.. ჰა, ცა წითლდება..

თენდება კიდევ... დავკარგე ძილი... მარა არც ძილში მაქვს მოსვენება,
და მოქანცული, სასომიხდილი ვგდივარ და გული იჭვებში ჰქნება.

ი. სიხარულიძე.

„მამ, კაფრინდი ბუნების ლაღო, გაფრინდი!!..“

(ესკიზი არეულობის ხანიდან)

დაქროდა გაზაფხულის დაუდგრომელი ლალი ნიაგი, ისმენდა მოთხრობებს: წყლისას, მიდვრის ყვავილისას, ტყისას და ხმაურობდა, ხმაურობდა ყველაფერზე, რასაც ხედავდა, რასაც ისმენდა მღელვარე სამყაროში და სულ ქრიალვობდა. ქრიალობდა იგი, სანამ არ მიფრინდა იმ ბუნებით შემკულ მხარეს, სადაც ყვავის ბედნიერება, სად მთელი არე ვარდ-ყვავილებით მოფენილია, სადაც ზურმუხტით ჩირგვ — ბუჩქნარი გაღაშლილია და ამწვანებულ კორდთა შვა ჩხრიალ-ლუკლუკით მოხტის ნაკადი და სიკოცხლეს გვრის მთელ არე — მარეს. იგი დაუსრულებლათ კოცნის და რწყავს ამ სურნელებით შემკულ კორდებს, რომელნიც აღტაცებით ჩაქვრიან მის სარკესავით მოელვარე გულს და შეფოფინებენ შიგ ჩახატულ ბუნების სურათს... ამ ტურფა მხარეს მედიდურათ ამართელიყო დიდი ცაცხვი, რომლის ტოტთა შორის იცქირებოდა მოღუშული გამოქვაბული კლდე, სუროთი და ხავსით შესუდრული.

ნიაგმა ცოტა შეისვენა ამ მიდამოში. შემდეგ, კვლავ დაისისინა, ააშრილა უღრანი ტყე და წაფურჩულა მას საიდუმლო. მარა ნიაგსა და ტყეს ერთმანეთ შორის საიდუმლო არ აქვთ. ისინი მეგობრები არიან. ნიაგი კიდიდან კიდემდი გაიფრენს, გაისრიალებს და უამბობს მას ყველაფერს, რასაც ნახავს, ან რასაც ისმენს მღელვარე სამყაროში. ეხვევიან ერთმანეთს მთვარიან ღამეში, მცინარე მაისის ღღეში, ღრუბლით მოღუშულ შემოდგომის საღამოებზე და აქვთ ერთი დაუსრულებელი მეგობრული ბაასი...

ნიაგი დაქროდა ამ მიდამოს, როდესაც მზე ეშვიდობებოდა მთელ სამყაროს და უკანასკნელ სხივებს უხვათ ტყორცნიდა ბებერი ცაცხვის კენწეროს. მარა ის არ არღვევდა ამ კეკლუც მაისის საღამოს მყუდროებას, ის არ გავდა იმ გრივალ ქარს, რომელიც გრგვინავს, ღრიალებს და ანადგურებს ყველაფერს. ეს იყო

ნელი სიო, რომელიც სიკოცხლეს გვრის ყოველს არსებას. იგი დაფრინავდა, აგროვებდა მართალ ამბებს, ზღაპრებს, ტყის მელოდიურ სიმღერებს, მის კენესას, წიმედების ნაპერწყმებს, ტანჯვის ცეცხლს, აიტაცებდა მაღლა, ცისკენ მიაქროლებდა უსაზღვრო სივრცეში და აბარებდა აღამიანთა გულს და მეხსიერებას...

—სსსს!. გამარჯვება, გამარჯვება თქვენი!. აღტაცებით დაიხმაურა მან.

—უუუ!!!. გაგიმარჯოს, დაუდგრომელი ბუნების ლაღო, გაგიმარჯოს!. — აშრილდა უღრანი ტყე საამურათ, და შეფრინდა შიგ ნიაგი აღტაცებული, აღელვებული. მან გაისრი ალა დაბალ ბუჩქებში, შემოეხვია იგი დიდრონ ხეებს, ბებერ ცაცხვს და დაუწყა დაუსრულებელი კოცნა...

— როგორა ცხოვრობთ. ქრიალებდა ნიაგი. რა ნახეთ ჩემი აქ ყოფნის შემდეგ, რა გაიგონეთ? რა ხდებოდა თქვენ გარშემო, რა კეთდებოდა?.

— ჩვენ შორის მოხდა შემზარავი საქმე, სამწუხარო და თავში საცემი, — დაიხმაურა ბებერმა ცაცხვმა.

— აი, ჩემ ტოტებ ქვეშ იმალება ის საიდუმლოება, — ამოიძახა ისამანის ბუჩქმა, — ამ ამაღლებულ მიწიში; მხოლოთ მე ვაყრი სურნელოვან ყვავილებს და ღამით ბუღბული უსტვენს ჰიმნს, ჩემ ტოტზე შემომჯდარი.

— რა მოხდა? რა მოხდა აქ?!. რაღაც არა ჩვეულებრივი მომხდარა!. მე მომდის სისხლის სუნნი! ოჰ, დიდხანს არ კარგავს მიწა თვის შვილთა სისხლის სუნს!- მე მესმის კენესა!.. მითხარით, გეთაყვა, მითხარით!..

ხეები მღუმარებდნენ... მხოლოთ ფოთლებმა შექნეს ძიგძიგი. ნიაგმა შემოხვია ბებერ ცაცხვს მკლავები, რომელმაც ყრუთ დაიშრილა: — ეს საფლავია... საფლავი დავიწყებული, რომლის საიდუმლოებაც მხოლოთ ჩვენ ვიცით... მომიგდე ყური, ბუნების ლაღო, ერთათ-ერთო თავისუფალო მთელ სამყაროში...

..... ეს — დიდი ხანი არ არი, რაც მოხდა. წყალ-თოვა ახსამდა დედა-მიწას, ქ-რი საზარლათ გმინავდა და ყველაფერი ცაცხვებდა

სიცივისგან. უცბათ, თოფის ხშირი სროლა შემომესმა... ხმა თან-და-თან ახლოვდებოდა... ბოლოს, ორი დაფეთებული ადამიანი შემოიჭრა ტყეში. მათ მიაშურეს, აი, იმ კლდეს და შიგ მიიმაღლენ. დიდხანს კარში არ გამოსულან, მხოლოდ კარებიდან-კი ხშირათ იხედებოდენ. ტანთ ეცვათ სისხლივით წითელი ტანსაცმელი და მხრებზე ჯვარედინათ ქონდათ ტყვიები დაყოლებული... გავიდა ხანი... ისინი მუდმივ სტუმრათ გადაგვექცენ. ღამლამობით მიდიოდენ სადღაც და ღამითვე ბრუნდებოდენ. ამ ყოფაში გაატარეს ზამთრის დღეები... დადგა გაზაფხულის უკანასკნელი თვეც და ერთ შეწვივს დღეს, როგორც ახლანა, ამ ტყეს ესტუმრა ორი არსება. მე აღტაცებით დავუწყე თვალიერება, თითქმის ძალზე გამოცვლილიყვენ. რამდენიმე წლის წინათ, ისინი მუდმივი სტუმრები იყვენ ჩემი; —ძალზე დამეგობრებულები ვიყავით. მრავალი სახსოვარი დრო გაუტარებიათ ჩემ დახდილულ ტოტებ ქვეშ... დანაყარდობდენ მწვანე მდელოზე, შეტრფოდენ მზის ცხოველ სხივებს, იტყობდენ სმენას ბუღბუღათა სტვენით და თვრებოდენ ვარდ-ყვავილთა სურნელებით...

მის შემდეგ, რამდენიმე წელმა გადავლო და თითქმის ამოშალა ჩემ გულში მათი ხსოვნა. მარა ეს ასოები, რომელნიც ჩემ ძირზეა ამოჭრილი, თან-თან იზღებოდენ, ფართოვდებოდენ და მაგონებდენ იმ დიად წუთს, როდესაც ისინი პირველათ ეფიცებოდენ ერთმანეთს სიყვარულს და, რომ უფრო ფართოთ აღბეჭდოდათ ეს ნეტარი წუთი, ჩემ ძირზე ამოჭრეს თვისი გვარი და სახელი, ნიშნათ უმანკო სიყვარულისა...

მეც პირველ დანახვისთანვე დავუწყე აღტაცებით ცქერა. მარა ისინი უწინდელი ხალისიანები აღარ გამოდგნენ. მათვის უგვანო ცხოვრებას დაეჩნია თვისი დალი. კაცს შუბლი დანაოჭებოდა და ძალზე დაღვრემილი აცქირებოდა. ქალიც თუმცა მოწყენილი იყო, მარა მინც გამაგიჟებლათ ანათებდა მისი თეთრ-წითელი ლოყები, და ლალის ფერი ტუჩები მის დაუკთხავათ ილიზებოდენ. მოვიდენ და დასხდენ ჩემს ძირში... დიდხანს მდუმარებდენ და, ბოლოს, ქალმა დაარღვია სიჩუმე.

— ნუ ჯავრობ, ჩემო სიცოცხლე ! მართა შენ ხომ არ გდევნიან !... მოიცა. მე ყოველ დილა ადრიან შენს გვერდით გავჩდები, ერთად დავტკბეთ სიცოცხლით ამ ბუნების წიაღში. მე შენ გიმღერებ და ჩვენ სიყვარულს გარს-შემორტყმული ბუნების სიკეკლუცე და სიშვენიერე დამამოწმებს. არ მოიწყინო, ჩემო ნუგეშო!.. ჩემო სიცოცხლე, ჩემო ღვაწივებო!.. აქ აღბეჭდა ჩვენი პირველი სიყვარული და დეე, აქვე დავსარულეთ... იგი განაღირსია კაცი ამ ბუნების წიაღში სიცოცხლეს?!... აქ, სადაც არც მონობა სუფევს და არც გაუტანლობა... განა ჩემი პატრონი უნდა ჯავრობდე?!... თუმც ბედმა გიმუხთოლა, მარა სატრფო ხომ ერთგული გყავს!.. ტანჯვა და ცხოვრების ქენჯნა მან უნდა გამოცადოს, ვისაც იმედი, მიზანი და ყოველივე ცხოვრების სახსარი ერთ დღეს დაემსხვრევა. და შენ—კი, ვინ იცის, რაოდენი შემოგნატრებს ახლა, იცის, რაოდენი ტანჯული იღწვის და გულის მესაიდუმლეც ვერ უშოვია !—დათავა ეს და აღერსით გადაეხვია; კაცსაც ცოტა შუბლი გაეხსნა, მოხვია ხელი და აღელვებულ გულში ჩაიკრა თვისი საუნჯე... დიდხანს იყვენ ასე, დიდხანს... მე აღტაცებით თავს დავცქეროდი და არ ვაკარებდი მზის ცხოველ სხივებს.. გარშემო—კი ყველაფერი სდუმდა, თითქმის ყოველი მცენარე და ფრინველი მას უცქეროდა აღტაცებით...

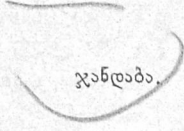
ამ დროს საზარლათ დაიჭექა მებხვით თოფმა.... მე გავცვიფრდი... ძირს დავხედე და კაცი სისხლში გორავდა, ქალი-კი ფეხზე წამოჭრილიყო და შეშლილივით თავს დაცქეროდა. კლდიდან გამოვიდა საჩქაროთ ის ორი ადამიანი და ქალი წივილ-კივილით შიგ შეათრის.

„ვის გამოგექცე და ვისი ხელით ვკვდებიო“, ამოიგმინა დაჭრილმა, რა გადაავლო მათ თვალი, და სამუდამოთ გამოეთხოვა ქვეყნიერობას. კლდიდან-კი ისმოდა ქალის წივილი... მე გაშტერებით კარებს ვუცქეროდი... ბოლოს, მანვე სულივით თმა გაწეწილი გამოვარდა ქალი, გულში ჩაეკრა მკვდარს და გულშემუხუთავი სასოწარკვეთილი გმინვა აღმოხთა დაწყლულვებულ გულიდან. ბოლოს, გვერდზე გადაბრუნდა.... დაეხედე მკვრიდან სისხლი ამოსჩქედდა!.. ერთი შეინძრა და სიცოცხლეს გამოვსალმა ჯერ

დაუმტკბარი არსება. მე გონება დაბნეული
ვუსტკეროდი ამ სურათს...

გარშემო ყველაფერი სდუმდა. მარა უეც-
რათ ამოიგმინა ძლიერმა ქარმა, ცა ტყვიის
ფერი ღრუბლებით დაიტვირთა, შეიქნა საზა-
რელი ელვა, ქექა-ქუხილი, დაუშვა კოკისპი-
რული წვიმა და ეს გამაგიჟებელი მაისის დღე
შეიცვალა საზარელ ჯოჯოხეთად. კლდიდან
გამოვიდა ის ორა „ადამიანი.“ ერთმანეთს შე-
ლიმოდნენ. გათხარეს მიწა ამ თავსხმაში, ჩააწ-
ყეს შიგ თვისი მხეცური ჯინის სხვერპლნი და
ისევე მიწა მიაყარეს. აი, იქ, სადაც ბევრი ყვა-
ვილები მოჩანს, იქ, სადაც განუწყვეტლივ
კენესენ ბულბულები, ღამე-კი ცეცხლის ალივით
ამოვა ნათელი სვეტი და თავს ადგია, რომ-
ლის შიშითაც ვერაფერი ახლოს ვერ ეკარება,
გარდა ბულბულებისა... მგელიც-კი, როდესაც
უეცრათ მიაწყდება ხოლმე იმ ადგილს, დაფე-
თებული გარბის სადღაც. ის ორი „ადამიანი“
ცამ ჩაყლაბა, თუ მიწამ, იმ დღის შემდეგ, არა
ვიცირა... აი, ეს არის ამ საიდუმლო საფანის
ისტორია... აქ აღიბეჭდა მათი სიყვარული და
აქვე დასრულდა! "... ახლა-კი გასწი ერთად-ერ-
თო, თავისუფალო ბუნების ლაღო, გასწი!!.
გაიტაცე ეს საიდუმლო და უამბე ყოველ არ-
სებას, თუ... რა მოხდა მაღლა, აყვავებულ მთის
მწვერვალზე, გადიქეც მდგარ გრიგლათ,
ჩამოუქროლე მთელ სამყაროს და წალეკე ადა-
მიანთა შორის დათესილი დაუნდობლობა და
გაუტანლობა... მაშ, გაფრინდი ბუნების ლაღო,
გაფრინდი!!...

მაისი, 1912 წელი.



სიყვარულის სიყვარული.

ცის შვენებამ შემაძულა
შხამით სავსე ეს სოფელი;
ტანჯვის ცეცხლმა შემაყვარა
ტკბილ ოცნების სარეცელი.

უკუ ვაგდე სანამდვილე,
მიწის მკერდზე აზრთა რხევა,

უკუ ვაგდე ბნელ ბურუსში
სივალაღე, ცრემლის ფრქვევა.

ცათ ვავაბი ფიქრის ქსელი,
ფიქრის ქსელი უსუსური,
იქ ავწურე ჩემი ცრემლი,
მფეთქავ თვალთა მონაწური.
იქ გავფერე ციურ ცვარში
სულის სიმი, სულის ენა,
იქ გავფურჩქნე აზრი წმიდა,
იქ დაიწყო სულმა ფრენა.

იქ ავაგე მე ტაძარი,
მე ტაძარი სანეტარო:
იქა ვბოვე მოჩუხჩუხე
სიცოცხლის ტკბილ ნექტრის წყარო.
ცის შვენებამ შემაძულა
შხამით სავსე ეს სოფელი;
ტანჯვის ცეცხლმა შემაყვარა
ტკბილ ოცნების სარეცელი.

ციურ წმიდა აზრთა ჩანჩქერს
შევფურთე ჩემი სული,
მზის ტალღებში გავახვიე
ხორცის ტანჯვა, ხორცის წყლული...

და იქ ვბოვე ცის ყვავილში
სიყვარულის მფეთქი ძალა;
მიწიერსა ზეცას ამაქვს
შხამით სავსე ეს ფიალა...
მსურს სოფლიოს სულის მეფე
ვიწის ზღაპრით გავაკვირო,
სასო-კვეთილ მონის კენესით
ცის შვენება ავატირო...

ეგებ, მაშინ აღიმართოს
ჯოჯოხეთში მისი ხმალი;
მონის კენესამ წარმოშობოს
ბძოლის ცეცხლი, ბძოლის ალი.

ეგებ, მაშინ, ეგებ, მაშინ...
ფთა გაშალოს მონის სულმა,
ცა და მიწა ისატრფოოს
სიყვარულის სიყვარულმა.

მინა რაქველი.

ცხომრება მოკლე სიყვარული

ოდესღაც ერთ-ერთს გამოფენაზე ვიხილე
ნახატი, რომელმაც უჩვეულოთ დამანადვლიანა

და სამუდამოთ აღმისპო სალბუნება ტკბილ სასოების.

ტილოზე დახატული იყო საიდუმლოების სიმბოლო-სფინქსი. მისი პირადან შეუსვებლივ მოჩქევდა წყალი და მარმარილოს ფირფიტზე წარწერილი სიტყვებით ლაღადება: Vita somnium breve, ცხოვრება მოკლე სიზმარიაო.

მაგონდება ის ნახატი, მაგონდება ის სფინქსის პირიდან გადმონადენი წყალი და ახლოც ცხადათ მესმის მისი ჩქერა: ჩქარა... ჩქარა... ჩქარა... იცოცხლე... ინეტარე... ისარგებლე ყველა წუთით... ყოველი წამით... მიქრის დრო.. დრო მიქრის და თან მიაქვს სიცოცხლე გაუმეორებელი.

ასე მეჩინებდა იგი და, ნაცვლათ იმისა, რო მივდიო მის ხმას... დავეწაფო ცხოვრების წყაროს... შევექნა, რაც შეიძლება, მხიბლავი განცდის ზღაპარი-მე მეშრიტება სურვილთა გზნება, მიბელთდება იმედოვნება და დაკოდილსა ვით გულ-აღმა უღონოთ მწოლიარე ვფიქრობ იმას, რო ცხოვრება მოკლე სიზმარია და, როდესაც შეწყდება იგი, ჩვენ გავიღვიძებთ იმ ქვეყანაში, რომლის კარი-ბჭეზედაც ამოჭრილია სამი პატარა, მარა უუსაშინელესი სიტყვა: საუკუნეთა წყვილი და ამაოება.

ქ. სარატოვი,

14 მარტი 1916 წ. დ. თურდოსპირელი.

სამშობლოს.

თუ რო ბედით გიწერია
კვლავ აღდგენა, კვლავ დიდება,
თუ რო წელში გასწორდები,
თუ რო შენთვის გათენდება...

ამირანი, თუ ჯაქვს დაღეწს,
თუ მის ცეცხლი მოგედება,
შემიწირე, გვედრი, სხვერპლათ,
შენთვის არა დამშურდება.

გ. ალი.

ქ. ხარკოვი. 1916 წ.

ამ გაზაფხულს.

ჩვეულებრივ ამ გაზაფხულს,
ვერ ვირთვები, ვერ შევხარი;
ბევრი ხნები ჩამომძახის:

„ან-კი რაგაქვს გასახარი!...“

ქვეყნის წყლულმა ჩემი გულიც
შეკატო და შეაშფოთა;
ირგვლივ მესმის გლოვის ხმები,
გზედავ გვამებს მღუმარეთა...

მოჭიკჭიკე ფრინველთ შორის,
გაბატონდა დღეს ყარყატა.
ჩემი მოძმის ძვლებს დაათრევს,
მიწას ღებავს ალის ფრათა.

მე გაზაფხულს ვერ შევხარი!
მე ვიმღერი სულ სხვა პანგზე.
მოძმეთა ხმა მომიწოდებს,
რო ვიარო იმთ გზაზე.

ცხოვრებამ მე სხვა მასწავლა,
გამატარა მე სულ სხვა გზით:
ტანჯვის ღმერთმა ჩემს კერაზე,
დაიბერტყა კალთა ტანჯვით...
სიხარულის გაქრა ჟამი,
ბძოლის ხმაა შინ და გარეთ:

—აჰ ხელი, ნუ დამარჩენთ,
ამითი მეც გამახარეთ.

რო ბძოლაში ქვეყნის ავზე
ვათქმევინო ცას სიმართლე;
ტანჯვის მოლოხს, რო ვაჩვენო
ჩემი სიკარგ-სივავლახე...

ა. ხაბულიანი.

რა კარგია გაზაფხული...

რა კარგია გაზაფხული,
თვალ წარმტაცი, მომხიბვლელი.
ზამთრის ყინვით დათუთქული
ახლა ყვავის ტყე და ველი!..

ახლა თვით მზეს სხვა სხივი აქვს
და სიცოცხლეს სხვა ელფერი;
ახლა გული ხარობს, ლაღობს
სევდის დანით დანასერი!..

ახლა ვარდსაც სამიჯნუროთ
გაუშლია ქორფა გული,

და ბულბული დამღერის თავს
მისი ტრფობით დადავული!..

ახლა მდგლო ღელავს, ტოკავს
ყვავილებით მოკაზმული;
ახლა ყველას ატკობს, ხიბლავს
ფთოსანთ მღერა-ჟრიაშული!..

ახლა ყველგან ჩქეფს, ჩხრიალებს
ლალ სიცოცხლის ნაკადული...
ჩაკარგია, ღმერთო ჩემო,
გაზაფხული, გაზაფხული!..

ბ. ვარდოშვილი.

სილამაზე.

რა ლამაზი და ტურფაა
შეფოთლილი ტყე, ნაძვნარი!
ფთა ანკი და მობიბინე
მობიბინე სიო წყნარი,
და ფოთლები მოშრიალე,

მოშრიალე ტყის ფოთლები,
მორცხვით დაბლა დაშვებული,
ფიქვ-ნაძვნართა ღეროები.
ფრინველების ჟრიაშული,
სიმღერები ათას-გვარი,
ღვთაებრივი სივრცის ლოცვა,
სივრცის ლოცვა ნაზ-ნარნარი.
ამწვანებულ ტყის კალთებში
ოქროს ქნარის წკრიალითა
ცის ასული დათარეშობს
სიცილითა და კისკისითა...
მას ბანს აძლევს ნაკადული,
მოჩანჩქერე კლდოვან ქვაზე,
და გიტაცებს ადამიანს
ეგ ბუნების სილამაზე.

ნ. ზენოზნიელი.

გაზაფხული.

ბაღში ჩუმი მუსიკი გაუმართავთ ტურფა ფოთლებს,
ყვავილთ კრება პირ-მცინარე, სურნელებს ტკბილს აორთქლებს..

იღვიძებს და იკაზმება, განახლების დგება დილა,
იფურჩქნება ტურფა მხარე, ხალხი წელში იმართება.

მთის წვერიდან მოხტის წყარო, ცელქი წყარო ძირს მოფრინავს,
გზაზე ფანტავს ოქროს ძივებს, მზის სხივებზე განაბწყინებს,

ნიავე-კი დარბის, დაქრის, თავს ევლება ტანჯულ შვილებს,
ტანჯვით შობილთ, ზამთრის სუსხით განაცხივებს.

იფურჩქნება... მთა და ველი, განახლების დგება დილა,
მარა მაშვრალთ ხალხის სული, ისევ სევდით იხუთება.

კ. მიმქრალი.

ირინეს მუხარამბა.

I

ქარი ქრის, ქარი ზუზუნებს
დააბრაზუნებს კარებსა;
ირინე გიგოს აკვანსა
დამღერის ნანას, არწყევსა.

ნინია ცეცხლოპირს დამჯდარი
ხელს ითბობს, მხიარულებსა;
ღმერთსა ადიდებს, წყალობითა,
რო მარათ ჩამოყურებსა.
ხანცოლს გასცქერის მოხუცი,
ხან ბაღშიშ შეტრფის იგია;
კვლავ ღმერთს თაყვანს სცემს გულითა,

ბედნიერია ნინია.
წამოეზარდა შვილიცა,
ვაშკაცი კარგი-გიგია;
ბედნიერია დიხაც,
მოესწრა შვილის შვილია...

II

შეკრთა, შეტოკდა მოხუცი,
აუტყდა ჟროჟოლო ტანისა;
გამოეხატა სახეზე
ნიშანი სიმწუხარისა.
წამოხტა ზეზე მშფოთვარე,
აღლევებული, ნაწყენი;
რალაც იაზრა სამწუხრო
და მით გული აქეს ნატკენი.
შეკრთა ირინეც, შეშინდა,
კითხავს, რა დაგემართაო,
ხომ არ გაგიყდი, რას მფოთავ,
ან სად აპირებ, რათაო?
რა მოგეზმანა, რას სწუხხარ,
ანუ მღელვარებ რათაო?
ეცა ქმარს, ჩქარა მითხარი,
მეც ჩემი დამემართაო.
— გულმა შიაზრა, გიგია
რო რალაც გასაქირშია;
თუ როგორ იგძნო გულმაც,
ვერ მოველ ამის ფიქრშია.
გული არ იცდის საგულეს,
თითქოს შვა განაპობია;
უნდა წავიდე, მოვანხო,
გულსა ლახვარი მსობია.
სამი ღლე არი გიგია,
რაც რი. გავიდა გარეთა
და მისი წასვლით სიცოცხლე
ჩავიშხამ-ჩავიმწარეთა...
ირინეც ამ ღროს მოხუცსა,
ყურსა უგდებდა მწუხარეს
და თვალთვან, კენესა-ოხვრითა
კრემლებსა ღვრიდა მღელვარეს...
მოიცვა სევდა-ღუმლიშა,
მწარე ფიქრებმა წაიღო;
თვითაც არ იცის, რას ფიქრობს,
სად არი და ან სად იყო...

ფიქრობს: საწყალი მოხუცი
სად უნდ წავიდეს ამ ღამე;
რათ გამოთენე, ღმერთო, ღლე
და ან რილასთვის მიღამე?!
ხან რას ფიქრობდა, ხან რასა
და ხან, რას მოედებოდა...
ეჭვით ნაგძნობი კაცის გულს
განაკი დაეჯეროდა?—
იმის ფიქრის ღროს ნინიამ
მონახა ღიღი კეტია;
— უნდა წავიდე, უეჭველ,
რა ღამრჩენია მეტია.—

III

წავიდა... ბნელი-ღამეა,
მეთორმეტეა საათი,—
ცალ ხელში ჯოხი უჭირავს
და მეორეში— სანათი.
ქარი ქრის, ქარი ზუზუნებს
კოკის პირული წვიმია;
ჩაქრა სანთელი, არ ღდება
და სამწუხაროც ესა...
მიდის, სად მიდის, არ იცის,
ვერ ხედავს თვალთ ვერასა
და წრფელის გულთთ, გიგიას,
კრემლით ავედრებს ზენასა.
ხან მთა-კორდებით იარა.
ხანაც ვაკე და ველითა;
ღმერთს ევედრება, მუხლმოყრით,
ნუ მყოფ მოარულს კრემლითა...
მივიდა წყლის პირს ჩანჩალით,
არ დახვდა წყალზე ხილია;
ღამობს გასვლასა, ფეხთ იხდის,
ვერგავა, სწორეთ დილია.
არ დაერიდა, ჩავიდა,
გულს სიმწუხარე დილია;
ფეხს ჰლივს იმაგრებს საწყალი,
სიცოცხლე ბეწვზე კილია.
ხან ჯოხს იბიჯებს, ხელს აქნევს,
წყალმა მკერდამდის უწია;
ღამობს წაღებას, წაიღებს,
მოხუცი მეტათ სუსტია.
მედგრათ სცემს წყალი, ძირს დასცა

დაშიგ თავდალმა ყუღია;
წაილო... მიაქვს და მირბის
აქაფებული „გუღია“.

IV.

გათენდა... მზემაც ქვეყანას
მოფინა ოქროს სხივები;
მცენარეთ ცვარი გკიდვის,
ვით მარგალიტის მძივები.
გამოელვინა ქვეყანას
და ახმაურდა ყოველი;
მიმოეფინა მთა-ველებს
ფრინველი, კაცი, ცხოველი.
შაშიგ „ჩუფ-ჩუფო“-ს იძახის
და იადონი „ტიასა“;
ბულბული გძნობით დამღერის
კოკობ ვარდს, ნახსა იასა.
ტოროლა გაუტაცია
მალლა თავის ხმა-მღერასა;
დაუბლუჯია ნიბლია
კლანჭებში ავსა ძერასა...
ყველა იმღერის და ხარობს,
არწივიც მალლა მათზედა,
თითქოს ნინიას სიკვდილით
მოფინებოდეთ გულზედა.
მხოლოთ არ ხარობს ირინე,
გული მწარ-განადონია;
კარზე გამომდგარს მგზავრები
ყველა ქმარ-შვილი გონია.
გულის ცახცახით მოელის
ქმარ-შვილს მხიარულს, მღერითა;
გადმოებრიცა თვალები
გზისკენ ამდენის ცქერითა.
მარა არ ჩდება არც ერთი,
თითქოს ირინეს ჯინაზე,
მის წინ გადამლილ მდგელოსა
სულ დაეკარგა სინაზე...
ფრიად დადონდა ირინე,
ბერი ცრემლები დაღვარა;
ცრემლებმა თვალი ატკინა,
სევდამ-კი გული გაღარა...

V

მზე გადინარა სასამხროთ,
ააშრო გზა და შარები;

მიღვრის ბოლოზე გამოჩნდნ
ვილაც უცნობი მგზავრები.
ორთავ ურთერთსა წაგვანდა,
იყო ორთავე ჩქარია;
შამოუერთდა სხვა გზითა
მათ კიდევ ორი მგზავრია.
სოფელ წერასკენ მოჰქროდნ,
ვით ქორი სწრაფი-მალია;
რა დაინახა ირინემ,
მათ დაატანა თვალია.
არ ეჭაშნიკა*) მგზავრები
და აუყუჩდა გულია;
ნამდვილ ჩემთან აქვსთ ამბავი
სამწუხარო ჭკრულია. —
რა შამოვიდნ სოფელში,
ნინიას სახლი იკითხეს.
მყის მიაშურეს იკითხენ;
საც მიუთითეს, ანიშნეს.
და რაუამბეს ირინეს
შვილიც მოგიკვდა-ქმარია;
იკივლა, სახე იკაწრა
და დაიგლიჯა თმანია...
მოგროვდა ხალხი, იკითხა,
ირინეს რა ატირებსო.
ნინია წყალში დაიხნო,
გიგია მტრებმა მოკლესო...
სად, როგორ, როდის, ვინ მოკლა?
ხალხის ბრბო მეტათ კვირობდა. —
გვიამბეთ, ჩქარა გვიამბეთ,
ჩვენსა გიგიას, ვინ მტრობდა?
დაიწყო ორმა, რომელნიც
ურთერთს წაგვანდნ სახითა,
ამ სამწუხარო შემთხვევის
გზობა გიგიას ამბვითა.
—გალმა ვიყავით „გუნდიან“
მოგვქონდა ურმით ბარგები;
მწვანე წყლის პირას დავგვსენ
მოულოდნელათ თათრები.
შიში გემართებდა, რაენახეთ,
ხმალამოწვდილნი თათრები,
მარა არ შევკრთით, ურჯულოთ
გადოუჭირეთ სახრები.

*) არ ესამოგნა.

ბევრი დავყარეთ უგძნობოთ,
 ბევრს აუტირეთ დედები
 და გაუცურეთ ტრაბახი
 მათ ჩვენზე დანაქადები.
 ჩვენოცნი მარტო ისინი
 ასამდი დაიფილებოდენ,
 დაღრჯულონი ჩვენს სახრეს
 შიშითა გაექცეოდენ.
 ორმოცი მოკლა გიგიაჲ,
 კიდევ მოკლავდა ამდენსა,
 მარა სიმრავლემ მტრისაჲ
 მეტი არ დააცალესა.
 არ დავიკლია ჩვენც ხელი,
 რაცა მოგკალით-კმარია;
 გავფლიტეთ, უკუ ვაქციეთ,
 დღე დავაყენეთ მწარია,
 ეს გამარჯვება-კი ჩვენთვის
 იმათზე უფრო მწარია,
 რათგან გიგია აღარ გვყავს,
 აგერა, მოაქვთ მკვდარია...

VI

ყველა ტიროდა გულწყვეტით
 გიგიას, ვაშკაცს ქებულსა
 და აღარებდენ ამირანს,
 ქრისტესგან მირონცხებულსა.
 შაშვიც ტიროდა: - შეგვეძულდა
 სოფელი ესე კრულიო;
 ნინია პირველ მე ვნახე
 ქალაში გარიყულიო.
 ბუღბუღლიც ვარღვე მჯდომარე
 წუხდა, ცრემლს ღვრიდა მწარესა;
 ნუგეში ეცი შენ ასე
 ირინეს მგლოვიარესა...
 ყველანი წუხდენ, გიგიას
 ასე უდროოთ სიკვდილსა;
 მზეს-კი გაქონდა ჭიატი,
 ვერ იკავებდა სიცილსა.

გ. ლაღაშვილი.

შემოდგომა.

შემოდგომა მიიწურა... მოახლოვდა ზამთარი:
 ხეს ფოთლები დაუყვითლდა, დასაცვენათ მზათ არი.
 მას რათ წუხხარ, რო ფოთლები ხეებიდან ცვივიან,
 გაზაფხულზე ის ხეები ისევ შეიმოსვიან.
 სამწუხარო-სავალალო ჩვენთვის უფრო ის არის,
 რო ძალ-ღონე სიყმაწვილის გამოღვევას იჩქარის:
 აზრი, ფიქრი, ჭკვა და ხსოვნა, ყველა ერთად კლებულობს,
 გაზაფხულზე მათ მაგიერს, კაცი ველარ ღებულობს...
 ნესტარი.

1 ნოემბერი, 1915 წ.

კულტურული კავშირი!

შარშან, თფილისში აკაკის დაქალების დღე-
 ეს, ერევნის მოადანზე, ამ ჩვენის ქვეყნის ერთმა
 დიდმა მოღვაწემ, ნიკო ნიკოლაძემ ქართველთა-
 თვის ძალიან პატარა, მარა ძალიან დიდი შინა-
 არსიანი სიტყვა წარმოთქვა: ხედავთ, რამხელა
 ჯარი გყოლია? ხოლო შტაბი არსად გავვაჩნია,
 ურომლისოთაც ამ განსაცდელით სავსე დრო-
 ში ერი არა თუ წინ ვერ წაიწვეს, ვერც-კი გაძ-
 ლებს. იქნება, აკაკის ხსოვნამ ის სასწაული

მოახდინოს, რო დღენდელი ჩვენი ერთობა და
 ერთი ხელმძღვანელობის მორჩილება ისეთივე
 მუდმივი გახადოს მამულის სახეიროთ რო-
 გორც უკვდავი დარჩება ჩვენში აკაკის სახელიო...
 აი, ეს „შტაბი“ დაარსდა საქვეყნოთ საქ-
 ართველოს უძველეს დედა ქალაქში ამ წლის
 12 აპრილს, რომელსაც ამიერიდან საჩელათ
 ეწოდება „კულტურულ განმანათლებელი სა-
 ზოგადობათა კავშირი“.
 ამ „კულტურულ კავშირში“ თავი მოიყა-

რა ჩვენი ქვეყნის არე-მარეზე გაფანტულმა და გაცალკევებულმა კულტურულ ძალთა წარმომადგენლებმა, რომ ერთ სულოვანი დამპურათ შეთანხმებული მოქმედებით დიადი, უშვენიერესი და მიმზიდველი ეროვნული ბაირალით როცა და საცა საქირო იქნება, თამამად გამოვიდეს ასპარეზზე საქვეყნო...

მართალია, დღემდე საქართველოში სხვა და სხვა კულტურული, თუ განმანათლებელი საზოგადოებანი არსებობენ, რომელნიც თითოულათ საკუთარ სიმპატიურ საქმეს და მიზანს ემსახურება და თავის დანიშნულებას პირწმინდათ ასრულებს.

მარა ეს საზოგადოებანი ცალკე-ცალკე მიიწვევრ აკეთებენ იმდენს, რამდენიც შესაძლებელი იყო, გაკეთებულიყო ჩვენ ბედში მყოფი ერის ცხოვრებაში და მარტო ქაღალდზე შავათ დაწერილი რჩებოდა მრავლის უმრავლესი საქირო საქმეების გაკეთება.

დღეიდან დაარსდა ამ სხვა ღ სხვა კულტურულ-განმანათლებელ საზოგადოებათა შემადგენელი ორგანო ღ იგი მამასავით გაუწევს მეთაურობას ღ მზრუნველობას ყოველგვარ სასარგებლო ქართულ საქმეს ღ ამ საერთო მიზნების გულწრფელი გამოხატველი ღ ხელმძღვანელიც ეს „კულტურული კავშირი“ იქნება. ამ რიგათ, როგორც ბძანებს ჩვენი ნიჭიერი მოღვაწე, ბატ. ექვ. სიმ. თაყაიშვილი*)—“თუ თითოული ჩვენი საკულტურო საზოგადოება ანალიზია ჩვენი საერთო კულტურისა, კავშირი სინტეზი უნდა იყოს ამავ კულტურისა!!.

კულტურული კავშირი ამიერიდგან ეცდება ერთი კოლექტიური ნება, ერთი ღრმა და ძლიერი, დიადი გარკვეული ეროვნული მიმართულების სული შეიტანოს ყოველგვარ ქართულ კულტურულ საქმიანობაში ღ დაიცვას ყოველგან ღ ყოველთვის, ვის წინაშეც უნდა იყოს ეს, ქართველების ღ საქართველოს ინტერესები.

მთელი ქართველი ერი, როგორც ერთი კაცი, ჩვენი ქვეყნის ყოველი კუთხე და მხარე,

*) მის შვენიერ სიტყვას აქვე ვსტამბავთ უცვლელათ.

წოდება და კლასი, ქონება-დოვლათის, ასაკის, სქესის, სარწმუნოების, ჯგუფების და პარტიების განურჩევლათ, ერთი ძლიერი გძნობით და სამერმისო სურვლებით უნდა ვიყოთ გამსჭვალული, რა სიფთხილით და ბძნულის გულდადებით ვემსახუროთ ამ დიად საიმედო ქართულ საქმეს-

მაშინ კულტურულ კავშირის გამგეობის ყოველი წევრიც უფრო იმედიანათ და ენერგიულათ იმოქმედებს, გაიმსჭვალება საქვეყნო საქმის დიდი და წრფელი სიყვარულით და თავსაც დადებს ქართველი ერის უფლებისა და სახელისთვის...

ეს ასე ყოფილა სხვაგანაც, სადაც ამ გგარი ეროვნული დაწესებულება ქონიათ, მაგალითად, სომხებში და ჩვენ, თუმცა გვიან, მარა მიიწვევრ, ამ მწარე განსაცდელის დროს, დავიარსეთ ეს კულტურული კავშირი იმ იმედით, რა სხვების მაგალითი ჩვენთვის ფუჭათ არ ჩაივლის და გზის მაჩვენებელი ბწყინავი ვარსკლავი იქნება და, მაშასადამე, უფრო მეტს სიბძნეს და წინ დახედულობასაც გამოვიჩინთ.

12 აპრილს ამ კავშირის ყრილობას დაეწარენ საუკეთესო პირებათ ცნობილი მოღვაწენი, რომელთაც გამგეობაში აირჩიეს საქართველოს უკეთესი შვილები, რომელნიც თავდადებით დაიწყებენ მუშაობას ჩვენი პატარა, მარა შვენიური ქვეყნის წარმატებისა და სახელისთვის...

ამიერიდან ქართველმა კაცმა გულში ცხოველი იმედი უნდა იქონიოს, რომ ახალი ორგანო საქართველოში შეიქნება ისეთ დაწესებულებათ, რომელიც ჩვენი მოყვრების და მტრების თვალში განამტკიცებს საქართველოს შვილთა პოლიტიკურს და მორალურს მნიშვნელობას და მით დაიმსახურებს ყოველი პატიოსანი ქართველი კაცის დიდ სიყვარულს ღ ნდობას.

ხომელი.

სიტყვა ექ. თაყაიშვილისა

კავკასის სამეფისნაცვლოს ქართველთ კულტურულ-განმანათლებელსაზოგადოებათა კავშირის რწმუნებულთა კრებაზე 12 აპრილს 1916 წ.

ბატონებო! პირველ კრებაზე თქვენ უკვე მოისმინეთ პატივცემული გიორგი ნიკოლოზის ძის ყაზბეგის საგულისხმიერო სიტყვა, შესახებ საკულტურო კავშირის დაარსებისა და მიზნისა. ახლა საჭიროთ ვრაცხთ ამას ცოტა რამ დაგემატოთ და დაახლოვებით გავითვალისწინოთ, თუ რას უნდა ემსახურებოდეს კავშირი და, რა ადგილი უნდა ქონდეს მას სხვა საკულტურო საზოგადოებათა შორის. მარა პირველათ უნდა აღვნიშნოთ, რომ კავშირის დაარსება სრულიათ დროს შესაფერათ უნდა ჩაითვალოს და მასთან აუცილებელ საჭიროებათ. თანამეროეომა შეაკავშირა არა თუ სახელმწიფოები და სხვა და სხვა ერები, არამედ უკიდურესი პარტიებიც და ჯგუფები თითოეულს სახელმწიფოში. ჩვენს სახელმწიფოში ამას მოყვა სხვა და სხვა დაწესებულებათა და საზოგადოებათა კავშირი და კოპერატიული მოძრაობა. ასე, რომ ჩვენს დროს კავშირთა და კოპერაციათა ხანა შეიძლება ვუწოდოთ. ყველას კარგათ მოგვხსენებთ, თუ რა დიდ საქმეს აკეთებენ საერობო და საქალაქო კავშირები რუსეთში. ამ კავშირებმა ის შეძლეს, რაც ვერ შეძლო ვერც მთავრობამ და ვერც სახელმწიფო დუმამ. საერობო კავშირს, მაგალითად, სამი ათასი სხვა და სხვა დაწესებულება აქვს და ფსადაუდებელ სამსახურს უწევს მილიონ ჯარს. კავშირებმა გამოაღვიძეს ხალხი, ჩაუწერგეს მას მისწრაფება საზოგადო მუშაობისთვის. ჩვენისანა პატარა ერისთვის კიდევ უფრო საჭიროა შეკავშირება ყოველგვარ საქმეში, ვიდრე მრავალრიცხოვან ერისთვის. ჩვენი დრო პატარა ერების ყოფნა-არყოფნის დრო არი. ამიტომ ჩვენ გვმართებს მკიდროთ შეკავშირება და სიფხიზლე, რომ საქვეყნო ქართველობა არ აღგვგავოს ძირიანათ. დაკნინება, დაქუცმაცება და ერთმან-

ერთის გაუტანლობა ჩვენი ისტორიული სენია. საქართველო იმდენათ მტერს არ დაუტყვევია, რამდენათაც შინაურმა დაქსაქსულობამ დააქციო. ეს ისტორიული სენი ახლაც თან გვახლავს, მარა სხვა რიგათ იჩენს თავს. ეს არი ჩვენი ერთმანეთის გაუტანლობა, სხვა და სხვა პარტიების და ჯგუფების სასტიკი ბძოლა, გაუთავებელი ლანძღვა-გინება პოლემიკაში, ერთი მეორის პირადობის დამცირება... თუ ჩვენ მთავარ საკითხებში ვერ შევთანხმდით, ვერც რამეს თვალსაჩინოს გავაკეთებთ. ჩვენი დრო კოლექტივურ ძალის და კოლექტივური მოქმედების დროა. რაც უნდა ნიჭიერი და მხნე იყოს თითოეული ადამიანი, ის შეუკავშირებლათ, სხვის დაუხმარებლათ ფონს ვერ გავა. თუ სხვა მთავარ საკითხებში ვერ შევთანხმდებით, საკულტურო და საეკონომიო საქმეებში მანაც უნდა შევთანხმდეთ და საერთო ძალით, ერთმანეთის ნდობით გავახორციელოთ დანიშნული მიზანი. საკულტურო და საეკონომიო კავშირი სხვა კავშირსაც გამოიწვევს და თანდათან გზას გვიჩვენებს ერთობისას, შეთანხმებისას სხვა მთავარ საკითხებშიც.

ამ ყაბათ ჩვენ საკმაო საკულტურო დაწესებულება მოგვეპოვება და, ეჭვი არ არი, კიდევ მეტი გვექნება. ყველა დაწესებულება, ყველა საზოგადოება თავის მიზანს ემსახურება თავის ძალით და შეძლებით, თავის დანიშნულებას ასრულებს. ყველა საქართველოს კეთილდღეობისთვის მოქმედობს. მარა ამ ძალებს კორდინაცია ეკივრება, შემადერთებელი ორგანო უნდა და ასეთ ორგანოთ უნდა გახდეს ჩვენი კავშირი. თითოეულმა ჩვენმა საზოგადოებამ უნდა წინ წასწიოს ერთ მის მიზნათ დასახული დარგი ჩვენი კულტურისა, ხოლო კავშირმა უნდა იზრუნოს და წინ წასწიოს საერთო კულტურა ქართველი ერისა. ყოველი დარგი ჩვენი კულტურისა ორგანოა საერთო ქართული კულტურისა და ვერც ერთი საკულტურო დაწესებულება ვერ იხეირებს ერთი მეორის დაუხმარებლათ და საერთო მიზანს შეუწონებლათ. ზოგიერთი ჩვენი დაწესებულება წვრილმალ საქმეებს აწარმოებს და საერთო საქმეს, საერთო

მიზანს ივიწყებს. ამ საერთო მიზნის გამოხატველი და საერთო კულტურის ხელმძღვანელი უნდა გახდეს კავშირი. სხვაფერ რო ვაქვით, თუ თოთოული ჩვენი საკულტურო საზოგადოება ანალიზია ჩვენი საერთო კულტურისა, კავშირა სინტიზი უნდა იყოს ამავე კულტურისა. ამიტომაც, კავშირმა უსათუოდ თვალი უნდა ადევნოს ყველა ჩვენ კულტურულ საზოგადოებათა მოქმედებას, დაეხმაროს ზნეობრივით და ქონებრივით იმათ, რომელთაც ეს ამ ჟამად ესაჭიროება, თავს იღვას მათ მაგიერ შვამდგომლობა მთავრობის და სხვა დაწესებულებათა წინაშე თფილისში. გამონახოს საშვალეობა და თავს იღვას ინიციატივა, რომ საერთო ძალით, ყველა საზოგადოებათა დახმარებით გავახორციელოთ დროს შესაფერი საერთო და საეროვნო საქმე, რომელსაც კერძო საზოგადოება თვისი ძალით ვერ ასრულებს, ან ჯერ ძალი არ შესწევს, რომ ასრულოს. რაც ერთ საზოგადოებას არ შეუძლია გააკეთოს, თვისი ძალით და სახსრით, შესაძლებელი იქნება გაკეთდეს შეერთებულის ძალით და სახსრით ყველა საზოგადოებათა. ასე იყო ძველათ ჩვენ ცხოვრებაში (და ახლაც არი სოფლათ ზოგიერთ ადგილას), როდესაც ერთ ადამიანს არ შესწევდა ძალი თვით დამეშვავებია თვისი ყანა. ან აეშენებია სახლი, იმას მეზობლები უშველიდენ და საერთო ძალით, ერთ დღეს გააკეთებდენ იმას, რასაც კერძო კაცი 2 თვეს ვერ გააკეთებდა. ამას ქართლ-კახეთში მამითადობას ეძახიან, იმერეთ-გურიაში -- ნადობას და ასეთი მამითადობა საკულტურო საქმეშიაც გვჭირია.

ამას გარდა, ბ-ბო, ჩვენის აზრით საკულტურო საზოგადოებების დელეგატთა კრება და, საზოგადოთ, ჩვენი კავშირი ასე, თუ ისე ქართველი ერის საერთო აზროვნების და საჭიროების გამოხატველი უნდა იყოს, ან ყოველ შემთხვევაში, აზრათ უნდა ქონდეს ასეთი აზროვნების და საჭიროებათა გამოხატველათ გადაიქცეს. ჩვენ, ჩვენდა სამწუხაროთ, ყოველ უფლება მოკლებულ ერს წარმოვადგენთ. არა გვაქვს თვითმართველობა, თავისუფალი ეკლესია, ერობა. არ მოგვეპოვება ისეთი დაწესე-

ბულება, რომელიც ხელმძღვანელობას უწყედეს ერს. ამიტომაც არი ამ როლს კისრულობენ ზოგიერთ შემთხვევაში სხვა და სხვა პარტიების და ჯგუფების წარმომადგენელი. მარა ესენი ვერ ჩაითვლებიან მთელი ერის ხელმძღვანელათ და საერთო აზრის გამოხატველათ. ამათ არც ხმის უფლება აქვთ მთავრობის წინაშე. ამ ბოლო დროს ზოგიერთი კერძო პირებიც კისრულობენ ქართველი ერის სახელით ლაპარაკს და მოქმედებას, დიდ მოხელეთა წინაშე, თუმცა ეს მათვის არავის არ მიუწყვდია. ასეთი არამკითხე მემამბე ზოგჯერ მადლობას უცხადებს ზოგიერთ წარჩინებულ მოხელეს იმ საქმის შესახებ, რომლისთვისაც უფრო საყვედური გვმართებს, ვიდრე მადლობა. ხშირათ არი შემთხვევა და ამ დღეებშიაც ასეთ შემთხვევას ადგილი ქონდა, რომ მთავრობას უნდა გაიგოს აზრი ქართველი საზოგადოებისა, ქართველი ერისა ამა, თუ ამ საკითხის და განზრახული რეფორმის შესახებ. ასეთ შემთხვევაში, მთავრობას წარმომადგენელი მიმართავს ხოლმე თავად-აზნაურთა წინამძღოლს. კიდევ კარგი, რომ ქუადახედული წინამძღოლი არ კისრულობს თავის თავად პასუხი გასცეს მთავრობას შეყრის ხოლმე თფილისში არსებულ კულტურულ საზოგადოებათა წარმომადგენელებს და მათი დასკვნით ხელმძღვანელობს, მარა თქვენც დამეთანხმებით, რომ ეს საკმაო არ არი. მარტო თფილისში არსებულ საზოგადოებათა წარმომადგენელი კი არ უნდა კისრულობდენ ასეთის პასუხის გაცემას, ყველა ქართულ საზოგადოებათა დელეგატები და მათ მიერ არჩეული ორგანო. ასეთი კრება, შედარებით, უფრო საიმედო წარმომადგენელი იქნება ქართველი ერისა, ვიდრე მარტო თფილისში არსებულ საზოგადოებათა წარმომადგენელი. თუ ასეთ შეხედულობას კავშირის შესახებ თქვენც იზიარებთ, ადვილათ წარმოიდგენთ, რა დიდი მოვალეობა გაწევთ კისერზე, როგორი სიფთხილით და გულის დადებით უნდა მოვეპყრათ ამ ახალ დაარსებულ კავშირს. იმისი ბედი და წარმატება თქვენზე, აქ შემოკრებილს დელეგატებზე და დამოკიდებული და იმ გამგეობაზე, რომელსაც თქვენ ამოი-

რჩევთ. ვაგვეობაში, რასაკვირველია, ისეთი კაცები უნდა ამოვარჩიოთ, რომელთაც საკმაოდრო აქვთ საზოგადო საქმის სამსახურისა, რომელნიც შრომას არ დაზოგავენ ამ დიდი საქმისთვის და რომელიც ვაამაჯოლებს თქვენ სურვილს, მარა, რაც უნდა კარგი გამგეობა ამოიჩიოთ, თუ გამგეობაზე მიაგდეთ საქმე, თითოეულმა თქვენგანმა აკტიუური მონაწილეობა არ მიიღეთ კავშირის საქმეში, საქმე მაინც სასურველათ ვერ წავა და ეს ახალი საზოგადოებაც სხვა ჩვენ მრავალ საზოგადოებას დავმსგავსებთ, რომელიც მოქმედება ჩვენ არ გვაკმაყოფილებს. ღმერთმა ნუ ქნას, რომ ასე მომხდარიყოს! ის ვარემოება, რომ მრავალ საზოგადოებათა კრებაზე დღეღვატების არჩევას დიდის ინტერესით მოეპყრენ, ნებას გვაძლევს ვიფიქროთ, რომ ყოველი თქვენგანი დიდის ინტერესით და ხალხისით იმუშავებს ამ ახლათ დაარსებულ კავშირში. ამიტომაც, კავშირის დამარსებელნი გილოცავთ თქვენ, საუკეთესო ქართველ საზოგადოებათა წარმომადგენლებს, ამ საერთო დღეღვატთა კრების განხილვას და იმედოვნობენ, რომ თქვენის ენერგიულის მუშაობით ეს კავშირი ისეთ ორგანოთ გადაიქცევა, რომელიც ყველა ქართულ კულტურულ საზოგადოებათა მოქმედებას გააერთიანებს საერთო მიზნისთვის, საქართველოს კეთილდღეობისთვის, საუკეთესო მერმისისთვის, წინ წაწევეს ყოველ გვარ კულტურულ საქმეს ქართველებისას და იქნება გამამხატველი ქართველი ერის საერთო აზრისა და მისწრაფებისა. ამ სარბილზე დავგილოცია თქვენთვის გზა მშვიდობისა, უნარი მოქმედებისა და გადმოგვიცია ეს ჩვენი ერისთვის მრავალმნიშვნელოვანი საქმე.

ბიბლიოგრაფია.*)

Князь А. М. Эристовъ. „Вопросы экономической и духовной жизни Грузии.“ Петроградъ. 1916 г. II. 1р. Въ пользу увѣчныхъ воиновъ на Кавказѣ. (ქართველთა ნივთიერი და სულიერი ცხოვრების საკითხები).

*)ამ ნუმრისთვის დამზადებული კრიტიკა, უადგილობის გამო, ვერ ისტამბება.

თავ. ა. მ. ერისთავის ნაწარმოები პირველათ გამოდის ახლა წიგნის ბაზარზე. მართალია, დღეინდელი უშველებელი ქარცეცხლი, რომელიც წასაღეკათ მოედვა მთელ ქვეყნიერებას, მოაზრე ადამიანს ამ წიგნისთვის არ მოაქლის. მარა იგი განსაკუთრებულის ინტერესის და დიდი ყურათღების ღირსია რუსთათვისაც და ქართველებისთვისაც, ხო რასაკვირველია.

ეს წიგნი სარკვა, სადაც ავტორი იხატება, როგორც დიდი გულწრფელი და მიუდგომელი კალმის კაცი. და როცა იმის წიგნის, კითხვას იწყებთ, გავიწყდებათ ყველაფერი და ხელს არ უშვებთ, სანამ ბოლომდის არ გაათავებთ წიგნის წაკითხვას. მკითხველს იზიდავს დიდათ საინტერესო ფაქტების საუცხოოთ, ლიტერატურულათ დალაგება და მასთან სასიამოვნო, მიმზიდველი მანერა წერისა.—

აი სეკრეტი, რომელიც იწვევეს მკითხველში ამ წიგნის მალე დიდ, მოუთმენელ წაკითხვას.

ავტორის სურვილი ყოფილა, თვისი ნაშრომი სადმე რუსულ ჟურნალში სტატიათ დასტამბულიყო. მარა ვერ მოხერხდა...

ავტორს, როცა თვისი ნაშრომი უფრო გულ დასმით გადაუკითხავს, დარწმუნებულა, რომ რუსული ჟურნალი ასეთი ხასიათის ნაშრომს-რუსის მთავრობის აგრესიული პოლიტიკის მიმართულების უტყუარ ისტორიას საქართველოში—დიდი უსიამოვნო გძობით დასტამბავდა და იგი, მართლაც, არ... დაუბეჭდეს.

ამ ფაქტს განმარტება აღარ უნდა.

„საქართველოს რუსეთთან შეერთება იმპერატორ ალექსანდრე პირველის მანიფესტის ძალით, ემყარებოდა შემდეგს ფუქსს: „არა გაძლიერებისთვის, არა ანგარებით, ან საზღვრების გაფართოებისთვის ისედაც ვრცელ ჩვენი იმპერიისა ვიღებთ ჩვენ ტვირთს საქართველოს სამეფოს მართველობისას...“ აქვე აღთქმული იყო, რომ საქართველოში დამკვიდრდებოდა „მთავრობა, რომელიც დაამყარებდა მართლმსაჯულებას, პირათ და ნივთიერ უზრუნველყოფას, კანონის ძალით თითოეულ პიროვნების მფარველობას“. საქართველო რუ-

სეთს შეუერთდა თვისი პროვინციებით ერთიანთა და განჯითურთ. ამ დროს ერევანში სომეხთა კათალიკოზი ცხოვრობდა, რომელიც ამ წოდებას ქართველ მეფეთა წყალობით იღებდა.

1783 წლის ტრაკტატის განკერძოებულ მუხლის ძალით, რუსეთმა აღუთქვა საქართველოს, თუ-კი ოდესმე ბძოლით დაიბრუნებდა საქართველოს. მიერ დაპყრობილ ზღვევებში დაკარგულ პროვინციებს, საქართველოს ტერიტორიისთვის არ გამოეწირა და ისევ მის შემადგენლობაში შეეტანა. თამარ დედოფლის მეფობის დროს-კი, საქართველოს სახელმწიფოებრივი საზღვრები თვით ტრაპიზონის კილიდან ირანამდე იყო გადაშლილი; ხორასანი, ზანჩინი, კახმონი და სხვები მის მოხარკეებათ ითვლებოდნენ. საქართველოსვე ეკუთვნოდა სომხეთის მეტი ნაწილი. საქართველო ლაშქრობდა სირიისკენ, პალესტინისა და მესოპოტამიისკენ. ვახტანგ II, 1303 წელს შევიდა იერუსალემში. თუ მე-XV საუკ. საქართველოს ბედი არ შეტრიალებულიყო მონღოლთა შემოსევისგან, იქნება, მთელი მცირე აზიის ისტორია სულ სხვა გვარი გვექონებოდა დღეს. საქართველოს ისტორია დიდებული რამ არი... იგი დიდებულია, როგორც დიად ბძოლათა ისტორია. თვით რუსეთთან შეერთების შემდეგაც-კი, ქართველები არ ჩამორჩენილან რუსთა იარაღის გამარჯვებაში... ყოველთვის და ყოველგან ქართველები მოწინავე რაზმებში იყვნენ, კავკასიელ ჯართა სახელით ძლევამოსილებით გვირუკით მიქროდნენ წინ.

პატივცემულ ავტორს უფრო აინტერესებს საზოგადო-ისტორიული მოვლინებანი, ქართველთა მიწის მფლობელობის დიდი საკითხებით გამოწვეული. მთელი ეს დიადი საკითხი მრავალტანჯული ქართველი ერისა, რუსეთის მფლობელობის დროს, პირ და პირ, საქვეყნოთ მზებუა გამოტანილი და ძლიერის, ნიჭიერათ დახატულის ხაზებით შეუქსა ფენს მას...

ავტორი არა ფარავს და პირ და პირ აღიარებს იმას, რაც გულში აქვს ყოველს ნამდვილს და ქეშმარიტს ქართველს, რომ რუსის მთავრობის ამ აგრესიულ მიზნების წამო-

ყენებამ საქართველოში წარმოშვა დიდი უკმაყოფილება თვისი ნივთიერი და სულიერი ცხოვრებისა. იგი დროებით ვალდებულ გლახებისა და ხიზნების საქმეში მთავრობის პოლიტიკასაც ძალიან ექვის თვალთ უყურებს...

პატივცემული ავტორი შესანიშნავის ნიჭიერებით თავს უყრის აუარება ფაქტებს და აღიარებს, რომ მათ ტენდეციებით გატაცებული მთავრობა ხელოვნურათ განზრახ, ყოველის საშვალეობით ქმნიდა, აუარება მდიდარ მამულებს საქართველოში ისაკუთრებდა, მეფეებისა, მთავრებისა და დიდი მემამულეთა ჩამოშავლობას რუსეთში ასახლებდა... და მათ საკუთარ მამულებზე ხელი სრულიათ დააბანია, ქართველ მემამულეებს საშინლათ, ცრუმადი-ცრების მეოხებით ავიწროებდა, მთელს ამ უმდიდრეს ქვეყნის არე მარეზე ნივთიერი დოვლათის გაქარწყლებას და კერძო მესაკუთრეთა სულის შეხუთვას, სრულს განადგურებას აწარმოებდა... აი, სად არი ძირითადი დასაბამი ჩვენი ქვეყნის დიდი ანარჩიისა, ცარცვა-გლეჯისა, ყჩალობისა, იმისიც, რომ ციმბირში სოფლებიც კია ქართველებით გაშენებული, თურმე...

ეს უშველებელი ამბავი, რომელიც ასე მოულოდნელათ მთელი საუკუნის განმავლობაში, თავზე დაატყდათ ჩვენ უბედობლო ქვეყანას და მისკეთილ-შობილ, რაინდულ შვილებს, დიდათ დიდი, ფრიად საინტერესო ისტორიაა, რომელსაც პირველათ შეეხო ქართველი კაცი ლიტერატურაში, ასეთი სულდათქმული და სერიოზული კრიტიკით...

ჩვენი ავტორი რუსის მთავრობის ამ მოუხეშავი პოლიტიკის გავითარებას ქართველთა ძალების დაუძლურებთაც ხსნის...

ნამეტურ 80-იან წლებიდან დაიწყო ძლიერი პრაპაგანდა რუსების ინტერესებისა საქართველოში და სხვა, არა ქართველთა მოდგმის ხალხებს და მთელ კლასებსაც ამხევებდა და აქეზებდა ქართველების მდიდარი მიწა-წყლის, ტერიტორიის შექენაში...

ქუთაისის გუბერნიის სახელმწიფო ქაენბათა გამგე, კარლოს პაკვალენი, რომელიც ვარანცოვ-დაშკოვის მიერ იყო დაყენებული,

„მეცნიერ“ სოციალისტთა ზეგავლენით მოყვა ქუთაისის გუბერნიაში სოც. დემოკრატთა პროგრამის ერთი პარაგრაფის გაყვანას: ამ გუბერნიაში მძრავალი სააგარაკო ადგილები იყო, რის გარშემოც დავა იყო ატეხილი კერძო მესაკუთრეთა და ხაზინის შვა. რო საკითხის გადაჭრა დაეჩქარებოდა, გადაწყვიტეს კარლ მარქსისა, კაუტსკისა, რამიშვილისა და ლომთათაძის ჩვენების თანახმად, ეს მიწები დაერიგებოდათ უმიწაწყლო გლეხობისთვის. მარავხად მათ ბევრი რამ დაბრკოლება გადაეღობათ და ჩვენი „მეცნიერი“ მარქსისტები და ბიუროკრატია შორდება, ცოტა არ იყოს, ყურებ ჩამოყრილი. ერთი უმთავრესი მიზეზთაგანი სხვის საკუთრების გაყოფის დროს, სოციალისმის გასამარჯვებლად, ვახლდათ, სხვათა შორის, ისიც, რომ გასაყოფი მამული ზენა-თესვი სთვის გამოდგა და ახალი მემპატრონენი-კისულ მხვენელ-მთესველნი იყვნენ...

ეს უბრალო მაგალითი ფრიად დამახასიათებელია იმის საილუსტრაციოდ, თუ სახელდობ, როგორ და რა სახით კურნადენ საქართველოს წყალულებს. ასეთი სავალალო ცდა ბევრიდან ბევრი მოხდა და მეტათ ძვირათაც დაუჯდა, ისედაც წელში გაწყვეტილს საქართველოს.

ჩვენი პარტიების ნიჭიერი ბელადები თავ. ა. შ. ერისთავს კლასობრივს, თუ წოდებრივს იდეოლოგიას უკიჟინებენ...

თუმცა მე, პირადათ, მის ნაშრომში იდეოლოგიას ვერა ვხედავ, შარა, თუნდაც ასე იყოს, რა არის აქ დასაძრახისი, ან საკიჟინებელი.

ნეტავი, თქვენიკარგა ყოფნით, ჩვენი დაბეჩავებული, ღარიბი ერი, ისე დაწინაურებული იყოს კულტურულათ, რომ საკუთარი იდეოლოგიები გამოუჩნდებოდეს ქართველებს ყველა კლასებს...

ევროპის დასავლეთის ხმელეთზე, რომელი ერი ვნებათ, აიღეთ და ნახათ, რომ იქ იდეოლოგიები ყავთ თავად-აზნაურობას და ლორდებს, მაღალ სასულიერო კლასს ცალკე, დაბალ სასულიეროს-ცალკე, დიდთ-დიდ, სხვილ კაპიტალისტებსაც, წვრილ ბურჟუაზი-

საც, პროლეტარიატსაც, ქალაქის(МЪЩАНЕ) და დაბა-სოფლის გლეხებსაც.

და, მერე, ჩვენ, ქართველებმა როდისღა უნდა მივალწიოთ ამ მდგომარეობას? თუ ეს ჩვენთვის დღეს სასურველიც არ არი?!

სხვა გზა არა აქვს არსად გავითარებას და საზოგადოებრივი აზრის ევოლიუციას...

თქვენა ბძანეთ ის, რომ კლასობრივმა იდეოლოგიამ ფაქტები არ დაამახინჯოს, არ ჩაყლაპოს ადამიანის ფიზიკელი ქკუა, წრფელი გული და სინიდისი, პარტიულმა ჯინმა, გაბორიტებამ და ფანტიკოსობამ არ ისხვერპლოს ავტორის სულიერი საუნჯე, მიუდგომლობა და ჭეშმარიტი ობიექტიკური მსჯელობა...

თავადი ა. შ. ერისთავის წიგნი გატაცებითაც იკითხება და მკითხველის გძნობა-გონების დიდათ გამაფხიზლებელიც არის.

ყოველ ცოცხალ ქართველს გულწრფელათ ვურჩევთ, წაიკითხოს ეს წიგნი.

ხომელი.

ჩემი პასუხი.

პირველათ ლოცვა-კურთხევას გამოვითხოვ თქვენგან, მამაო დეკანოზო, და თავმდაბლათაც გთხოვთ: თქვენი არა საკადრისი და კადნიერი სიტყვები ჩემ მიმართ ხმარებული, უკანვე დაიბრუნეთ. მე ჩემ დღეში არაფერი „გამომიცხვია“, მით უმეტეს, სიცრუე.

რაც შეეხება ეპ. გაბრიელის პასუხს, რომელიც მან ქუთაისის ეკლესიის კათედრიდან გასცა ილ. ხონელს, ეს ამბავი სრული ჭეშმარიტებაა. ამის მოწამე თვით მე ვიყავი. აი, საქმე როგორ იყო.

1881 წ. დედა ჩემი ჩამობძანდა სოფლიდან ქუთაისს და ერთ კვირა დღე მოისურვა არქიერის წირვის მოსმენა. დედამ ინება, მე გავყოლოდი ეკლესიაში.

წირვის შემდეგ, ჩვეულებრივ, ჩამობძანდა ეპ. გაბრიელი და ქადაგებით მიმართა მლოცველთ. ამბიონიდან სხვათა, შორის, გაბრიელმა თქვა: „ჩემზე ჯღაბნიან, ვითომ მე ქურდი უნდა ვიყო, ვითომ მე უნდა გამეცარცვოს გელა-

თი“ და სხვა. განსვენებულმა, ცრობილმა სიფიცხით, შეაჩვენა მისი დამწერი. გაბრიელი ისეთი საცოდავი იყო იმ წამში, რო სიბრალოული გამოიწვია მორწმუნე ადამიანის გულში... იმ დროს, მე იმ წლოვანებაში ვიყავი, როდესაც ვაზეთებს არ კითხულობენ, მარა ძალიან კარგათ მივხვდი, რათგან სახლში ხშირათ ვიყავი მოწამე გელათის ვაცარცვის შესახებ ლაპარაკისა.

თქვენი ვინაობა, მამაო დეკანოზო, ჩემთვის სრულიათ უცნობია. მარა თვით თქვენ გამაცანით თქვენი თავი, როდესაც წერთ: „ იმ დროს, როდესაც გელათის ნივთებზე საქმე ვახაურდა, მე გაბრიელის კრებულში ვმსახურობდი. არც ერთ წირვის დროს, ეკლესის კათედრიდან არავითარი სიტყვა არ წარმოუთქვამს გელათის ნივთების თაობაზე“. თუ კრებულში ითვლებოდით, უეჭველია, თქვენ ბძანებულხართ იმ დროს, ან მეღვთისნე, ან ვალობელი, ან საცეცხურის მკეთებელი. ეს ისეთი მკირე, საფარეშო საფეხურებია საეკლესიო ღვთის მსახურებაში, რო შეიძლება, სადმე ვაგზავნილიც ბძანდებოდით, და ქადაგება გამოგჩათ. ან იმ დროს, როდესაც გაბრიელი ქადაგებას შეუდგა, თქვენ სულიერ საზღოს, მიწიერი საზღო ამჯობინეთ ლ ეკედერში დარჩენილ სეფისკვერის ნაჭრებს მიირთმევდით ლ გაბრიელის ქადაგება დავაიწყდათ, ან და არ ვახსოვთ... ყოველ შემთხვევაში, ეს ცოდვათ არ ჩავთვლებათ ლ არც საბუთად გამოგადგებათ, იმის დასამტკიცებლათ, რომ ამისთანა ქადაგებას ადგილი არ ქონდეს... თქვენა ბძანებთ: „ არა თუ რუსულსა ლ ქართულ ვაზეთებში იბეჭდებოდა მისი პასუხი გელათის ნივთების შესახებ, არამედ ინგლისისა ლ ფრანგულ ვაზეთებშიაც კი გადაიტანესო“. ვინ გადაიტანა და რა გადაიტანეს.?! საკითხავია ხომ? თქვენ, მამაო დეკანოზო, უკაცრავათ ვახლავართ ამ სიტყვებისთვის, მარა რაღაცისთვის ყური მოგვიკრავთ ლ ვერ ვაგვიგიათ.. აი, ამ ამბის ვარემოება როგორი იყო. როდესაც სატახტო ქალაქის ვაზეთებში გამეღვენდა გელათის ვაცარცვის ამბავი, ინგლისურ ვაზეთის ჰეტერბურღელმა კორესპონდენტმა წერილი დაბეჭდა თავის ვაზეთში, რომელშიაც იგი ურჩევდა

ინგლისის მთავრობას: ბრიტანიის მუზეუმიდან, რომელმაც შეიძინა გელათის ფასდაუღებელი სახარების ყდა ლ სხვა ნივთები, მალალ ხარისხოვან ქურდების გატანილი საქართველოდან. ინგლისის მთავრობას ისევ საქართველოსთვის დაებრუნებია, როგორც მისი ნაციონალური სიმდიდრე. აი, რა ეწერა ინგლისურ ვაზეთებში ლ არა ის, რასაც თქვენა ბძანებთ.

საზოგადოთ უნდა მოგახსენოთ, მამაო დეკანოზო, თქვენ გლახა სამსახურს უწევთ განსვენებულ გაბრიელს ლ გირჩევთ თავი გაანებოთ მას. გაბრიელი ისეთი ძლიერი პიროვნება ჩვენ ცხოვრებაში, რო თქვენი დაცვა მას არ ეჭირვება. კვლავ გირჩევთ, თქვენი პირადი ვალდებულობა განაგრძოთ: ილოცოთ თქვენი მრველისთვის ლ ნურც მე ცოდვილს დამივიწყებთ თქვენ ლოცვაში...

თუ მიხვდებით, დიდი პატივი დავდეთ, რო პასუხის ღირსათ ვაგხადეთ. მე კარგით ვიცი, ორ ლობეში ჩემსავით მოსიარულეს ყვეა არ აცილდება. მე ამ ყვეფას ყურათღებას არ ვაქცევ, როდესაც სიმართლეს ვიცავ..

ლ. ბახტაძე.

მ რ მ ბ ა

რამდენი ხანია, ჩვენი ქვეყანა ერობას ნეტრობს. ერობის საკითხი რამდენჯერმე წამოაყენა ჩვენში თვით მთავრობამ და მანვე წაილო უკან.

დღეს ამ საკითხმა ხელახლა წამოიყო თავი და გამოიწვია კამათი, როგორც მწერლობაში, ისე საზოგადოებაში. პრინციპი, მიზანი ერობისა, საზოგადოთ, ესეთია: ადგილობრივი მცხოვრებლები, მაგალითად, ერთი რომელიმე მზრა თვით უნდა განაგებდეს და აწარმოებდეს თავის ეკონომიური ხასიათის საქმეებს. ის ხელს უწყობს ვაჭრობა—მრეწველობისა და მეურნობის ვაფითარებას, ვაყავს გზები, სარწყავი არხები, აარსებს საავათმყოფოებს; სხვა და სხვა

ტიპის სამეურნო, სახელოსნო სასწავლებლებს და სხვა. ამისთვის კრფეს საერობო გადასახადს და ხარჯავს მას ადგილობრივი საჭიროებისთვის.

ხალხის ეკანომიური ცხოვრების წარმატებისთვის რომ ერობა სასარგებლოა, ეს ცხადია. მაშასადამე, ერობა საჭიროა და სასურველია ყველგან.

საკამათო თვით ერობა კი არ არის, არამედ ერობის ტიპი, მისი შემადგენლობა.

რაკი ერობა, განაგებს მაგალითად, შორაპნის მაზრის ეკანომიურ საქმეებს, ამ საქმეების წინ წასაძლოლათ ერობა მცხოვრებლებში კრფეს ფულს და სოვით ხარჯავს, ცხადია, შორაპნის მაზრის მთელი მცხოვრებლები: გლეხი, აზნაური, თავადი, ერის კაცი და ღვლელი — ყველა ერთნაირათ უნდა შედიოდეს ამ ერობაში და ყველა თანასწორის უფლებით სარგებლობდეს.

ამას მოითხოვს სამართლიანობა და საქმის სარგებლობა.

სინამდვილე კი სრულებით სხვას გვეუბნება. რუსეთში ერობა დამტკიცდა 1864 წ. მას შემდეგ, მთავრობამ დაუწყო ამ ერობას მაკრატლით შესწორება, ჩამოაცალა, რისი ჩამოცლაც კი შეიძლებოდა და ღღეს არსებობს 1890 წლის ერობა.

ამ კანონით ერობა არი ვიწრო წოდებრივი, ერობის მთელი საქმეები, მთელი მართვა-გამგეობა არი თავად-აზნაურობის ხელში, გლეხობისა-კი შიგ მხოლოთ წასახია. ღღენდელ ერობაში დემოკრატია განდევნილია, სამაგიეროთ, გაბატონებულია არისტოკრატია.

ამ ტიპის ერობას თხოულობენ ჩვენშიაც და აშკარაც არი, სხვანაირ ერობას მთავრობა ჩვენ არ მოგვეცემს; ღღენდელს პირობებში, ხალხს არ შეუძლია თვისი საკუთარი, დემოკრატული ერობა მოიპოვოს.

მაშ, რა უნდა ვქნათ?

— არ გვინდა ასეთი ერობა, საიდანც დემოკრატია განდევნილია, მოგვესმის ერთის მხრიდან...

მოგვეციოთ ასეთი ერობა, ღღეს ჩვენ შეტი არ გვინდაო, ამბობენ სხვები.

წარმოიდგინეთ, რო ვისმე მართებს თქვენ-ნი ასი თუმანი. ბევრი თხოვნა მუქარის შემდეგ, გეუბნებათ: თუ გინდა, ათი თუმანი მიიღე, თუ არა და ერთ კაპეიკს შეტს არ მოგცემო. როგორ უნდა მოიქცეთ?

თუ გონიერებას აყვებით, გამოართმევთ ათ თუმანს და, შემდეგ, ეცდებით დანარჩენი ამოიგოთ. თუ ვერ ამოიგეთ, ეს ათი თუმანი ხო მაინც შეგვრჩებათ?

თუ გულის წყრომას აყვებით, რასაკვირველია, არ მიიღებთ. მარა, თუ ვერაფერი ამოიგეთ, მაშინ ათი თუმანიც დაგეკარგებათ.

რუსეთის ბიუროკრატია სხვილი მოვალეა. ამას ბევრი რამა მართებს ჩვენი ხალხისა. მარა ერთბაშათ მოცემა ეძნელება, უარზეა და ღღეს გვაწვდის 1890 წლის უკუღო ერობას.

გონიერება მოითხოვს, ეს ერობა მივიღოთ და, შემდეგ, თუ-კი შევიძლებთ და ამ ერობას კუდს გამოვაბამთ, ვინ დაგვიშლის... ამ გვარ ერობას ჩვენ მაღლობით-კი არ მივიღებთ, არამედ იმ იმედით, რო ცოტა წელში მოგვამგრდეთ და, შემდეგ, უკეთესი მოვიპოვოთ.

თუ ერთბაშათ არ შეგვიძლია ჩვენი ვალის აღება, რა საწინააღმდეგო იქნება, რო ნაწილ-ნაწილ ავიღოთ?

საკითხავი მხოლოთ ის არის, არსებულ ტიპის ერობას შეუძლია თუ არა, რაიმე სარგებლობა მოუტანოს ხალხს.

1890 წლის ერობა, უმთავრესათ, მემამულეთა ხელშია.

რაკი ასეთი ერობა, გახორციელდება ჩვენში, საერობო დაწესებულებანი თავად-აზნაურობის ხელში იქნება.

მაშასადამე, ყოველი ფერი გაკეთდება მხოლოთ თავად-აზნაურობის სასარგებლოთ და გლეხობას, მშრომელ ხალხს-კი არაფერიო, იფიქრებს ბევრი. მარა ამგვარი „მაშასადამე“ სიმართლესთან დაშორებული იქნება.

თუმცა ერობის შემადგენლობა ვიწრო წოდებრივია, მარა ვიწრო წოდებრივი არ არის ის საქმე, რომელსაც ერობა ახორციელებს.

რაც უნდა ეცადოს ერობაში მოქცეული

თავად-აზნაურობა, მარტო თავისთვის გააკეთოს ყოველივე, ამას ვერ მოახერხებს და, აი, რატომ.

ერობამ უნდა გააკეთოს სოფლებში გზები. გზა წოდებრივი რამ არ არის: იმით ისარგებლებს სოფლის ყველა მცხოვრები.

ერობა გახსნის სასწავლებლებს დაბებში, სოფლათ, სამაზრო ქალაქებში. აქ ისწავლის ყველა— გლეხიც, აზნაურიც.

ერობა დაარსებს სავაჭრო ფაბრიკებს; აქ დახმარებას აღმოუჩენენ ყველას— გლეხსაც, აზნაურსაც.

დაიშვა ხალხი, მოუსაველობისა გამო. ერობა ეცდება ხალხს სარჩო მოუპოოს, განურჩევლათ წოდებისა.

გაჩნდა საქონლის ჭირი?

რანაირათ შეიძლება, რომ ერობის მოხელეებმა თავადის საქონელი დაიფარონ, გლეხისა— კი არა.

და მრავალი სხ.

ერთი სიტყვით, რა ვიწრო წოდებრივიც უნდა იყოს ერობა, შეუძლებელია, რა მან ცოტა სარგებლობა მიიღოს არ მოუტანოს ხალხს; შეუძლებელია, რომ ერობის ხელში ჩვენი სოფლის ცხოვრება უკეთესი არ შეიქნეს, ვიდრე დღეს არი.

რუსეთში თავად-აზნაურობა ბევრათ უფრო ძლიერია, ვიდრე, ჩვენში.

მიუხედავად ამისა, ჩვენ ვერ ვიტყვით, რომ რუსეთში ერობას არავითარი სარგებლობა მოეტანოს ხალხისთვის.

ჩვენში დემოკრატია ძლიერია და შეგნებულო, რომ მისი ზეგავლენით ერობამ ჩვენში ხალხის სასარგებლოთ არა გააკეთოსრა.

თუ დემოკრატია ერობიდან გადევნილი იქნება, რანაირათ იქონიებს ის ერობაზე გავლენასო, იკითხავს მკითხველი.

ჩვენი ქვეყანა პატარაა, დემოკრატია დღე თიდღე ვითარდება, თვით ცნობიერდება, ძლიერდება და ამიტომ იმის გავლენას, იმის ზნეობრივ ძალას ჩვენში ვერც ერთი დაწესებულება ვერ აცდება.

ივ. გომართელი.

ქალაქის კრიზისი.

ამ ჟამათ რუსეთი ქალაქის საშინელ კრიზისს განიცდის. საკმაო ქალაქი არ იშოვება გაზეთების და წიგნებისთვის. ქალაქის ნაკლებობამ თავი ბიუროკრატიულ კანცულარებშიც და სავაჭრო კანტორებშიც იჩინა. ქალაქის ფასი მეტისმეტათ ასწიეს და თან მისი ღირსება-თვისებაც გააუარესეს. ამ მეტათ შიშვე გარემოებას საზოგადოების მოწინავე ელემენტები ერთი ხანია დიდ ყურათლებას აქცევენ. მართლაც, დღეს ქალაქი პირველ მოთხოვნის საგანი შეიქნა. არამც თუ ბურჟუაზიისთვის, ფართო დემოკრატიულ წრეებისთვის ქალაქის მოთხოვნა პურის ალავს იჭერს.

რუსეთის დემოკრატიულ ელემენტებში წერა-კითხვის სურვილი იზდება, ჟურნალ-გაზეთებს უფრო და უფრო ეტანებიან, რომ უგაზეთოდ არსებობა მათ აღარ შეუძლიათ. ქალაქის ნაკლებობის გამო, წიგნების გამოცემა იშვიათი ხილი შეიქნა, ხოლო ჟურნალ-გაზეთები დღითიდღე ძვირდება, რაც დრო გადის, მდგომარეობა უარესდება.

მიუხედავად იმისა, რომ ქალაქის წარმოების სტატისტიკა მეტათ კოჭლოვს, მაინც საკმაო ცნობები მოიპოვება, რომლის მეოხებითაც ქალაქის კრიზისზე დაახლოებითი წარმოდგენის შედგენა შეიძლება.

ომის დაწყებამდე მთელ რუსეთის იმპერიაში 20 მილიონი ფუთი ქალაქი მზადდებოდა. გარდა ამისა, რუსეთში 8 მილიონი ფუთი ქალაქი ფინლიანდიიდან შემოქონდათ. ამჟამათ წარმოების საერთო კრიზისის გამო, რუსეთის ფაბრიკა-ქარხნებში ქალაქის წარმოება 12 მილიონ ნახევარ ფუთამდე დაეცა. ფინლიანდიიდან შესაძლებელია 9—10 მილიონი ფუთი ქალაქის შემოტანა. ამგვარათ, ომის დაწყებამდე, რუსეთის ბაზარზე საჭირო იყო 30 მილიონი ფუთი ქალაქი, ხოლო დღეს ბაზარზე სულ 20 მილიონი ფუთი ქალაქი გამოაქვთ. მართალია, მტრის მიერ დაკავებულ ტერიტორიაზე 5—6 მილიონი

ფუთი ქალაღი იყო საჭირო. მარა ეს რომც გამოვაკლოთ, საჭიროა 25 მილიონი ფუთი ქალაღი.

მდგომარეობა ასეთი მკაცრი და აუტანელი არ იქნებოდა, რო რუსეთის იმპერიაში არსებულ ქალაღის წარმოება არ ფერხდებოდა და მისი საწარმოო ძილთა გავითარება არ იბოჭებოდა.

უწინარეს ყოვლისა უნდა ითქვას, რო ქალაღის ქარხნებს ცელიულოზი აკლია. უკანასკნელი მასალა-კი აუცილებელ საჭიროებას შეადგენს-ქალაღის წარმოებისთვის. ომის დაწყებამდი, რუსეთის მთელი ბაზრისთვის 10 მილიონი ფუთი ცელიულოზი იყო საჭირო. დასახლებული მასალის დიდ ნაწილს მტრის მიერ დაპყრობილ ტერიტორიაზე ამზადებენ. დანარჩენი ფინლიანდიდან და საზღვარგარეთიდან შემოქონდათ. ახლა, ეკვსგარეშეა, ცელიულოზის ნაკლებობა მთელი რუსეთის ბაზრისთვის მეტათ დიდი და აუწერელია. მართალია, ცელიულოზის დამზადება ძონძებიდანაც შეიძლება. მარა უბედურებაც იმაშია, რომ უკანასკნელი მასალაც რუსეთის ბაზარზე ძნელი საშოვარი შეიქნა. ნაკლებათ იშოვება ქალაღის წარმოებისთვის საჭირო მეორე უმთავრესი მასალა-ხის ნაფხეკი, რომლიდანაც, უმთავრესათ, ჟურნალ-გაზეთების ქალაღი მზადდება. უკანასკნელ მასალას, უმთავრესათ, ფინლიანდიაში აკეთებენ. ნაფხეკი ხის მასალა ამჟამათ 250 პროცენტით გაძვირდა. ამ გარემოებას ზედ დაეუმატოთ ტრანსპორტის გაძვირება და მაშინ აშკარათ დავინახავთ, რო ქალაღის კრიზისი დღითი-დღე უნდა გაძლიერდეს და, შეიძლება, საბედისწერო ხასიათიც მიიღოს. მართალია, ხის ნაფხეკის დამზადებისთვის რუსეთის იმპერიის აუარებელი ტყეები დიდ მასალას იძლევა. მარა დასამუშავებლათ საჭიროა გავითარებული საწარმოო მანქანები, სამუშაო ხელი, გავითარებული ტრანსპორტი, რაიცა დღეინდელ პირობებში, რუსეთში ფრად ძნელი მოსახერხებელია. ამით სარგებლობენ სპეკულიანტები და ქალაღის ფასს თავის ნებაზე მალლა წევენ. ქალაღი დღი-

თი-დღე ძვირდება. ამით ჟურნალ-გაზეთობა და, საერთოთ, კულტურა საფრთხეში ვარდება.

ინგლისის სოციალისტები ინტერნაციონალის აღდგენის შესახებ.

ინგლისის სოციალისტური პარტიის აღმასრულებელმა კომიტეტმა საერთაშორისო სოციალისტური ბიუროს აღმასრულებელ კომიტეტს შემდეგი შინაარსის წერილი გაუგზავნა:

„ძვირფასო ამხანაგებო! ინგლისის სოციალისტური პარტიის აღმასრულებელმა კომიტეტმა თქვენგან მიიღო, დეკემბრის რიცხვით, გამოგზავნილი პირი წერილისა, რომლითაც საერთაშორისო აღმასრულებელ ბიუროს მიმართა ნორვეგიის, დანიისა და შვეციის სოციალდემოკრატიულ ორგანიზაციების შეერთებულმა კომისიამ. ამ წერილში გამოთქმულია იმედი, რო მიღებული იქნება ყოველივე ზომა ომის შესაჩერებლათ და მტკიცე ზავის დასამყარებლათ; გამოთქმულია აგრეთვე სურვილი, რო საერთაშორისო ბიურომ ახლავე სცადოს ინტერნაციონალის სხვადასხვა სექციების გაერთიანება და ამისთვის მოაწყოს სექციათა თათბირი ზავისთვის წინასწარი მუშაობის შესასრულებლათ.

მსგავსათ სკანდინავიის ქვეყნების სოციალდემოკრატიულ პარტიებისა, ინგლისის სოციალისტურ პარტიას სურს, რაც შეიძლება, მალე გაერთიანდეს საერთაშორისო დემოკრატიის ძალები სამშვიდობო ჰოლაპარაკებაში ცხოველი მონაწილეობის მისაღებათ და გველენის მოსახდენათ, თანახმათ 1910 წლის კოპენჰაგენის სოციალისტური კონგრესის მიერ შემუშავებულ პროგრამისა, რომელიც დადასტურა მოკავშირე ქვეყნების სოციალისტთა კონფერენციამ ლონდონში, 1915 წლის თებერვალში, და აგრეთვე ავსტრია-გერმანიის სოციალდემოკრატიულმა კონფერენციამ ვენაში, წარსული წლის აპრილში.

ბრიტანიის სოციალისტური პარტია აცხადებს, რომ არავითარი ისეთი დაბრკოლება

არ არსებობს, რომელიც შეუძლებლათ ხდოდეს ინტერნაციონალის ცალკე სექციების პირდაპირ გაერთიანებას და მისი მოღვაწეობის განახლებას და სრულ იმედს გამოთქვამს, რომ ინტერნაციონალის აღმასრულებელი კომიტეტი ენერგიულ ზომებს მიიღებს სექციათა საერთო თათფირის მოსაწვევათ.

ამ თათფირის მიზანი უნდა იყოს: შეთანხმება ინტერნაციონალის სხვადასხვა ნაწილებს შორის საერთო და ერთდროული გამოსვლების შესახებ საერთაშორისო კონგრესების დადგენილებათა ცხოვრებაში გასატარებლათ.

მიიღეთ ძმური სალამი! ბრიტანიის სოციალისტური პარტიის კომიტეტის მონდობილობით, მდივანი **ალეგზერ ინკპინი**“.

მადლობის გამოცხადება.

ჩვენ ნახევრათ მკვდრები, ქართველი კატორღელები, ჩვენი დაკოდილი გულის ფიციდან უღრმეს და უგულითადეს მადლობას ვწირავთ ქიათურის ზედა-რგანის მთავარ ანგელოზის ეკლესიის ღვ. ბესარიონ ვაშაძეს, რომელიც ჩვენთვის, ქართველ კატორღელებისთვის დაუღალავათ ეწევა შრომას და გვიმოწმებს შესაფერისათ, ჩვენი ტანჯვის გულშემმატკივართა მიერ შემოწირულ ქართულ წიგნებს და ჟურნალებს. უამისოთ-კი აკბალულია ჩვენთვის დედაენახე წიგნების და ჟურნალების მიღება.

ამასთანვე მადლობას ვუცხადებთ, ჩვენი ვიწრო და ნესტიანი საკნიდან ყველას, ვინც ჩვენ აუტანელ მდგომარეობას გვისუბუქებს სულიერ საზღოს მოწოდებით.

ვარშავის საკატორღო ციხის ყოფილნი ახლა-კი ნიჟნი-ნოვოროდის საკატორღო ციხის ქართველ კატორღელების მონდობილობით:

პ. ოხრობეთელი.

პროტესტის გამო:

საზოგადოებაში დიდი აურზაური გამოიწვია „რუსკია ვედომოსტი“ დაბეჭდილმა

პროვოკაციამ, ქართველების წინააღმდეგ. გახეფებში კიდევ დაიბეჭდა ამის გამო საპროტესტო წერილები, მრავალთაგან ხელმოწერილი. მარა არც თვით კორესპონდენტი, არც გახეთი, რომელმაც ასეთი პროვოკაციის ნება მისცა თანამშრომელს, ჩემი ღრმა რწმენით, ღირსნი არ არიან პროტესტისა. მხოლოთ ერთგვარ ზიზლს გამოიწვევს პატიოსან ადამიანებში. ვაჟ-ბატონი, რომელსაც ასეთი საპროვოკაციო კორესპონდენცია შეუთხზავს, ჩემის აზრით, გახლავთ ბურჯი „კავკასკოე სლოვოსი“ პეტროვიჩი, ან ავდევი, (რომელსაც კიდევ სამი, თუ ოთხი გვარი აქვს მას ყოველ შემთხვევისთვის). ეს ვაჟ-ბატონი ქართველების საშინელი მტრობითაა გაყდენთილი... მას არა ერთხელ მოუთავსებია პროვოკაციის ხასიათის წერილები, ქართველების წინააღმდეგ, ამავე „რუსკია ვედომოსტი“ სირინის ფსევდონომით. გარდა ამისა, ბ-ნმა გრიგოლ დიასამიძემ, სასახლის ქუჩაზე, მას საჯაროთ უწოდა პროვოკატორი. ამ დროს მე იქ ვიყავი და პეტროვიჩმა მომმართა: „Вы будете свидетелем“—ო. მე— განვუცხადე, რომ სიამოვნებით დავამოწმებ, რომ მას საჯაროთ უწოდეს პროვოკატორი. მარა გადის მთელი წელიწადი და პეტროვიჩის არც სასამართლოში გაუწვევია ვინმე და ხმა-კი არ ამოუღია. აგრეთვე მისი ნაამხანაგარნიც ამბობდენ, რომ საეჭვო პიროვნებააო. ცხადია, ასეთ ადამიანთა პროვოკაციას ანგარიშს ვერ გავუწევთ.

რაიც შეეხება „რუსკია ვედომოსტის“ საქციელს, აქაც, ჩემის აზრით, ახალი არაფერია. წინათაც ყოფილა ასეთი სუნის წერილები ამ გაზეთში. აქ უნდა გავიხსენოთ რუსეთის ერთ-ერთ უნივერსიტეტის პრეზიდენტის, გრენის საზიზღარი ინსინუაცია, რომელიც ჩაიღინა მან თამარ მეფის სახელის წინააღმდეგ ამ ხუთმეტოიადე წლის წინათ. როგორც მაშინ მოვიქცეთ, ისე უნდა მოვიქცეთ ახლაც.

ი. გოგოლაშვილი.

ბათონი (?)

სულით ავათმყოფობა.*)

გონება, მეხსიერების და ყურააღების შებღალვა ჯერ აძნელებს და, მერე, შეუძლებლათაც ხდის ავათმყოფისთვის თითოეული ახალი გძნობა და წარმოდგენა მან უკვე შედგენილ წარმოდგენათა შორის თავის ადგილას მოათავსოს მეხსიერებაში და ამისთვის მჯელობა, აზრთა დასკვნანი ულოლიკოთ წარმოებენ. ასეთ ქკუთხელებს ავათმყოფობის დასაწყისში ოდნავ ეპარებათ შეცდომები მსჯელობაში. მარა შემდეგში, შეცდომები ხშირდება და, ბოლოს, უბრალო წინა დადებასაც ვეღარ ახერხებენ.

აზრების ქროლვა და აზრების დაუკავშირებლობა შეიძლება ერთი მეორეს მოსდევდეს, ან ერთად არსებობდეს ერთი და იმავე ავათმყოფის ლაპარაკში.

უნებური ფიქრების უსაფუძლობას და უვარგისობას ზოგი ავათმყოფი გძნობს, ებძვის მას. მარა თავიდან მაინც ვერ იშორებს და ეს იწვევს მის ტანჯვას, ამიტომ ასეთ ფიქრებს უწოდებენ მქენჯნავს. მქენჯნავ ფიქრებში უნდა გავარჩიოთ ისეთები, რომელთა გამომწვევით ავათმყოფი თვლის გარეშე პირთა თვალთმაქცობას და ავ-განზრახვას, ეს ფიქრები გალუცინაციური არიან და ინტელექტის დაბეჩავებას ნიშნავს. ასეთი ავათმყოფობის შორჩენის იმედი არ უნდა ვიქონიოთ.

არის მეორე ნაირი დაჯინებით მქენჯნავი ფიქრი, რომლის საფუძვლიანობაში ავათმყოფს ეჭვი არ შეაქვს. მაგალითად, თავის შვილზე დამგლოვიარებული დედა დაჯინებით ფიქრობს, რომ თუ ესა და ეს წაშალი მიმეღებინებია ჩემი ავათმყოფი შვილისთვის—ის არ მომიკვდებოდაო.

ნორმალურ მდგომარეობაში თითოეული ჩვენ სულის მოძრაობას თან მისდევს სუბიექტიური გძნობები კმაყოფილობისა, ან უკმაყოფილობისა, იმისდა მიხედვით, თუ რომელი მათგანი მეტობს—ჩვენც, ან კარგს, ან ცუდს გუნებაზე ვდგებით. ასეთ შემთხვევაში, თავისთავად იგულისხმება, რომ ჩვეულებ პატარა

სასიამოვნო მოვლენას პატარა კმაყოფილება უნდა მოსდევდეს და დიდ საწყენს-დიდი უკმაყოფილება და რამოდენიმეთ ისინი ერთმანეთს უნდა აბათილებდენ. წინააღმდეგ შემთხვევაში, თუ უმნიშვნელო მიზეზები დიდ მღელვარებას იწვევს და მნიშვნელოვანი თითქმის შეუმჩნევლათ რჩებიან,— ეს ანორმალური მოვლენა სულით-ავათმყოფობის ნიშანია. ასეთ მდგომარეობაში მყოფი ავათმყოფი მეტათ ამოძრავებულია, ყბედობს, თავმომწონეა, იცინის. ან ტირის, ივინება, იწყევლება, ყველას ედავება და ემუქრება. ასეთი სულით ბორგვა ხშირია ისტერიის, თანშობილის, თუ შეძენილის ქკუთხელობის, პროგრესიული დამლის და მოხუცებულობით გამოტკინების დროს.

სულით-ავათმყოფის მწუხარება, ან უმიზეზოა, ან მცირედი მიზეზისგან არი გამოწვეული: ის მოწყენილი და გამწარებულია, ეძებს მარტოობას, რომ მყუდროში სრულიად მიეცეს თავის მწუხარებას, დადის ნელა, მოხრილი ღ დაღვრემილი, უმძიმს თავისი სიცოცხლე, ტირის, ბედემღურის და სიკვდილის ნატრულობს. ზოგ შემთხვევაში ასეთი ავათმყოფი გძნობს, ა. წ. სულის ტკივილს: ავათმყოფს აუტანელი ბოღმა აწვეება, კისერში ებჯინება და გულს უხუთავს, ან სადმე ტანში ისეთ მძაფრ ტკივილს გძნობს, რომ ის ოხრავს, იწეწს თმას, იხევეს ტანსაცმელს და თავსა სცემს კედლებს—ამ დროს ავათმყოფი საფთხილოა, იგი არ ზოგავს არც თავისთავს, არც სხვას-ყველაფერს ანაცარტუტებს.

ამ მდგომარეობას უახლოვდება აფექტიური მღელვარება, როდესაც ავათმყოფს მეხსიერება და გონება დროებით დაბნელებული აქვს, მსჯელობის უნარი დამცირებული, ან სრულიად დამღვარია და ავათმყოფი მხოლოთ უსიამოვნო გძნობებით მოცულია. ასეთ სავალალო მდგომარეობაში ვარდებიან ჩვეულებრივ გადაგვარებულნი, ლოთები, ავნიანები და ისტერიით დაავადებულნი.

სულით ავათმყოფობის ნიშნობლივ თვისებას შეადგენს აგრეთვე ფსიქიურ გძნობათა სიჩლუნგე-ავათმყოფური აპატია, როდესაც ავათმყოფი სრულიად გულგრილათ და უგუ-

*) იხ. „ცხოვრება“, №7.

ლოთ უყურებს ყველაფერს, რაც კარგათ ყოფაში მის საზრუნავს, მზიარულებას და ნუგვეს შეადგენდა, ახლა-კი მას აღარავინ უყვარს, არცა სძულს—გამოიყურება შტერათ, ლაპარაკობს ერთ ხმაზე და უსიცოცხლოთ—ეს გამოცინების ნიშანია.

სულით—ავათმყოფობისთვის არა ნაკლებ დამახასიათებელია არა ნორმალური ლტოლვილებანი, მაგალითად, საქმელის მხრით: მიწის, ნაცრის, ნახშირის, ცარცის, სილის, განავალის, შარდის ღ სხ. ქამობა; ყნოსვის მხრით, მახორკის, განავალის და სხ. მყრალი სურნელებათა მოყვარულობა. მხედველობის მხრით: სასჯელის, ცემის, ტანჯვის, ჩხუბის, მკვლელობის და სხ. ცუდ და მურტალ სანახაობათა მოყვარულობა; სქესობრივი უკუღმართობა: საღისტი ტანჯავს თავის სწევრპლს და ამაში პოებს სქესობრივ კმაყოფილებას, ხოლო მაზოხისტი მაშინ პოებს სქესობრივ კმაყოფილებას, როდესაც მას ამ განზრახვით ტანჯავენ, ფეტიშისტი წარმოიდგენს ხოლმე თავის სატრფოს სხეულის ერთ-ერთ ნაწილს—ხშირათ ფეხებს, ან მის ნაქონ ნივთს, პედერასტი ეტრფის მამაკაცს, ტრიბადისტკა ქალს და ნეკროფილები მიცვალებულთა სხეულს. ეს ჩვევით დეგენერატებს, იდიოტებს და სხვა.

სულით ავათმყოფობა გამოიხატება აგრეთვე მოქმედების არეგლარევითაც: ავათმყოფს ეტუობა ანორმალური აჩქარებულობა მოქმედებაში და უთავ-ბოლო ლაპარაკში, რომლებიც გძელდებიან მთელი საათობით და დღეობით, მათ ემჩნევთ იმპულსიურობა-უნებურობა და თითქოს ავათმყოფს არ ქანცავენ, რათგან გამოწვეული არიან შესაფერი სამოძრაო ცენტრების გაღიზიანებით თავის ტვინში. ასეთი გაფიცებული აფექტური მოძრაობა ჩვევით მანიაკებს, პარანოიკებს, პროგრესიული დამლით დაავადებულთ და ნადრევთ გაგიჟებულებს. წინააღმდეგ ამისა, მელანქოლიის და სიშტერის დროს, ავათმყოფი ცოტას მოძრობს, ოდნავ აცმაკურებს ტუჩებს და ჩურჩულობს. ასეთ მდგომარეობას ხშირათ თან მოსდევს ნეგატივიზმი, ე. ი., ავათმყოფი მოქმე-

დობს და ამბობს სწორეთ იმის წინააღმდეგს, რასაც მისგან მოითხოვენ.

ტეტანიის დროს ავათმყოფს სხეული სახსრებში მოხრილი აქვს და ემზავსება საშოში მყოფ ნაყოფს.

ისტერო-კატალექსიის დროს კუნთები დაქიმული არიან, მარა სხვის ნებას ემორჩილებიან და ისეთ მდგომარეობას შეინარჩუნებენ, როგორსაც მისცემენ, თითქოს სანთლიდან ჩამოსხმული ყოფილიყვენ.

ისტერო-კატალექსიისასთან ახლოს არის ავტომტიზმი, როდესაც ავათმყოფი აწყობილი მაშინასავით იმ მოქმედებას შეუწყვეტლივ განაგძობს, რომლისთვისაც ამოდრავებენ, სანამ დამაბრკოლებელი ფიზიკური მიზეზი არ შეხვდებათ. თუ ავათმყოფი უმიზნოთ და უზროთ ერთ და იმავე მოძრაობას იმეორებს თავით, ხელით, ტუჩებით და სხ. ეს იქნება სტერეოტიპული მოძრაობა.

სულით-ავათმყოფებს ლაპარაკი შემდეგ ნაირათ აქვთ შებღალული: იდიოტები ცუდათ გამოთქვამენ თითოეულ ბგერას ღ მათი ლაპარაკი გაუგებარია. პროგრესიულ დამლიანს წინადადებიდან რჩება სიტყვები და სიტყვებში აკლდებათ ზოგი ბგერა და ალაგ-ალაგ ბოძიკობენ, მესხიერების შესუსტების გამო. მელანქოლიკები და პარანოიკები-კი მუნჯდებიან რამდენიმე ხნით.

სულით ავათმყოფობის დროს, წერასაც თვისი დადი ასვია: პროგრესიული დამლის დროს, ხელი მთრთოლარე უსწორ-მასწორთა და ნაწერში ასოები და მთელი სიტყვებიც აკლია; ლოთების ნაწერს, განსაკუთრებით ბოდვის დროს, ემჩნევა კლონიური შეხუთვა: ნაწერი იკიბაკო და დაკლანკილია.

არა ნაკლებ ნიშნობლივ თვისებას შეადგენს ავიზნიანისა, ლოთისა და ისტერიკისთვის პარიომანია-ამორგებულობა, კლექტომანია-ქურდობა, —პირომანია-გადაწვის სურვილი და სხ...

სულით-ავათმყოფებს ფიზიკურ სფეროში-აც თავისებური ცვლილება აქვთ: მანიაკალურ სიგიჟის დროს, ტემპერატურა მომატებულია,

ისტერიის დროს ავთომყოფი სახეზე წამოწით-
ლებულია, ხოლო მელანქოლიისა და აპატი-
ურ გამოტენინების დროს, ხელ-ფეხი დაღურ-
ჯებული აქვს; ჭკვა თხელდება და პარანოიკებს
ლორწვი (ნერწყვი) ბლომათ მოსდით პირიდან,
ხოლო ცრემლი ძლიერ ეძვირებათ, რაც გან-
საკუთრებით სამძიმოა მელანქოლიკებისთვის.
შარდის რაოდენობა ჩვეულებ პერიოდულ-
ლათ ცვალდება. უძილობა ჩვეულებრივი
მოვლენაა ბევრ მანიაკალურ სულით-ავთომყოფო-
ბათა დროს, გარდა იმ ფსიხოზებისა, რომლე-
ბიც გამოწვეული არიან ტენის ორგანიულათ
ცვლილების გამო— ამათ მძინარეობა მოსდის.

ისტერიას და პროგრესიულ დამლას ახ-
ლავს ხშირათ ტროფიული ცვლილებანი, მაგ.
დაღურებული წამოსივება ყურის (ოტემატომა),
ძვლების დამტვრევა, ნაწელის გაჩენა და სხ...
წონა (სიმძიმე) სულით-ავთომყოფობის დასაწ-
ყისშივე კლებულობს, ხოლო გამომთვლებისა
და უკანასკნელ ჟამს— გამოტენინების ხანაში წო-
ნა ხელ-ახლათ მატულობს.

ნათქვამი გვაქვს, რო ყოველი სულიერი
მოძრაობა წარმოებს თავის ტენში. ამისთვის
სულით-ავთომყოფობის მიზეზებიც ამ ტენის
ცვლილობაში უნდა ვეძებოთ. ამ მხრით კვლე-
ვა-ძიებას დღითი-დღე მეტი პატივი ედება,
რათგან აქამდე დაუჯერებელი და წარმოდ-
გენელი ცვლილებანი აღმოაჩინეს სულით-დავა-
დებელთა ტენის ქსოვილში. ამისთვის სრუ-
ლიად ადვილი გასაგებია, თუ რისთვის ემ-
ყარებიან ტენის ასეთ, თუ ისეთ მდგომარე-
ობას სულით-ავთომყოფობათა კლასიფიკაციის
დროს.

მკურნალი ს. დაღუნაშვილი.

შენიშვნები.

ღვდელმთავრები: ანტონი, გაბრიელი
და ლეონიდი.

(თხზულებანი ეპ. ლეონიდისა, ზირველი ტომი,
გამოც. 1^ა 14 წ.)

AI.

ჩვენი მწერლები, საზოგადო მოღვაწენი,
ხალხისთვის ჰირნახულები ხედვენ— რო

ვერ მიდის ჩვენში საქმე სასურველათ, გული
უსივდებათ, პირ და პირ აშფოთებულნი
არიან, რის გამოც წერენ, მეტყველობენ,
იძვიან, რომ სწორი გზა გაჩეხონ და ხალხიც
ზედ გაიყვანონ. მარა საქმე, რაც უკან არ
მიდის, წინ არა... ამ სტრიქონების წერის
დროს მივიღე „სახალხო ფურცელის“ (1915წ.)
№ 289, რომელშიაც ბ-ნი სიტყვას ფელეტონია
შოთახსებული, სათაურით: — „ბევრი გვყავს
მოღვაწე, მარა სერიოზული მოღვაწე— ცოტა.
ჩვენებური საზოგადო დაწესებულება და
ინტელიგენცია. წყურვილი ზნეობრივი გატი-
ტვლებისა.“ — თუმცა ამ ფელეტონში შოთა-
ხსებული აზრი ახალი არ არის, ის თითქმის
მეასეჯერ გამეორებაა ჩვენი ცოდვების. მარა
მისი შინაარსი იმდენათ ეწყობა ამ ჩვენ წერილს,
რომ არ შეგვიძლია არ გადმოვიტანოთ აქ
ნაწილი ამ ფელეტონისა. აი, ისიც: — „ჩვენში
ძალზე სუსტია მოვალეობის შეგნება, როგორც
საზოგადობრივისა, ისე კერძოსი. ამგვარ
შეუზგებლობასთან მჭიდროთ არი დაკავშირე-
ბული ჩვენი ცულლუტობა, სიზარმაცე,
დაუდევრობა, თუ საქმე არ შეეხება ჩვენს პირად
სარგებლობას, თუ ჩვენი მუყაითობა პირადათ
ჩვენ არ შეგვმატებს რასმე. არა გვაქვს დრო
ის პატივისცემა, არ ვაფასებთ საქმეს; ჩვენს
სინილის და თავმოყვარეობას არა აქვს იმდენი
გავლენა, რომ ხელმძღვანელობა გაგვიწიოს,
ყოს ჩვენი მეთვალყურე და ზედამხედველი.
არავენ ვცთილობთ, რომ სახეებით გამოვიყენოთ
შრომის უნარი, გავაკეთოთ სრულათ, რის
გაკეთება შეგვიძლია, თლად ამოვწუროთ
საქმე. ასეთები ვართ ყველანი, ასეთები ვართ
ცხოვრების ყოველს დარგში, თეორეტიული,
თუ პრაქტიკულის, საზოგადო, თუ კერძომუ-
შაობის დროს. დღეს თითქოს ყოველი
დარგის და საქმის მუშები გვყავს, სპეციალი-
სტები, მოღვაწენი, თითქოს ზოგან მუშაკთა
გადამეტებულობასაც ვხედავთ. მარა ჩვენი
უბედურობა ისაა, რომ მომქმედი და მოღვაწე
თითქოს ბევრია ჩვენში, მარა თითქმის არც
ერთი არაა სერიოზული მოღვაწე, არც ერთია,
რომ შეგნებული ქონდეს სიმძიმე ნაკისრები
საქმისა, რომ სერიოზულათ შეუდგეს საქმეს

და სინდისიერათ, პატიოსნურათ შეასრულოს, რი ვაკეთებო იღვა თავზე. გამბედავი და მოურიდებელი ხალხი ვართ და ყველაფერს ადვილათ ვკისრულობთ. მარა ადვილათვე ვივიწყებთ ჩვენს მოვალეობას... არ შემძლია ამის დასახატავათ არ ამოვწერო ერთი ადგილი ილ. ქავჭავაძის „ოთარანათ ქვრივიდან“... — „გიორგი (ოთარანათ ქვრივის შვილი) ტყეში ყოფილიყო ჭიგვის საჭრელათ, გვიამბობს ავტორი, — ომარანათ მოჯამაგირე ენახა ტყეში. თურმე, ურმები გამოუტანებიათ შეშისთვის და ის-კი ჩდილში წამოწოლილიყო და ლახათიანად ხვრინავდა. ეს კიდეც არაფერი. კამეჩები წნელით გამოება ურემზე, საცოდავი პირუტყვები იქავე ურმის ავალთან ეყარენ და ხარმაცათ იცოხნიდნენ. უილაჯობით, გიორგი თურმე, ზედ მიადგა მოჯამაგირეს, ტყიდან მოდენილი ფეხი წაკრა გასადეიძებლათ, — ადე, ძმობილო, აუშვი კამეჩები, ცოდონი არიან. — შენ რა ჩემი ფეხები გონდა, — დაუყვირა მოჯამაგირემ, როცა თვალე ბი წამოაქყიტა. — თვითონ რომ არ ვარგებარ, შენი ფეხები ვისთვის, რის მაქნისია. კამეჩები ცოდონი არიან-მეთქი, შერე შენ რა გეპრიანება,? — ის მეპრიანება, რომ არამია შენთვის ჯამაგირი. ვთქვათ, პატრონს არყუებ, ე პირუტყვი მაინც არ გენანება, ქრისტიანი არა ხარ, მაგათი ცოდვა მაინც არა გწევას!.. მოგიღძვია საცოდავები წნელით ურემზე, შიმშილით ფერღევი ჩასცივინათ. — მაშ, არა და თავზე დავისვამდი. — დაისვამდი, მე ვიცი, მაგ ქეციან თავზე ბევრს-კი მოძოვდენ. აი!.. ვერა ხედავ ტყეში ბალახი მუხლამდეა! ფასი ხო არ გაგივა, გაგე შო, პირი მოეტყუებიათ. — გამეშო რა, მუქთი ფეხები მაქვს, მაგათ ძებნაში, შერე, სული ამომრთმევიდა. — აი, შე უნამუსო! აქაო და არავინა მხედავსო, ნამუსის ქული აგიხდია და ლაფში გადაგიგდია. შენს ღმერთს რაღას ეუბნები! აქაო და კამეჩი პირუტყვია, შებრალება არ უნდა, თუნდაც სხვის ამანათი, სხვის მონაბარი არ იყო...“ ასე გვიხატავს დაკვირვებული ხელოვანი ჩვენი ცხოვრების ორტიპს, გიორგის, რომელიც პირდაპირ იდეალური პატივისმცემელია საქმის, და მოჯამაგირეს, რომელსაც, თუ ვინმე ყურს არ უგდებს, თუ ვინმე თავზე

არ ადგია, მუდამ ყველაფერი ფეხებზე კიდია. არც საქმის გაფუჭების დარღი აქვს, არც უენო პირუტყვი ებრალება. რასაკვირველია, აქ მოსატანი არ არის ის, რომ მოჯამაგირე დაქირავებული კაცია, სხვისთვის მუშაობს და ამიტომ ხალისი არა აქვსო. დღეს-დღეობით მთელი კაცობრიობის ცხოვრება მეტ წილათ მოჯამაგირობაზე, შრომის დაქირავებაზეა აგებული და ამის იზეხით, რომ მუშაობაში ცუდლუტობა გაეფდეს ყოვლათ შეუძლებელი იქნებოდა რაიმე გავითარება და წინ, ქვეყნის დაღუპვის მეტს, ვერაფერს დაუინახავდით: შრომის უპატივცემულობა და შრომის სამართლიანი განაწილება ერთი და იგივე არაა, რასაკვირველია... ჩვენში ძლიერ ცოტაა გიორგისანა პატიოსანი და სინდისიანი მუშა, სამაგიეროთ, ბევრის ბევრია „მოჯამაგირე“ ისეთი, როგორიც ზევით იყო დახატული.

ბევრია, განსაკუთრებით, ჩვენს ასე წოდებულ, განათლებულ წრეებში. ჩინებული ინტელიგენტი ყველაფერს კიდებს ხელს და არაფერს-კი აკეთებს. ათს ინტელიგენტს შორის, ცხრა უთუოთ ისეთია, რომ წარბშეუხრელათ, დაუფიქრებლათ, ერთს წუთს იკისრებს უდიდესი ჯარის სარდლობას, უძნელესი პოლიტიკური საკითხების გადაწყვეტასაც, უსამინელესი უბედურობის თავიდან მოშორებას. იგი უნიჭიერესი სტრატეგიაა, პოლიკოსიც და საოცარი გამოგონების აღმომჩენიც. მარა... მხოლოთ სიტყვით და არა საქმით. ვილოთ, აი, თუნდა ჩვენი საზოგადო დაწესებულებანი, ჩვენი ჟურნალ-გაზეთობა. ჩვენებური ინტელიგენტი, აბა, საზოგადოებაში იმიტო კი არ მიდის, რომ ნათლათ ქონდეს გათვალისწინებული ის საქმე, რომელსაც უნდა ემსახუროს, ესმოდეს პასუხის მგებლობა საზოგადოების წინაშე, არამედ მიდის იმიტო რომ „სახელი“ ქონდეს, „საზოგადო მოღვაწის“ ტიტული დაიმსახუროს. მთელი მისი მოღვაწეობა საზოგადოებაში ისაა, თვეში ერთხელ — ორჯელ დაესწრება გამგეობის სხდომის, ერთ — ორს მაღალ ფარდიანს და მყვირალა სიტყვას წარმოთქვამს საზოგადო საქმეების, ეროვნული ვინაობის დაცვის, ინტელი-

გენციის მეთაურობისა და წინამძღოლობის და სხვის შესახებ. მარა ეს მაღალი ლაპარაკი იქვე რჩება სხდომის დარბაზში და, როგორც—კი ოთახიდან გამოდის, მყის ავიწყდება საზოგადოებას, ერიც და თვისი ვაცხარებული კამათი და სხვილ—სხვილი სიტყვების რახა-რუხი. თქმა არ უნდა, ამგვარი „საზოგადოებრივი მოღვაწეობა“ ვერც ერთს ჩვენს საზოგადო დაწესებულობას ვერ დააწინაურებს და, ამიტომაცაა, რომ ჩვენი საზოგადოებანი, ვარდა ორიოდესი, ძლივს ითქვამენ სულის..“

კირილე წუთისოფლელი.

(შემდეგი იქნება.)

მოგზაურობა რაჭა-ლეჩხუმში*)

საღვდლონი „ფრიალ მტკიცენი“ იყვენ სარწმუნოებაში, ეკლესიის დადგენილებათა აღსრულებაში. იმერეთში მიტროპოლიტი თეოფილაკტე დიდი პატივით მიიღეს. მარა, როდესაც იხილეს „მიტროპოლიტისა მის უწყსოება და არა სიმტკიცე მონაზონებისა“, როდესაც მან „ოთხშაბათს და პარასკევს ასაჟიროვა მუნებრივნი ღვდელმთავარნი ეჭამათ მათ მარხვა და თეღზი მუნ, აიძულეს იგი, ვითარცა საღვდლოთა, ეგრეთვე საერთა“ (აბრუნებულიყო ქართლსავე⁴⁹).

თვით მტკიცენი სარწმუნოებაში და საეკლესიო დადგენილობათა აღსრულებაში, საღვდლოების წარმომადგენელნი ცდილობდენ ხალხშიაც განემტკიცებიათ სარწმუნოება, დიდი გავლენაც ქონდათ ხალხზე⁵⁰) და რათავა

*) იხ. „ცხოვრება“, № 5.

49). ბატონიშვილი დავითი. მოხს. სხს. გვ. 141-142.

50) ი. სლივიცი. Шарденъ и его путешествіе по Грузіи (თფ. 1849) გვ. 25; პროფ. ცაგარელი. Грамоты и др. документы XVIII ст. გვ. 45. თვით საქართველოს ეკლესიის ფაქტობრივი მეთაური, გენერალი ტორმასოვიცკი იძულებული შეიქნა აღეარებია, რომ საქ. საღვდლოებას დიდი გავლენა ქონდა ხალხზე (აქტს IV, 194, 201 და 202). საამღვდლოთა რიცხვი არც ისე დიდი იყო, როგორც ამას ვაზუიადებით ამბობდენ მთავარ მართებელნი, დაჯინებით იმეორებდენ წინასწარ კრების წევრნი და, როგორც მე XVIII საუკ. რუსეთში იყო, ტორმასოვის დროს, საქართველოში იყო: 13 ეპარქია, 7 ეპისკოპოსნი, 799 სამღვდლო ეკლესია, 746 ღვდელი, 146 მთავარი და 661 მეღვითენი, მონასტრები-მ და მათში მარტიმანდრიტი და 75 ბერი (ბიძ. 167.)

ნც სიმდიდრე ხელს უწყობდა, ეკლესია და საღვდლოება წარმომადგენლენ გამუდმებულ და მეღვარ ოპოზიციას სპარ-ოსმალების წინააღმდეგ⁵¹) ამისთვის იმ შავწნელ დროსაც-კი, როდესაც დიდი იყო ძალა და გავლენა მამაღვინებისა საქართველოში, ხალხი დიდათ მორწმუნე და მეღვრათ დამცველი იყო თავის სარწმუნოებისა და ეკლესიისა⁵²) თვით სპარსების შავების იძულებული ხდებოდენ აღეარებიათ ეს თვისება საქართველებისა. შაჰი ნადირი მიმართავს თავის ახალას: „ნუ განარისხებთ ქართველებს, სამხედრო ნიჭით და დიდებით გათქმულთა გამოვლილთ იმნაირ სამხედრო ქარიშხალთაგან, რომელიც არყვედა მათ სახელმწიფოს, ხოლო არა მათს სარწმუნოებას“⁵³).

საქართველოს ეკლესია მდიდარი იყო სარწმუნოებრივი რელიკვიებით, არქეოლოგიური მნიშვნელობის მექანი ძეგრფასი ნივთებით, რომელთაც საღვდლოება და ხალხი დიდი მზრუნველობით ინახავდენ.⁵⁴)

ვადაარჩინეს განადგურებას და მხოლოდ, მშვიდობიანობის დროს, მეცხრამეტე საუკუნის განმავლობაში, დიკარგა იმდენი საეკლესიო სიმდიდრე, რამდენიც მთელი შვიდი საუკუნის განმავლობაში მამაღვინთა მძლავრობის დროს არ დაკარგულა...

აქ განსაკუთრებული ყურათღება უნდა მიექციოთ ანტიოქიის პატრიარქი, მავარის მოწმობას, რათვანც მმართველი ეკლესიის წარმომადგენელნი იმის დასამტკიცებლათ, რომ საქართველოს ეკლესია დაცემული იყო, ემყარებინან, სხვათა შორის, ამ პატრიარქის აღწერილობაზე. თუმცა მას ქონდა სურვილი თავის თხზულებაში გაეტარებია ის ტენდენ-

51) ი. სლივიცი. მოხს. გვ. 25.

52) ცაგარელი. მოხს. თხზ. ტ. I, 7 („Теплота вѣры у грузинъ великая“) 193 და 218 („грузины, натуральнымъ разумомъ невѣроятнымъ образомъ одарены; чтожь принадлежитъ до закона прав. христіанъ, то соблюдаютъ оной строго“); აქტი არ. კ. ტ. XII, ნაწ. I. 41 და სხვა.

53) პლ. იოსელიანი. Описание мартопскаго монастыря გვ. 20.

54) პლ. იოსელიანი. Описание древностей г. Тифлиса გვ. 238-239, 264 და 289-291; Путешествіе Шардена (Тиф. 1902) გვ. 44, 57 და 87; ლამბერტი. სავგროვლოს აღწერა: (თფ. 1901.) გვ. 152-153; დგ. თამარაშვილი. ისტორია კათალიკობისა ქართველთა შორის. გვ. 86; ბოროზდინი. მოხს. თხზ. გვ. 136, 269 და 306; ების. გაბრიელი. „Черты религіозно-церковнаго быта Имеретіи (მოსკოვი, 1873 წ.) გვ. 16 და 22 და სხ.

ცია, რო საქართველოს ეკლესიას, ძველათგანვე გათავისუფლებულს ანტიოქიის ეკლესიის მფარველობა, მზრუნველობა და დამოკიდებულებიდან, შეებარა არა მართმადიდებლური ჩვეულებანი, რომელთა აღმოსაფხვრელათ საჭიროთ თვლიდა პატრიარქების ამ მხარეში მოგზაურობას. მარა მაინც იძულებული გახდა დაედსტურებია ქართველთა ღრმა სარწმუნოება. თავი და თავი მიზნეზი, ოსთვისაც უნდოდა დაემტკიცებია ანტიოქიის პატრიარქების დროგამოშვებით საქართველოში ჩამოსვლის საჭიროება, იყო მატერიალური ინტერესები. ამ მოგზაურობის დროს მათ კარგი შემოსავალი ქონდათ. მაშასადამე, თავის აღწერილობაში უნდა ცდილიყო დაესაბუთებია, რომ ის არა ამ მიზნით ჩამოვიდა საქართველოში, არამედ არა ქრისტიანულ ზნე-ჩვეულებათა მოსასპობათ. ამისთვის, ადვილი ასახსნელია მიზნეზი მისგან ბევრ საქმეში ქართველების ძაგება. მარა მით უფრო ძვირფასი და ყურათსაღებია აღწერილობის ის ადგილები, სადაც ის იძულებული ხდება აღიაროს ქართველთა კეთილი ზნე-ჩვეულებანი და ღრმა სარწმუნოება.

აი, პატრ. მაკარის აზრი ხალხის სარწმუნოებაზე საქართველოში: „სასულიერო პირებს-ქართველები ძალიან შორიდებით ეპყრობიან, მათს ძვირს ვერას გზით ვერ ათქმევენთ. როდესაც თავადები, დიდებულნი და მათი მეუღლენი გზაზე შეეყრებიან ღვდელთმთავრებს, თუ ცხენით არიან, ჩამოკვეითდებიან და შორიდანვე დაუწყებენ მუხლმოდრეკით თაყვანისცემას, შემდეგ, ადგებიან და მიიღებენ მისგან ლოცვა-კურთხევას. ლოცვა-კურთხევის მიღების შემდეგ, განშორდებიან უკან-უკან დახვეით, რო ზურგი არ შეაქციონ მას და ხელმეორეთ მუხლმოდრეკით თაყვანს სცემენ მას. აშნაირათ იქცევიან, არა თუ მარტო უბრალო ქართველნი, არამედ მეფე-ღვდოფალნიც. ძალიან უყვართ ქადაგება-დანაიგებას მოსქენა და დიდხალისით ასრულებენ დამრიგებლის სიტყვა-ბძანებას. რაც უნდა უბედურობა ეწიოს მათ, დიდი მოთმინებით, უდრტივინელოთ, გადაიტანენ და ითმენენ. ვერ გაიგონებ მათგან საღანძღავ სიტყვებს არც საწმუნოების და არც ზარღვნების წინააღმდეგ მიმართულს, როგორც ეს ჩვენში არისო, დასძენს მაკარი. ქართველი ქალები, ძალიან იშვიათი შემთხვევის გარდა, უბიწონი, ღვთის

მოშაშნი არიან და ძალიან მკაცრათ ასრულებენ საღმრთო მცნებებს. თვითეულ დიდებულთა ცოლებთან უთუოდ არის ერთი, ან ორი მოლოზანი, რომელთაც, როგორც ყველა დიდებულთ ქალთა, კარგათ იციან წერაკითხვა. თვითოულ დღეს, ჩვეულებრივ ლოცვების შესრულების შემდეგ, ისინი, უთუოდ, გალობენ ღვთის მშობლის იმ საგალობელს, რომელიც ჩვეულებრივათ იკითხება დიდ მარხვის მესხეთე შაბათს. ყველა დიდებულნი და მათი ცოლშვილნი ასრულებენ თავიანთ ქრისტიანულ მოვალეობას. ქართველები მკტით გულ-გეთიღნი მოწვაღენი და მარწმუნენი არიან, ძალიან უყვართ მიცვალებულთ მოსახსენებლათ წირვის შეკვეთა, რისთვისაც დიდ ძალ ფულს ხარჯავენ. უანგარიშო ფული ეხარჯებათ მოწვაღების დასნაიგებლათ, ალაპების გასამართავათ ⁵⁵) და სხვა და სხვა კეთილ საქმისთვის, რითაც ისინი განაჩჩევიან სხვა მთელი დედამამის ქრისტიანთაგან. განსაკუთრებით ქაღებია არიან გათქმულნი მოწვაღების გაცემით და კეთილ-მოვალეობით. უყვართ წარგა-ღვცვა. უმეტესობა სასულიერო წიგნების კითხვას და მათი გადაწერას თავის წმიდა მოვალეობათ სთვლის. დიდებულთა ქალებს განუშორებლათ ხელში აქვთ კრიალონები და განუწყვეტილ ლოცვაში არიან. ძვირფასათ შემკული ხატების წინ ქართველებს ძალიან უყვართ ზეთის კურთხევა და ამ საიდუმლოს შემსრულებლებს უზვად აჯილდოვებენ. სადილობის დროს, ყოველთვის კაღებენ ძაღის: შანებს, კატვასაიებს და სხვა საკვალესო საკაღობლებს.

შემდეგი იქნება.

რედაქციამ მიიღო ჟურნალები „განათლება“, № 4, აპრილის ნუმერი ზ „სკოლა და ოჯახი“, № 3. ჟურნალები ფაქიზათ არი შედგენილი და მდიდარი შინაარსით საესე.

⁵⁵) აღაპს ძველად დიდი საქველ-მოქმედო მნიშვნელობა ქონდა და იყო ორ ნაირი: უბრალო და კარგაღებული. ამ უკანასკნელზე იკრიბებოდენ ქერივობლანი. საქმლით, ნუგეშის გარდა, მათ ეძლეოდთ სხვა და სხვა ნაირი შემწეობა. სამწუხაროთ, ალაპების მართვა შეწყვეტილ იქნა იმ დროიდან (მეცხრამეტე საუუუნის დასაწყისი), როდესაც საქართველოს ეკლესიამ დაკარგა თავისუფლება და აღვილ-მამულების მართვა მას ჩამე ერთვა. საზოგადოთ ალაპებზე შემდეგ გვექნება საუბარი. აწინდელ ალაპებს არავითარი მსგავსება არა აქვთ ძველის დროის ალაპებთან. ავტ.

რედაქტორ-გამომცემელი რომანოზ შანცხაშა

1916 მიიღება ხელის მოწერა 1916

ყოველკვირეული სათეატრო, სალიტერატურო, სახელოვნო-სამხატვრო, საზოგადოებრივ შინაარსის სურათებიანი ჟურნალი იზმორისტული განყოფილებით, შარჟებით და კარიკატურებით

წელიწადი
მომთხე

„თეატრი და ცხოვრება“

წელიწადი გამომცემისა მომთხე

1916 წელსაც გამოვა

წლიურად
5 მან.
ნახ. წლ.
3 მან.

ჩვეულებრივი სრული პროგრამით, უკვე ცნობილი რედაქციით, სახელმძღვანელო და ახალგაზრდა მწერალთა მონაწილეობით.

ჟურნალი პარტიათა გარეშეა, პროგრესიული მიმართულებისა ჟურნალში ხუთასამდე სურათი დაიბეჭდება

ფასი: წლიურად ისევ 5 მ., ნახევ. წლით — 3 მ. ფულის შემოტანა ნაწილ-ნაწილიდაც შეიძლება. ხელის მოწერის დროს — 2 მ. მაისში — 2 მ. ენკენისთვის 1 მ. ვინც მთელი წლის გადასახალს ამ თავითვე შემოიტანს, ამა ქრისტეშობისთვის ნომრებიც გავეზავნება. ხელის მოწერა მიიღება „სორაპანის“ სტამბაში (მადათოვის კუძ. № 1, ვორონცოვის პატარა ხიდის ყურში, მუხრან-ბატონის სახ.) იოსებ იმედაშვილთან დილით 9—2 ს. საღ. 5—7 ს. ფოსტით: Тифлиტь. ред. „Театри да Чховრება“ — Ю. Иმედაшвили.

ტელეფონი № 15—41.

იქაქტორ-გამომცემელი ანნა იმედაშვილისა.

ამიერიდან მ. ჟუთაისში გამოდის ახალი გაზეთი

„სამშობლო“

გაზეთის ფასი: წლიურათ 8 მ., ნახევრი წლით 5 მ., თვიურათ 4 აბ. ცალკე ნუმერი ერთი შაური დამატებიანი — 7 კ.

ესევე გაზეთი დაურიგდებათ „მერეთის“ ხელის მომწერლებს.

გთხოვთ წერილები და ფული გზავნოთ ქმედების ადრესით: ქუთაისი, რედაქცია „სამშობლო“, თფილისის ქუჩ. სახლი პ. ი. გოკიელისა.

გაზეთს ყოველ კვირა ექნება ნახატებისა დამატება, დამატების გამოცემა დამოკიდებულია თანამგრძობა რიცხვის გამრავლებაზე.

ვთხოვთ ომში დაჭრილთა და მოკლულთა ნათესავ-მეგობრებს მოგვაწოდონ მათი პორტრეტები.

ვთხოვთ აგრეთვე ადგილობრივ დაწესებულებას და საზოგადო მოღვაწეებს გვიგზავნონ პორტრეტები.

მოწვეულნი არიან ცნობილნი და საუკესო მწერალ-თანამშრომელნი. მათი სია ამ დღეებში გამოქვეყნდება.

რედაქტორი ი. თ. წინცაძე.