

შპშპშ

შპშპ

იუნიონისტული
ქუჩნული № 7

13 თებერვალი, 1911წ. ფასი 10 კაპ.

ეოკელ კვირეული გამოცემა

ქართული „ნაციონალური გვარდია“

1173



სატირალი იქნებოდა,
საციხელი რომ არ იყოს,

ოდეს ჩვენთა „გვარდიელთა“
დინახავ ომს საბრძევოს.

პოგრომით და ბაქი-ბუქით,
სურთ სომხები დაამინონ

და „უბრავის“ სავარძელში
კაცი თვისი ჩააძვინონ.

ვერ ამჩნევენ, რომ ვე „ბრძოლა“
მათხოვრობას უფრო ძაბავს
და იმათი კანდიდატი
მოშაფვერო სომხებს წაჰყავს.

მაგრამ ამას რას დასდევნენ
ყიზილბაშნი პრესის ჩვენის:
ქართველი რომ „გაიყვანეს“
მათხოვრობის აღარ სცხვენის.

— კი.

ბოროტი.

სადაც იყო სულ ერთია,
ვინ დაედებს ამას განა,
მხოლოდ იყო ერთ სოფელში
ერთი გლეხი აღმასხანა.

თუმცა გლეხი, ზოგიერთი,
გამოდგება იმისთანა,
რომ თავადსაც ორს იყიდის
სურვილი თუ მოეფხანა,

მარა ჩვენი აღმასხანა,
როდი იყო ასე დიდი,
სულის სარჩო არ ებადა,
არამც თუ რამ გასაყიდი.

არც ეცვა და არც ეხურა,
სულ შიოდა, სულ სციოდა.
ნადგამობა ფაცხა ჰქონდა,
იგი იყო მისი ოდა.

არ გააჩნდა საქონელი,
გლეხობაში მოსახმარი,
მხოლოდ ერთი ღორი ყავდა
უქმელობით კუდ წამხმარი.

რასაც ხედავთ, აგი იყო
მისი ავლა და დიდება;
არ ითქმოდა ერთი სიტყვით
მისი ცოდვის გადიდება.

შევედრა ერთხელ უფალს:

— „დიდებულო, დიდო ღმერთო,
შენ იმითი რას წააგებ,
კოტა რომ წამოვტყუო?!“

მცირე მიწა გამაჩნია,
მიწად კი საუკეთესო,
და მომეცი უღლად ხარი,
რომ მოვხნა ის და მოვთესო!.

ბრძანებ ერთს და ასრულდება
სიტყვა სიტყვით შენი ნება.

სხვა ხომ არა დაგეხარჯვის,
მხოლოდ ენის გაქანება!

თორემ გავწყდი, აღარა ვარ
აღარც გარეთ და არც შინა
გადმომხედე, მეუფეო,
რომელი ხარ ცათა შინა!“

შეისმინა მაღლით ღმერთმა.
სთქვა: „ნეტარ არს კაცი წმინდა,
რომ იხილოს იმან ღმერთი“.—

და გლეხს მაღლით მოუვლნდა
უთხრა: „რაც რომ შემეხვეწე,
შეგისრულე, გაძლეე ხარებს,
გაისარჯე, მოხან, სთესე
და ნაშრომი გაგახარებს!“

თან ანდრიას, შენს მეზობელს,
უმწეოდ არ დაუარჩენო,
მასაც ხარი ენატრება,
სწორედ ისე, როგორც შენო.

და ვინ იცის, რომ არ წახდეს
საქმე თქვენ ორს შუაშიო,
მასაც ვაძლეე უღლად ხარებს...
როგორმოგდის ჭკუაშიო?“

არ იამა გლეხს და უთხრა:
„ოღონდ მას ნუ აძლეე ხარსო,
და მე, სულიც რომ ამომძვრეს,
არ წავიყვან ნათხოვარსო.“

გაუკვირდა ღმერთს იმ გლეხის
ამოდენა გულის ტკენა
და რომ კარგათ გამოსცადოს
აგი კითხვა დაუყენა:

„ფრიად კარგი, ხარს შენ მოგცემ,
მარა, ჩემო აღმასხანო,
ანდრია რომ შეგეხვეწოს,
არ ათხოვებ ხანდახანო?“

— თუ მე მაძლეე დიდო ღმერთო,
ჩემს ნებაზე მყავდეს ისო,
თორემ სხვამ რომ ისარგებლოს,
ეს მოცემაღ აღარ ღირსო.“

ბრძანა ღმერთმა: „აღმასხანას
სძულეგია ანდრიაო,
და ერთობის წესი მათში
ჯერ, როგორც ჩანს, ადრეაო.“

სთქვა და ზურგი შეაქცია,
იმ სულ ბოროტ აღმასხანას,
ამაღლდა და ზეცით რისხვით
გადმოხედა ამ ქვეყანას.

ა. ბლიკვაძე.

ემმაკის კალენდარი.

თებერვალი.

ათას ცხრაას თერთმეტმა წელმა პირველი შეი-
ლი საუკუნო სამარეს მიაბარა!

უდროოთ გარდაიცვალა ჯერ კიდევ ძალ-ლო-
ნით აღსაყვამ ახალგაზრდა, **იანვარი**. ვინ იცის რამ-
დენი საიდუმლოება წაიღო. თან, ვინ იცის რამდენი
სურვილი, რამდენი კეთილი განზრახვა ჩაიკლა
გულში და თან ჩაიტანა საუკუნო სამარეში?

მისი კანონიერი მემკვიდრე, მისი მკვიდრი ძმა
ბ-ნი თებერვალი, ჯერ-ჯერობით სრულს იმედებს
იძლევა: კვალ და კვალ მისდიოს განსვენებული ძმის
ნაანდერძებს, და თუ კვლავაც ამ სიმტკიცით იარა,
თუ დანაბოლოს პირმოთნე მარტის ზეგავლენით
აღთქმას არ უღალატა, მოსალოდნელია, შემდეგ
საყურადღებო შემთხვევათა მომსწრე გავხდეთ.

უპირველეს ყოვლისა, ამიერ კავკასიის რკინის
გზა საბოლოოთ გადასწყვეტს: „უმჯობესია, ვიდრე
რკინის გზებზე თოვლის წმენდაში ამდენი ფულები
ეხარჯოთ, მატარებლებს **თხილამურები** დავაკრათ
ბორბლებზე და ისე ვაჩანჩალოთ *).

კახეთის რკინის გზის ინიციატორი, თავადი
ჩოლოყაშვილი, მეორე ლექციას გამართავს ამავე
გზის შესახებ, რომელზედაც გიგო დიასამიძე...
(აბა, როგორ შეიძლება ითქვას ბ-ნი გიგო დიასა-
მიძე რას იზამს! ეს ყოველგვარი წინასწარმეტყვე-
ლური ნიჭის შეძლებას აღემატება).

ქუთაისში ქორებს გაავრცელებენ: „თფილისში
იმიტომ არ მოდის დიდი თოვლი, რომ სამხედრო
წესები არ მოუხსნიათ და ეშინიაო“, ამის გამო
ზოგიერთი დურმიშხანები შუამდგომლობას აღძრა-
ვენ: შემოღებულ იქმნას სამხედრო წესები, რასა-
კვირველია, ხალხის საკეთილდღეოთ.

ცნობილი „კაპიტან ოტ ვეპატლენი“ ბ-ნი
ტყავაძე მისალოც დებეშებს მიიღებს ბათუმელ
ახალგაზრდა ოსმალთაგან სამშობლოსათვის თავგან-

* ამ საუცხოო თხილამურებს, რაღა ლაპარაკი უნდა,
ჩვენი ნიჭიერი „ედისონი“ ბ-ნი სტულ. ახმეტელაშვილი
გამოიგონებს და სიმაგრისათვის (მსგავსად მის მიერ მოგო-
ნილი საფრენისა) საში ცენტრი ექნება.

წირული ბრძოლით „საგამგეობო სავარძლის“ აღე-
ბისათვის.

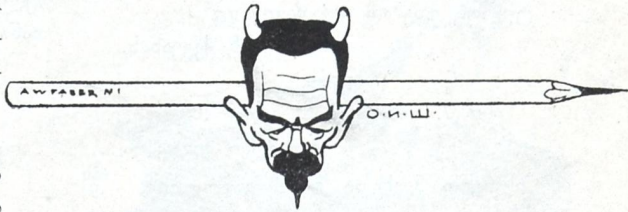
მუნიციპალური საკითხის მკოდნე, ბ-ნი ჯაბა-
რი, წინადადებას შეიტანს ქალაქის საბჭოში, რომ
ორივე რაზმს, ვირთაგვათა წინააღმდეგ საბრძოლ-
ველათ გამოწყობილს, განაგებდეს „კაპიტან
ოტ ვეპატლენი“ ბ-ნი ტყავაძე. საბჭო დიდის
სიამოვნებით დაეთანხმება ამ წინადადებაზე და შავ
ყამსაც სამოქმედო ნიადაგი დაეკარგება.

ცნობილი საზოგადო მოღვაწე — კი, რომელიც
ხანდისხან ჩვენს ჟურნალში თანამშრომლობს საინ-
ტერესო მოხსენებას წაიკითხავს თფილისელ ექიმთა
კრებაზე. მოხსენება, რასაკვირველია, შავ ყამთან
ბრძოლას შეეხება. მისი აზრით, ვირთხების მოსას-
პობათ საჭირო იქნება:

- ა) გაიმართოს ლექცია რომელიმე პროფესო-
რისა ქალთა უმაღლეს კურსებიდან, (თუნდაც „სი-
ცოცხლის ღირებულების“ შესახებ).
- ბ) ამ ლაქციაზე უბილეთოდ შეუშვან ყველა
ვირთაგვები.
- გ) როდესაც ვირთაგვებს ლექტორთა სიტყვებ-
ზე ტკბილათ ჩაეძინებათ, მიუხიონ იქვე ჩასაფრებუ-
ლი რაზმი ტყავაძისა და ამოყლიტონ *).

მოსალოდნელია ფოთის ქალაქის თავი ნიკო
ნიკოლაძე მძიმე ავით გახდეს ჯავრისაგან, რადგან
დიდი თოვლის გამო პეტერბურგისკენ მიმავალი გზე-
ბი შეიკრა და აგერ მეორე კვირაა იქ არა ყოფილა.
ასეთსავე ბედს უნდა მოელოდეს ბათუმის თავიც.

მოსალოდნელია, თუ რასაკვირველია, გადა-
მთოლავი მუშები ვერ იშოვნეს, მძიმე თოვლისაგან
ჩამოინგრეს ოზურგეთის რეალური გიმნაზიის იდეა-
ლური შენობა **).



* გაზრახვა ჩინებულია, თუ რასაკვირველია, საქმე
ორგანიზაციულათ მომწყობი ისეთი დაურჩა, როგორიც
ყველასაგან კარგათ ცნობილი თედორე დოლიძეა.

— კი.

** სანუგეშოთ ისიც გვეყოფა, რომ ქვეშ არაინ
მოპყვება.

ჟამსა მოწყენის.

(გუძღვნი ტ. ტაბიქს).

И скучно и грустно
и нѣкому руку подать,
въ минуту душевной
невзгоды.

Лермонтовъ

ტიალ მინდორზე, ლაყვარდ ცის ქვეშ
ვიწექ, მეძინა...
არსით ხმა... არსით სირთა სტვენა...
სდუმდენ ფრინველნი...
მწუხრის ზეწარი ცხედარით
გულზე მეფინა,
ფსალმუნს ნაღვლიანს მიგალობდენ
ნიაენი ნელნი.

სულის ლტოლვათა მეგობარო,
ჰოი, ასულო,
ამ დროს შენ მოხველ, შენ ესტუმრე
ჩემსა ობლობას;
ჩურჩულით მითხარ: „გაიღვიძე“
ყრმაო ტანჯულო,
მე შეგიყვარებ... ფრთებს შევასხამ
შენს მოღლილ გრძობას.

შორს გაგიტაცებ, აყვავებულ
ოცნების მხარეს,
იქ, მივისვენებ ჩემს გულ-მკერდზე,
მე გეტყვი ნანას;
ნაზის აღერსით თვალთ შეგაშრობ
კრემლებს მდულარეს,
ტურფა ედემად გარდაგიქცევ
პარტახ ქვეყანას.

და... გამეღვიძა... აღარ სჩანდი...
თვალთ მიმეფარე...
ქმუნვით შევხედე შორს გაწოლილ
ღრუბელს, გაცრეცილს,
იქ დავინახე ცის ვარსკვლავი
ნელ მოეღვარე,
რომლის ციმციმი, სატრფოვ ჩემო,
ჰგვანდა შენს სიცილს.

ჩემო ვარსკვლავო!...

ცათ ნამზირალი,
კვლავ იმავ კრემლით
მეცების თვალი...
ქუჩიშვილი.

პატარა „მეზხის ტჟაოსანი.“

თვალთა დაიდვა უსტარი „ჩოჩრების“ მონაწერია:
პასუხად ვერას ახერხებს, სიბრაზე შემოერიო,
სურს გაასაღოს გინება ერთი, ან ორი ღერია
და სხვისა წიგნში „კულტურას“ სიბრყვე ჩაუწერია...

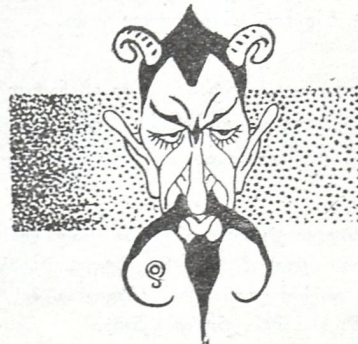
გიორგი და ლომი პართენ ორნივე ერთგან შეიყარნეს,
მტრის საფრთხობლათ მოგროძო სტოლზე შევ-მელანი
დაეღვარნეს,
გარდებვიენენ ერთმანერთსა, ნახვა დიდათ გაეხარნეს,
სთქვეს: „გიგუშკა რა იქნაო?“ მისად ქვერტად თვალნი
არნეს.

უელში რომ სწვდა შვა თეატრში, „შმაგიაო“ ესე სთქვესა.
მუნ მიმართა მკლავ მაგარმან, სითაც იგი წავიდესა.
ბროლ ბადახში ჩააღეწა ვით ვარდასა და პირათ მხესა,
ირგვლივ ხალხი უამრავი ჩუმათ ქვერტდეს, წყნარად დგესა.

შენ, მათრახო, მოქნილი ხარ, ქვეყნისათვის დადებული,
შინდის ტარი, ტყავის კუდი, ზურგისათვის მზადებული,
შიგ მავთული ჩაქსოვილი, შვა შაწვდილი, შადებული—
ვერა გასძლოს, თუ რომ უქმად დიდხანს იყოს დადებული.

ქალმა სთქვა: „ჩემი ცმულობით სწორედ ვარ მოსაწონები:
თავს დიდი კოთხო მხურია, მკერდი მაქვს ანაკონები,
წელზედ კორსეტი, ფეხები ბორკილით შენაკონები,
თანაც სანდომათ ვირხევი, ზე თავში არას მქონები.

—ჟა.



დეპეშები.

ქ. თელავი. სოფელ აწყურის სკოლის მასწავლებლებმა საუცხოვო ხერხი მოიგონეს. რადგან საათი არა აქვთ, სკოლისთვის ერთი ხმოსანი *) მამალი შეიძინეს. აი ამ მამლის ყვირილზე იწყებენ და ათავენ სწავლას **).

იქიდანვე. ქარბუქის გამო კახეთის რკინის გზაზე მიმოსვლის შეწყვეტამ, დიდ საგონებელში ჩააგდო ადგილობრივი თავად-აზნაურობა, რომელთაც მამული გასაყიდათ გამზადებული ჰქონდათ და მხოლოდ მუმტრებს ელოდნენ.

იქიდანვე. მიუხედავად სასტიკი ყინვებისა, ანიკოს სკოლაში სოკოები სცენის მოყვარეებსავე ***) იზრდებიან.

იქიდანვე. დაინიშნა პრემია! ვინც თელავის ექიმსა და ფერშალს წ საათზე ფხიზელს იპოვის, მიეცემა თელაველი პოეტის, ძამუკოვის, ლექსთა პირველი ტომი. დიდი, მაგრამ უნაყოფო ძებნა!

კურდღელაური. რადგან ჩვენი სოფლის შემოერთებით თელავის ხმოსნებს მარცხი მოეწივს, განზრახულია მისი აფეთქება.

თელავი. ადგილობრივ ფოსტა-ტელეგრაფის განყოფილებაში გაიხსნა თავისუფალი ადგილი დეპეშათა დამტარებლისა. მსურველი კუტი, ან უკიდურეს შემთხვევაში, კოჭლი მაინც უნდა იყოს.

იქიდანვე. ამ დღეებში ამოჭრილმა ქარბუქმა მოიტაცა ქ. თელავის თავი. თუმცა შეუძლებელია ამგვარი თავი ძველ გალავნის პროგიმნაზიას გასცილებოდეს, მაგრამ მეტი სიფრთხილისათვის მაინც გამოიწერეს თფილისიდან ცნობილი პოლიციელი „დიანა“.

ძემვის ვკალი.

სოფ. დიდი ჯიხაიში. გიორგი ლორთქიფანიძემ გადასწყვიტა: თავისი დიდი სახლი მთლათ დაუთმოს „რაზველჩენის“. ამ გადაწყვეტილების

*) ხმოსანი, კარგი ხმის მქონე ნაშნავს და არა იმ პირობებს, რომლებსაც თელავში „გლასნებს“ ეძახიან.

***) ალბათ ძლიერ ყოყორობს ვე მამალი, როცა მასწავლებლებს კი იმისი ჭკუით დადიან.

****) ცხადია ტელეგრაფმა აურია ერთმანეთში სოკოები და სცენის მოყვარეები. ალბათ უნდა იყოს „სცენის მოყვარეები სოკოებსავე იზრდებიანო“.

ემეკი.

სისრულეში მოყვანა ბევრს ინტელიგენტ მონარქ-მოკარტეს გაუჩენს საქმეს და „მახათის“ მარცხისაგან დაიფარავს.

იქიდანვე. სარწმუნო წყაროებიდან გავიგეთ, რომ ახლო მომავალში ე. ი. შერცდახუთე საუკუნეში, ჩვენი სოფლიდან „სტრატეგიებს“ გაიყვანენ, რაღა თქმა უნდა, ბოქაული ალხაზიშვილის შუამდგომლობით.

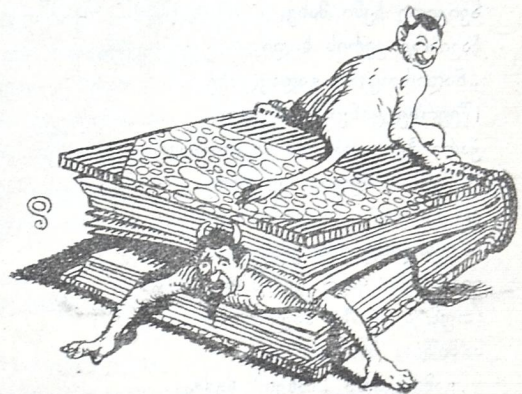
იქიდანვე. მოსალოდნელია ჩვენს დაბაში პორტუგალიის ამბები გამეორდეს, ვინაიდან სამამასხლისოდ განმზადილნი: თავადი ნიკო და თომა კახაძე, ორივე გააშავეს.

იქიდანვე. ადგილობრივ ინტელიგენტის ჯგუფმა საბოლოოთ დაადგინა 7 დღით შემოკლოს სააღდგომო „ვიზიტების“ ვადა; სამაგიეროთ აირჩია კომისია, რომელსაც ევალება თვალყური ადევნოს კედლის კალენდარს და თავის დროზე აუწყოს ჯგუფს; თუ რომელი „ზუბრი“ რა დღეს იხდის თავისი სახელწოდების დღესასწაულს.

ქოტი.

ქუთაისი. ქალაქის გამგებამ შუამდგომლობა აღძრა სადაც ჯერ არს, რომ ახლად დაბადებულ ორ-თავიან ბავშვს ჩამოერთვას ერთი თავი ქ. ქუთაისისათვის.

ფოთი. ერთ-ერთ ფოთის გამგებობის წევრს თხოვნით მიუმართავს ნიკო ნიკოლაძისათვის, რომელშიაც უმორჩილესად სთხოვს: თუ ვინცობაა ბანი კოჩავეი გადადგეს თფილისის ქალაქის გამგებობის წევრობიდან, ეს ადგილი მე მომეცითო. ნიკომ ამაზე, თურმე, უპასუხა: ეს ჩემი საქმე არ არის, აგი პართენ გოთუასი და კაპ. ტყავაძის საქმეაო“. ვნახოთ!



სანადიროთ.

„მომავალ კვირიდან შეუდგებიან ტფილისში ვირთაგვების ქლეტას, იმუშავენს ორი რაზმი.“
; სახალხო გაზეთი“

სანადიროთ განვემზადე,
ავიკიდე ზურგზე „მახე“..
ვთქვი: „თუ ქალაქს ქვემძრომთაგან
დღე ადგია სავაგლახე,
რალათ მინდა თავი, ვირთხებს
არ მოურწყო ცრემლით სახე“.

კარზე გვადგას „შავი ჟამი“,
„თეთრი ჟამი“ თავზე გვაწვეს,
და რათ უნდა ეშმაკს „მახე“,
თუ, ხალხს შევლას არ დააწვეს?
ვსთქვათ, ვირთხების ეშინია,
თავს ხომ მაინც გამოამწყვდევს?!

მაგრამ, უნდა მოგახსენოთ,
არც ვირთხების მომდევს შიში,
სად ბუდობენ უდარდელათ,
რომელ მდიდარ ბედლის ძირში,
და რით უნდა მივიტყო
ვიცი ამის ანგარიში.

მე ლექცია არ მსმენია
აღრექსანდრე ხატისოვის,
მაგრამ ვიცი ვირთაგვები
სად ბუდობენ და რა სოის...
და ერთი რომ დავიჭირო,
მეტი არც მე მამეთხოვის.

გამოსვლა პირველი.

ამ კეთილი განზრახვებით
•ავიკიდე ჩემი მახე,
ჩავიარე ვერის ხიდი,
„ნადიროვკა“ გადავლახე...
(წვერზე ყინვა დამეკიდა,
ქარი ჰქროდა იმზომ მკვახე)
მუნ მინდორი ავირჩიე,
და საწყობი სასურსათო,
ინტენდანტურს ეძახიან...
ვირთხები ყავთ ბეჭებ ფართო,
(თუმცა მათზე ნადირობა
საშიშია, სახიფათო).

გამოვკიდე „მახეს“ ჩექმა.
გაძინებული ღორის ქონით.

(კეთილ სურნელებისათვის
ოსტატურად მონაგონით!)
და ჩამოვჯექ იქვე ახლოს
მოსხლეტილი ძალით, ღონით.

ბედი ჩემი... არ დამკირდა
დიდხანს ჯდომა და ლოდინი...
ვხედავ მოდის... მი.დის ვირთხა
გაბერილი, როგორც ზვინი,
შევხედე და გამინთლდა
მიღეული თვალის ჩინი.

ტუჩებს ისე აცმაკურებს,
თითქო ქონის ეგრძნოს სუნი,
ტანზე თქვა წამოესხნა,
ახალი, არ განახუნი...
და მახსკენ მოხობხავდა
მუცლის მიწად მახახუნი.

ულვაშები დაეგობა
სავაჟაკოდ, მოხდენილათ,
ორი ყური, მოფართოო,
ჰქონდა აწვდილ-აკვეტილათ...
შეხედავდი, შეატყობდი,
ქურდობაში გამოცდილათ.

თვალი საწყლათ მიენაბა,
მოეპარსა პირზე წვერი,
მახვილი და მოგრძო კული
კობტად ჰქონდა მონადრეი,
გარეგნობით, იფიქრებდი
„ძნელიაო დასაქერი.“

მაგრამ იმან, ცოდვის შეიღმა,
არც აცივა, არც აცხელა,
რაკი ვერვინ დაინახა,
ჩექმა დამიმართოხელა,
შეეხიზნა მახეს, ისე,
რომ ერთიც არ ჩახველა.

ბაგი-ბუგი იწყო გულმა
და დავსტაცე საბელს ხელი,
„მახის“ კარი ჩამოეშო
შიგ მოემწყვდა ვირთხა ძველი...
შავიჟამის მოციქული,
საწყობების „რუხი მგელი“.

შეხტა... ბევრი იფხაკურა,
კბილით დაღრღნა მახის კარი,
თავის მოკვლაც განიზრახა,
(იმზომ თავმოყვარე არი,)
მაგრამ ბოლოს მოიქანცა,
და გადმოსკდა ცრემლთა ღვარი.



გამოვიქეც აჩქარებით,
ჩემი ვირთხით, ჩემი მახით,
და ხატისოვს მივაშურე
მომკინარი პირისახით,
ისიც ტკბილათ მომეგება
და სიტყვებით არა ძევახით:

— ვაქებ თქვენსა ვაჟაკობას
და თქვენს მახეს, თვალ-ემშაკურს.
ცხადი არის გამგეობაც
დაგიფასებთ მაგ სამსახურს,
თქვენი ვირთხა, რუსულია,
მოგვაგონებს ინტენდატურს.

მათი რიცხვი მრავალია,
სანოვანის ხრავენ გორებს...
რუსეთს მათგან ვერვინ გასწმენდს,
მახით ვერვინ მოაშორებს,
მათზე ნადირობის ნება
აქვთ მარტოკა სენატორებს“.

რას ვიზამდი... გამოვუშვი
ვირთხა, სიმწრით დანაქერი,
ვერც მივიღე სასყიდელი
„უპრავისგან“ ვერაფერი
და წამოველ მობუზული,
ემშაკის არ მედო ფერი.

იქით კვირას კვლავ გამოვალ
ჩემი მახით, სანადიროთ,
ერთი ვირთხა, იქნებ მაშინც
ვიპოვოთ და დავიჭიროთ.

ემშაკი.

სამაგალითო ქართველი.

(ანუ გაუფრთხილებლობა მეტის სიფრთხილით).

1 თებერვალს, დილით, მოულოდნელათ გარდაიცვალა ცნობილი ქართველი ქველმოქმედი სერაპიონ კუჭაძე. იმავე დღეს, სადილობისას, გული შეუწუხდა და უგრძობლად დაეცა მეორე ქველმოქმედი ქართველი, ხარიტონ მარცველიშვილი. იმავე 1 თებერვალს, საღამოს, დამბლა დაეცა უწარჩინებულეს საზოგადო მოღვაწეს და ქველმოქმედს კლიმენტი ქურდიანიძეს.

„სახალხო გაზეთი“ ამ ამბავმა დიდს საგონებელში ჩააგდო. მას ვერ აეხსნა მიზეზი ასეთი მოვ-

ლენისა და მიდრეკილება ჰქონდა სამწუხარო მოვლენა უცხოთა ავი განზრხნულებით აეხსნა.

გამოირკვა სრულიად წინააღმდეგი.

იმავე დღის „სახალხო გაზეთში“ მოთავსებულია „წერილი რედ. მიმართ“ ბ-ნი ია ეკალაძე—ცინცაძისა. ამ წერილში იგი აცნობებს ქართველ საზოგადოებას:

„გასული თვის 15 იანვარს *) დაქასრულე რა სწავლა ყაზანის უნივერსიტეტში და დაებრუნდი რა საწმინდოში, მოვალედ ვრაცხ ჩემს თ.ვს უღრმესი მადლობა გამოაუხადო წ. კ. გ. საზოგადოების გმგეობას სტიპენდიის დანიშვნისათვის და ვთხოვ ამიერიდან სტიპენდია იგი ჩემგან განთავისუფლებულად იგულისხმოს“.

ეს გულკეთილობა ბ-ნი ია ეკალაძე—ცინცაძისა, ვგონებ პირველია ქართველთა შორის და გამოწვეული იმ მოსახრებით, რომ წ. კ. საზოგადოებამ სამსახურის დროსაც არ უგზავნოს მას სტიპენდია, როგორც ამას შევბოდა ბ-ნი სარაჯიშვილი ერთი სენაკელი, თუ აბაშელი, ექიმისათვის.

ყოველ შემთხვევაში აქ არაფერი საშიში არ არის და გადაქარბებულ სიფრთხილეს ახლად კურს დამთავრებული სტიპენდიანტისას არაფერი ხიფათი არ მოპყვებოდა, თუ რომ ქვემოთ არ დაწვერა:

„მადლობას ვუღწენი აკრთვე კერძო პირებს და საზოგადო დაწესებულებათ, რომელთაც არა ერთხელ და ორჯელ აღმომიჩინეს დახმარება მათი სახელი და გვარი გამოცხადებული იქნება მაშინ, როცა შეეუდგები ჩემი ვალების გადახდას... და ს.წ.“

რას იფიქრებდა ახლად კურს დამთავრებული ია ეკალაძე—ცინცაძე, თუ მეტის სიფრთხილით, გაუფრთხილებლობას იქმოდა!

როცა სერაპიონ კუჭაძემ ეს განცხადება წაიკითხა, იმ წამსვე გადაშალა წიგნაკი და ნახა, რომ ია ეკალაძე მისი სტიპენდიანტი არა ყოფილა. —„მაშ, ჩემ გვარსა და სახელს გაზეთში აღარ გამოაცხადებენო!“—მწუხარეთ ჩაილაპარაკა მან და საუკუნოთ განუტევა ქველმოქმედი სული.

ასეთივე ბედი ეწია დანაჩენ ორსაკ: ხარიტონ მარცველიძეს და კლიმენტი ქურდიანიძეს**). აი, ასეთი გაუფრთხილებლობა მოუვიდა ახალ კურს დამთავრებულ მწერალს ია ეკალაძე—ცინცაძეს, მეტის-მეტი სიფრთხილით.

გველის წიწილა.

*) ალბათ დეკემბრის 15 იანვარს.

ემშაკი.

**) კიდევ იტყვი, რამ პრესას ძალა და მნიშვნელობა არა აქვს? დიხანც რომ აქვს, თუ გამოცდილი ხელი აწარმოებს.

ემშაკი.

კნეინა დარეჯანის დარდი.

ნ თებერვალს კნიაზი ლუარსაბი ერთობ გვიან დაბრუნდა სახლში სამეურნეო ბანკის დარბაზიდან, სადაც თავად-აზნაურებს მოლაპარაკება ჰქონდა კახეთის რკინის გზის შესახებ.

კნეინა საყვედურით შეხვდა ქმარს.

— რა ფქნათ, ადამიანო, ბევრი სალაპარაკო

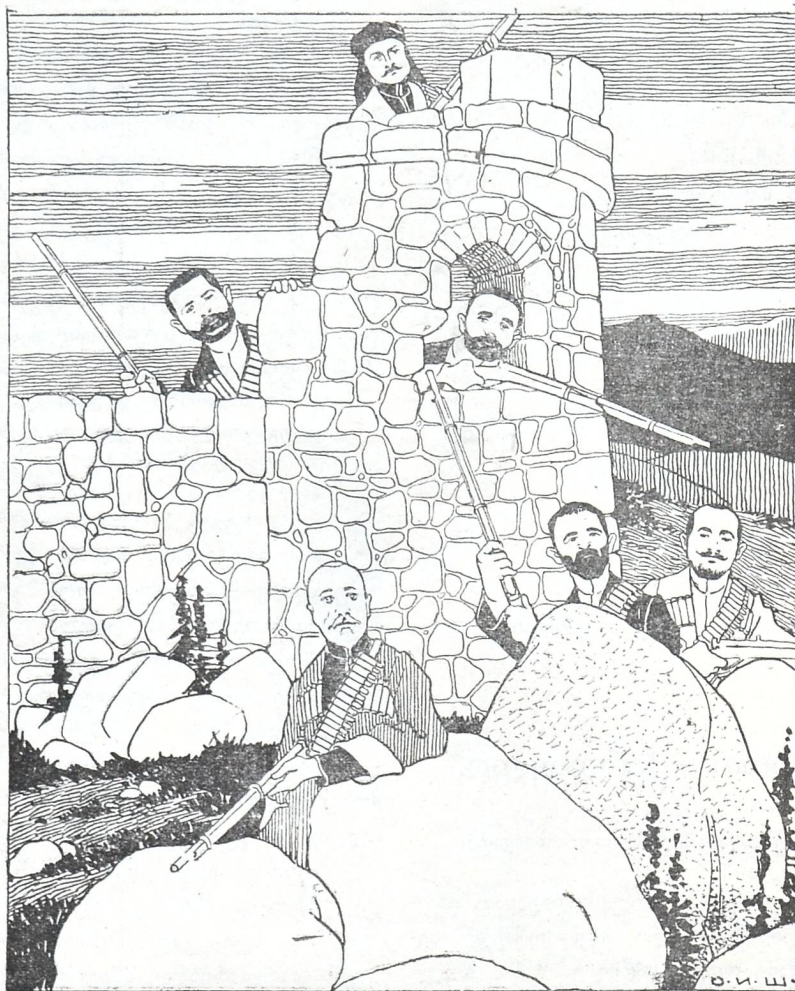
გვქონდა, ბევრი! აშენებო, აქციაო, მიმართულე-ბაო... ვინ მოსთვლის!

— უი ქა! ჯერ არ დაგიწყიათ და ახლავ უნდა დააქციოთ? ეს მიმართულება *) რაღა ჯანაბაა, ალბათ სოციალ-დემოკრატები გაერეოდნენ შიგა.

*) ცხადია, პატივცემულ კნეინას „აქციებისა“ და „მიმართულების“ საქმე „Заван. Рух“-ის ხელმძღვანელ გიორგი ამირაჯიბზე ნაკლებ არ გაეგება.

ეშმაკი.

ს ვ ა ნ ე თ ი ს კ მ ი რ ე ბ ი .



„უცხო“ რაზმი.

სამშობლოის სასახელოთ შეადგინეს „უცხო“ რაზმი... დღემდე სვანეთს ამშვენებენ თოფ-დამბაჩით მონაკაზმი!

პირველ მსხვერპლათ მოძმე დასცეს, გაუტარეს გულში ტყვია,

მხელა, ქენჯნა სინდისისა, არც ერთსაც არ შეუტყვია!

განკითხვისთვის არავინ სწუხს... დღე დღესა სდევს, წელსა წელი, იმ თავითვე დაეფარა ბოროტებას მძლავრი ხელი!

ნაცნობი.

ჯაბარი არჩევნების შემდეგ.



მუნიციპალურ დოვლათისა
 ხაბაკ—ხაბარი
 მოაქვს, და მოდის დაღვრემილი
 ჩვენი ჯაბარი.
 ბრძოლა წააგო „უბრავეში“
 სასტიკი, ძნელი...
 დააბანინეს სავარძელზე
 უღროთ ხელი.

—ძი.

მთაზე

(გუძ. დათიფა შელ—ძე ჩხეიძეს)

აჰა მთაზე ვარ... ჩემს გარშემო დამშვენებული
 გადაფენილა ტყე ციურის ცვარ ჰკურებული.
 მის ჩერობეში სირნი მწყობრათ მოჭიკჭიკობენ
 და შვების ისარ ნაგებ ჰანგით არეს ამკობენ.

მთის თხემებიდან გადმომსკდარნი ცელქნი წყარონი
 მიკისკისებენ ანც შეფეებით გასახარონი;
 მთვარე გრძნეული ვარსკვლავთ შორის გედებრ დას-
 ცურავს

და სხივთა ჯილას საბაღნაროს ნაზათ ახურავს.

სოფლით ლტოლვილი, ფიქრებითა გარემოცული
 მარტოკა ვდგევარ ყურადყებათ გარდაქცეული.
 მინდა ვიხილო გათენება რიყრაყა დილის
 და განვიცადო განქარვება გულის ტკივილის
 მინდა ვიხილო...

...მაგრამ ჩუ! ეს ხმა ნაზ წკრიალა

ვისი გაისმა და მიდამო ააშრიალა?

ლურჯ-მოკაშკაშე ტბისა კიდეს ვინმე ასული
 მიმოვიღოდა სახსე, მთვარებრ პირ-გაბადრული.
 მის თმის კულულეებს სიო-წყნარათ აქანავებდა
 ღელვილი ვნება მის თვალთაგან სხივებს აფრქვევდა,
 სირინოზის ხმით საუცხოო ლექსებს მღეროდა
 ნაზი ღომილით, გრძნეულებით, თვისკენ მიხმობდა.

— ვინა ხარ, ეჰა მშვენიერო, უცხო ქმნილება,
 შენი შეხვედრა ამ ყრუ ადგილს რას მეუბნება?
 მე რიყრაყს ველი გადამდგარი მთისა მწვერვალზე
 ჩემი სატრფოა უშვირფასო ორივე თვალზე.
 შენც თუ მას ელი, მას უმღერი ციურ სიმღერას,—
 ხელს გამოგიწვდი ჰაეროვანს ნათელ მშვენებას

ერთათ დაუხვდეთ ტურფა დილის გათენებასა
 ჰიშნი ახალი მიგუძღვნათ მის ელვარებასა.

— ხა, ხა, ხა, ხა, ხა— შეუცადოთ გარიყრაყსაო
 ვით შეუმუსრავს ღამის წყვილადს შავსა ფრთასაო,
 რაში გჭირია რიყრაყისა სხივ-ფერადობა
 ანუ ბუნებისათას ფერათ ცვალებადობა?

არა, ნუ გინდა, ჩემთან დარჩი, მე შეგიცვარებ
 ვნებისა ზღვაზე ოცნებისა ფრთით გაგიტაცებ
 ნეტარებისა ქსელს გაგობამ, თავს მოგვევლები
 შენსა გულმკერდზე დავეხობი ტრფობით მოვეკედები.

— შორს, ჩემგან მავნე საზიზღარო, მაცდურო სულლო,
 შენთან არაა მაქვს სატრფიალო, სასიყვარულო,
 შევება სიამის არ ვარ მოტრფე და მონატრული
 მე რიყრაყს ვმონებ, მისთვის ვმღერი ჩანგ მომართული.
 იგია ჩემი სალოცავი სატრფო, ღვთაება,
 ჩემი მიზანი და გულისთქმის ხორციელება.

სჯობს სხვა მონახო ტრფიალება ვნებით ღელვილი,
 ქვეყნათ ბევრია მრუშებისა გრძნობით ტყვენილი...
 ტკბილ ბალსამოსით სახსე თასით მათთან მოსცალე
 მე კი... დამეხსენ, საზიზღარო, ჩამომეცალე!..

დ. თურდოსპირელი.

კ ა ე ნ ს .

(გუდღუნა ლ. მ—ს-)

კაენ! მითხარი რა უყავ „მასა“?
 თითქო „გიყვარდა, გერჩია თავსა“?!
 ფეხთ ეგებოდი ფიანდაზადა,
 მისი „სიკეთე“ გქონდა აზრადა.
 დღეს საით გაქრა ყველა ესენი?
 რას გაეს „საგმირო საქმენი შენი?!
 სთქვი, ნუ ყოყმანობ,.. პასუხი მალე,
 რწმენა რისათვის გაჰყიდ-გასცვალე?!
 სხვის წამებაზე განცხრომა შენი
 რათ დაამყარე, ავი რათ ქენი?!
 რისთვის დაჰგმე იდეა ძველი,
 რათ უმტრე მასა,—მოჰკალ აბელი?!
 რეაქციისა რომ გადგას ხანა,
 ამ „გამარჯვებებით“ ამაყობ განა?
 მაგრამ ხომ მოვა კვლავ დრო დიადი,—
 და განიბნევა ღამის წყველიადი?
 მაშინ შენც, ბილწო, თუ რაც დასთესე
 მოიმიკი ყველას, გახსოვდეს ესე:
 კეთილს კეთილით, ბოროტს კი, ავით
 მიუწყვენ ყველას, კუთვნილ საწყაღვით...
 დღეს დრო შენია, იყავ მტანჯველათ:
 სიცოცხლეს კმარა შენთვის სასჯელათ...

საველი.

მ ა რ ა დ ა .

კარგათ ვიცი: ამ შარადას
 სულ იოლათ გამოიცნობთ:

ცხოველია შინაური...
 (იმედი მაქვს, კარგათ იცნობთ)
 მოზრდილ ყურებს აპანტურებს
 განუწყვეტილ შრომობს, იღწვის,
 ზამთარია, ყინვა სტანჯავს,..
 ზაფხულობით, სიცხით იწვის.
 უდიერათ ეპყრობიან,
 უზელავენ ჯოხით წელებს,
 და მიტომაც (მგონისა თქმით)
 დაპღვრის ხოლმე „ობოლ ცრემლებს“.
 და აი, ამ ჯიშის ცხოველს
 მოაკვეცე კული ძირათ.
 იმით ბუხსაც ვერ იგერებს

ისე დასთრევეს მხოლოდ ქირათ.
 მოაკვეცე მარტო კული,
 ერთად ერთი მხოლოთ ასო
 და მახვილი დოსტაქარის
 სხვაგან არსად არ ჩასო.

შემდეგ წადი სამეგრელოს,
 თუ თოვლმა არ დაგაბრკოლოს,
 იქ ცხოველი მომიხახე...
 (ვექვობ მეგრელს არ ეყოლოს!)
 შუბლზე რქა აქვს დაგრებილი
 და ნიკაპზე გრძელი წვერი...
 (თუ საწყენათ არ მიიღებთ,
 ბლალღინის შესაფერი.)
 „განთქმულია“ ის სიღინჯით,
 ჭკუითა და მოსაზრებით...
 (მე აქ ვამბობ, რა თქმა უნდა,
 ჩვენს ხუცებთან შედარებით.)

პირველ პირუტყვს, ეგ მეორეს
 მიაყოლეთ უკან მწკრივით
 და ამ ორი ცხოველისგან
 თქვენ მესამე გამოგივით.
 სულ პატარა, ფერად რუხი,
 კულ ბოძალა, ყურებ ცქციტა,
 (კაკალს ერთობ ემტერება,
 გასტკვერს იყოს რა კირკიტა.)
 წისქვილების სტუმარია
 და ბელლების ბინადარი,
 შარშანდლამდე, მთელ რუსეთში,
 მას ცხოვრება ჰქონდა წყნარი,
 მაგრამ დღეს დრო შეიცვალა:
 აუხირდა ერი, ბერი,
 რაზმები და მახეები
 გაუხშირეს დასაჭერი...
 არ ინდობენ საცოდავებს
 მოწამე ხართ თქვენაც ამის.
 აბრალებენ: „წყაროა
 შავი ქირის, შავი ჟამის.“

კოლო.



სურათი.

მახსოვს შენ მიძღვენ და მეც ხელთ ვიპყარ
 ცრემლ მორეულმა სურათი ისა,
 იმ დროს გულს შეება შეეთამაშა
 ვითა მდინარეს სხივები მზისა...
 რასაც ვნატრობდი ვარშემო ვსკვრეტდი,
 სატრფოს მიმკობდა მშვენება ცისა,
 ჰანგებს მღეროდენ სამეგობროსა
 ნაზათ რხეულნი ფოთოლნი ხისა!

მაგრამ ვაიმე, იმ წუთიდან შორს
 ყოფნა მიხდება ეხლა ტყვესავით,
 იმის მახლობლათ თუ გავლას შევძლებ,
 მხოლოდ და მხოლოდ ოცნების ნავით!
 სურათი მთრთოლავ ხელით მოძღვნილი
 მინდა დაქრილ გულს სცხებდეს მალამოს,
 მინდა... სურვილს კი ვინ შემისრულებს..
 ის უძლურია მომესალამოს...

რ. ლეჩხუმელი.

მოწერილი:

სოფელ ხაშმიდან.

ემშაკსა ვთხოვ, „მახის“ პატრონს,
 ერთი ხაშმსაც გადმოხედოს...
 იმედი მაქვს, მრავალს ნახავს
 ჯოჯოხეთურს საიმედოს,
 ნახავს მწერალს, უსწორ-ბადლოს
 „პატრიოტის“ ფერი ედოს,
 ვისა გლეხმან ხაშმისამან
 სიტყვა მკვახე ვერ შეჰბედოს;
 ნახავს მოძღვარს, ნაბახუსარს,
 წინ რო ტიკით ღვინო ედოს,
 სახარების სიტყვა, მცნება,
 შორით, განზე გადაედოს.

და თუ ნახოს ყველა აგი,
 თან მათრახიც ეპყრას ხელთა,
 გაუსწოროს ანგარიში
 პატივცემულ ამ ხაშმელთა.

გარეთ კახელი გლეხი.

თფილისის რკ. გზის სახელოსნოდან.

ჩვენი ტურფა სახელოსნო
 ნაძალადევს უძვეს ახლო
 და ამბავი შეილთა მისთა

მსურს მოგიძღვნა და გაახლო!
 რასაც ეშმაკს მოვასხენებთ
 ნახევარი მართალია:

—სტოროვი გვყავს ექიმბაშათ,
 როცა ექიმს არ სცალია:

ნიშადურის სპირტით იცის
 მან კურნება მძიმე სენის,
 (რა ქნას, როცა ექიმბაშებს
 ეშინიათ გამოჩენის?)

მოგაყუდებს ბოთლით ცხვირზე
 ჟამი გქირდეს, გინდ ხოლერა
 და სულ მალე, სამუდამოთ
 დაგიცხრებათ გულის ძგერა.

ტუხა.

გურიიდან.

პატივცემულო ეშმაკო,
 რად მოგვანატრე თავია?
 ხომ იცი, ახლა გურია
 რა ცუდი სანახავია?

საქენი თოვლი დაჰყარა,
 (წელს დიდი ჰქონდა ხვავია);
 ღრანტე ხევეები აღავსო,
 სახლს ჩაუმტვრია კავია.

შეშა დაგვეწვა, აღარ გვაქვს,
 ყინვები გვკრუნჩხავს მწვავია;
 სახლებში ვზივართ და გარეთ
 ვერ გაგვიყვია თავია.

„პოსტებზე“ ყარაულობამ
 დღე დაგვაყენა შავია;
 ნება არ გვქონდა მალლიდან
 გვფაროდა სახურავია—
 ზევიდან თოვლი გვახრჩობდა,
 ძირს ყინვა საწამლავია.

აზნაურთაგან ისმოდა
 სიტყვები გულსაკლავია,
 ამბობდენ: „წუწვი გლეხები
 სულ ყველა მოსაკლავია“...
 მამასახლისმა—აღებმაც
 გამართეს ჩვენზე მკლავია;
 ვისაც გადმოგვკრეს მათრახი,—
 აგვაძრგეს ზურგზე ტყავია.

„ყარაულობა“ რომ მოსპეს
 და დავამშვიდეთ გულია,
 კარზე „ბოჩიკი“ მოგვადგა,
 იძახის: „მოგვე ფულია,
 თუ არა, უნდა წავიღოთ

ნივთი და სამკაულია
შვიდენ, გამოიტანეს
საგები ორი წყვილია...

აგერ „სტრაჟებიც“ მოდიან,
მოუგზავნია მამასა:
რა უნდათ?! ცოტა საქმე აქვთ?!
ორ მანეთს გეთხოვენ დრამასა.
„ჩქარა, ჩქარაო! მღვდლის არის,
ვერ მიიკლებსო ჭამასა“...
ჩვენ ვეუბნებით: „გვადროვე“.
მაგრამ ვინ სჯერა ამასა.

ეშმაკო! „მახე“, გვიშველე,
იქნებ შიგ ვინმე გაებას,
თორემ ხომ ხედავ არ უჩანს
ბოლო ჩვენს ჭირს და ვაებას!

—ხა.



სიზმრის ახსნა.

(ჭათურისთვის)

წინასიტყვაობა.

ორმა არწინმა თოვლმა ყოველგვარ სამუშევარს კლიტე დაადო. (თავისუფლად დარჩენ მხოლოდ „კაფენები“ და საკარტ-სანარდო დაწესებულებანი). მართალია, სახლების გადათოვლა ყოველ მეორ-მეორე დღეს ხდება, მაგრამ ამას თვით სახლის პატრონები კისრულობენ. ამგვარათ, დარჩა მხოლოდ ერთად-ერთი, — ძილი. სძინავთ ღამე, სძინავთ დღე... და ამ ხანგრძლივ ძილს ხომ სიზმრებიც ხანგრძლივი და დაუსრულებელი მოსდევს?

ღიახ, სიზმრები, სიზმრები!!

სიზმრებმა ღამის ხალხი ჭკუაზე შეშალოს და ეს მით უმეტეს, რომ უკანასკნელს არ ესმის მისი შინაარსი, არ იცის სიზმრის ახსნა. ან კი საიდან უნდა იცოდეს, როცა ქართული მწერლობა ამ დარგში საგრძნობლათ კოჭლობს? მართალია, ბ-ნმა მიხეილ გაჩეილაძემ ქართულ ლიტერატურას ამ მხრივ დიდი „ღვაწლი“ დასდო, როცა სხვა-და-სხვა

სისტემის მკითხაობასთან ერთათ, თავის „კალენდარ-ში“ საუცხოვოთ შეგვასწავლა სიზმრების ახსნაც, მაგრამ, როგორც თვით ბ. გაჩეილაძე ამბობს, ეს „ახსნა სრული არ არის“, ე. ი. მას შევესება ესაქიროება.

მეც საქიროდ ვსცანი ამ ნაკლის შევესება და ვეცდები, შეძლების და გვარათ შევაგსო.

ბამოკვლევა პირველი.

აბაგაროვი (ბოჭაული) ნახოთ, (თუ მან არ დაგინახა), უზომო შიშს მოასწავებს.

აბაგაროვმა გნახოს საჩხერეში, ძლიერ ცუდია.

ასლან-ბეგი (უბნის ზედამხედველი) ნახოთ „სტრაჟების“ ფულს კრებდეს, ჟრუანტელის მომასწავებელია. ხოლო თუ სიზმარში ფული გთხოვოს, ფრიად სავალალოა და ადრეც აგიხდეს.

ალექსი ნოზაძის სამიკიტნო ღუქანში შეხვიდე, ცუდია, — კარტის თამაშს გადაეყაროთ. ხოლო მისი მზარეული იხილო მზარეულობდეს, უმეტეს საშიშია: ან ძვალმა, ან საქმელში ჩაგარდნილმა ძუამ დაგახრჩოს.

მრეწველთა საბჭოს აბანოში იბანათ, „ზარალია“, — ტანისამოსის დაკარგვას და გაცივებას მოასწავებს.

გლახუა კობახიძე (ღურგალი) ნახო, საწყობის პატრონს ხე-ტყის მასალის „დაბრაკვით“ ემუქრებოდეს, მწუხარებაა, — 16-ი ქანქარის ქრთამის გაცემას მოასწავებს.

გიორგი ვაჩიეშვილთან მიხვიდეთ გასერილი-გამურული, აბანოს ბილეთის საყიდლათ (კასაში), კარგია, — მუშათა სიაში ჩაგრიცხავს, და 5 კ — იან ბილეთს მიიღებთ. ხოლო ხელ-პირ დაბანილის მისვლა სავალალოა, მუშებიდან „ფოდრაჩიკებში“ გადაირიცივები, რაიც 20 კ — იან ბილეთის მოცემას მოასწავებს...

3 — შვილი ნახო, საზოგადო საქმეებს ემსახურებოდეს, ან სხვა რასმე გპირდებოდეს, ავია, ვინმე მოგატყუებთ...

„ეშმაკის მახეში“ შეხვიდეთ, სააე-კაცოდ, ან ვინმე ეშმაკეულმა გნახოს, რაიმე „სიკეთეს“ ჩაღიოდე, ფრიად სამწუხაროა, მათრახით გაწკებლას მოასწავებს (სიზმარი ესე ერთ კვირაში ახდების).

ვინმე მოკლან, ერთობ ცუდია, რამეთუ მკვლელობა ესე გადაბრალებდა ქიათურელ მუშებს, რაიც მოასწავებს რამდენიმე კაცის დაპატიმრებას.

ძმ. ოგ — ბის შავი ქვის მწონელი — ელიზბარი

ნახოთ, სასწორს აუმჯობესებდეს, სავალალოა; წონაში 2 — 3 ფუთის დაკლებას მოასწავებს.

მრეწ. საბჭოს საავთმყოფოში იწვეთ და მსახურნი თავს გველებოდენ, ავია. მოასწავებს უღრმეს მწუხარებას და უყურადღებობას მსახურთაგან.

გ. ბ — ძე ნახო ფულიანი, სახიფათოა. ბახუსის ვალმერთებას მოასწავებს.

ს. წერეთელი ნახოთ, მოიჯარადრეებს ლანძღავდეს, სამწუხაროა. ზოგიერთ შემთხვევაში ფულის დაკარგვას მოასწავებს.

მკითხავი.

ზ ა რ მ ა ც ი.

(მოთხრობა ა. ავგანესკისა).

მიყრუებული ბალის პატარა სკამზე, ჩემ გვერდით ახალგაზრდა უცნობი იჯდა.

ის რალაცა განსაკუთრებულ სანახაობას წარმოადგენდა, რითაც უნებლიეთ მიიპყრო ჩემი ყურადღება. იჯდა მოკუნტული, მუხლები თვალის სისწორეზე აეტანა და ერთ მუხლზე გადაშლილი წიგნი დაედო. ნელა, ზარმაცად აყოლებდა ნახევრათ დახუტულ თვალებს წიგნის ფურცელს და როცა გვერდი ჩაიკითხა აღარ გადააბრუნა, წიგნს თვალი ააშორა და სადღაც კის სივრცეში მიკარგულ ღრუბლის ნაგლეჯს დაუწყო ცქერა.

ნელი ნიავი ხანდის ხან ააშრიალებდა წიგნის ფურცლებს, მოულოდნელაა გადააბრუნებდა გვერდებს და ამ შრიალით გამოფხიზლებული ჩემი უცნაური მეზობელი ზარმაცად იწყებდა ახალი გვერდის კითხვას.

მაგრამ ნელმა ნიავმა თან და თან ძალა მოიკრიბა და მცირე ხნის შემდეგ ერთი მობერვით წიგნი მუხლიდან გადაადგო.

მეზობელმა გადახედა მიწაზე გაფენილ წიგნს და თვალმბილულულმა თვლემ დაიწყო.

— ყმაწვილო! ეი! ყმაწვილო წიგნი გადაგივარდათ... გესისით წიგნი. ჩავსძახე მე და სახელოთი შევანძრიე.

იმან ზარმაცად გააღო თვალები და დამაცქერდა.

— აი წიგნი გადავარდა, წიგნი. განუმეორე მე.

— მაშ საჭიროა აღება, მაგრამ არა ღირს აღგომა; თქვენც ზიხარა... ვინმე გამვლელი აიღებს.

— რატომ; რატომ გამვლელი? გავიკვირვე მე. ამ ღროს წინ ჩამოგვიარა ქალმა, რომელსაც კალათით სანოვანე მოჰქონდა. მიწაზე დაგდებული წიგნი რო დაინახა, აიღო და სკამზე დასდო.

ჩემამეზობელმა თვალები გაახილა და ჩამომილაპარაკა:

— ხედავთ! აკი გითხარით, ვინმე გამვლელი აიღებს მეთქი.

— ნუ თუ თქვენ თვითონ გიმძიდათ წიგნის აღება?

— თქვენა გგონიათ ადვილი საქმეა?

ერთმანეთს გავებასეთ.

ჩემს მეზობელათ თურმე ზარმაცი იჯდა, ისეთი წმინდა წყლის ზარმაცი, რომლის მაგვარი ჩემს სიცოცხლეში არ შემხვედრია.

— მართალი მოგახსენოთ, დაიწყო იმან, ადამიანი ცხოვრებაში ათასგვარი შრომით არის დატვირთული: მან უნდა სკამოს, უნდა სვას, ტანზე ჩაიცვას, პირი დაიბანოს და თუ მორწმუნეა, კიდევაც უნდა ილოცოს. გარდა ყოველივე ამისა ის კიდევ იძულებულია **იმუშაოს**.

— მაშ თქვენ როგორა ცხოვრობთ? შევეკითხე მე.

— განა ეს ცხოვრებაა! ეს ერთი დაუსრულებელი ტანჯვაა. წარმოიდგინეთ, გუშინ მკერავთან უნდა წავსულიყავი ტანისამოსის დასაკვეთათ... დიასხ, ტანისამოსის დასაკვეთათ. უნდა ამოარჩიო მატერია, აიღო ზომა... გიბრძანებს ასწიეთ ხელიო... გაქიმეთ ფეხიო! აჰ, როგორ მოგწონთ?

— მართლა რომ წამება ყოფილა თქვენი ცხოვრება. თქვენს ადგილას მე უთუოდ თავს შოვიკლავდი.

— განა მე არ ვიფიქრე ამაზე... მაგრამ რამდენი ხათაბლა სჭირია: იქ ლურსმანი უნდა მიაქედო, იქ ბაწარი მოაბა... ერთი სიტყვით ვიწვალე ვიწვალე და თავი მივანებე.

იმან მცირე ხნით მიაპყრო თვალი ზეცას და წარმოსთქვა:

— დასწყევლოს ღმერთმა, მგონი ღამდება კიდევ ხომ არ შეგიძლიათ მითხრათ, რომელი საათია?

— ჩემი საათი გაჩერებულია. მივუგე მე.

— დასწყევლოს ღმერთმა ეგ სამასხარო პლანეტა: ტრიალებს ტრიალებს თითონაც არ იცის თუ რისთვის

— საათი აი აქვე მალაზიაში შეიძლება გავიგოთ, ეუთხარი მე.

— შეგიძლიათ? ალერსიანათ მკითხა მეზობელმა.

— ეხლავ წავალ, გაგივებთ.

— რო იცოდეთ როგორ მრცხვენია ასე რომ გაწუხებთ. უმჯობესი იქნება ვინმე გამვლელს მოვეუცადოთ.

დაბრუნებისას ჩემი ნაცნობი იმავე მდგომარეობაში დამიხვდა

— შეიღს ოცი წუთი უკლია.

— რას ამბობთ! ასემც იმ ქალებს დასდაგავს ზეციერი ცეცხლი.

— ვინ ქალებზე ლაპარაკობთ?

— მე ეხლავ ალექსანდროვის ბაღში უნდა წავიდე, გესმისთ!

— სასიამოვნოა! მეც იქით მაქვს გზა. ერთად წავიდეთ.

მეზობელმა ლომობიერი თვალები მომაპყრო:

— ღვთის გულსისაფრის! გადამარჩინეთ ამ სატანჯველს. შემდეგ აგინაზღაურებთ, ერთი ორად გადავიხდით.

— დიდის სიამოვნებით! მე მაინც...

— მაშ აი რა... მესამე სკამზე განაპირა ხეივანში, ახალგაზრდა ქალი იქნება, მტრედის ფერი ქუდით. ის ჩემი საცოლოა. მე ის ძლიერ მიყვარს და იქ დავეუნიშნე შეხვედრა.

— კარგი, მაგრამ რატომ თქვენ თვითონ არ მიღიხართ? შევეკითხე ამ ამბით განცვიფრებული.

— მე უმჯობესია აქ მოვიცდი. იცით, მიხვალ დაიწყება კითხვა, გამოკითხვა, არსიყობა... ოჰ, ეს აუტანელი სატანჯველია, აუტანელი. შემდეგ უნდა გააცილო, არა, უკეთესია მე აქ ვიქნები.

— მერე რა ვუთხრა იმ ქალბატონს?

— უთხარით, რომ მე ავათა ვარ, რომ სიცხე მაქვს, ექიმები მახვევია.

— მაინც რომ მოინდომოს თქვენი ნახვა?

— უთხარით, რომ ჩემი ავთიმყოფობა გადამდებია... იქნებ შეშინდეს.

მე გამოვეთხოვე.

— მშვიდობით ბრძანდებოდეთ... აი ჩემი ადრესი. სასიამოვნო იქნება, თუ მინახულვებთ. ჩემს საცოლოს სწორეთ მიუსწრობთ ახლა, სრული შეიღდი საათია.

იმან ჯიბიდან საათი ამოიღო.

— მაშ თქვენ გკონიათ საათი?

— დიახ... მერე რა იყო?

— არაფერი... ნახვამდის!

ახალგაზრდა ქალი სწორეთ დინიშნულ ალაგას ვნახე. მიუუახლოვდი და მოკრძალებით მივესალმე.

— მე თქვენი საქმროსაგან გახლავართ. ის ავთ არის და მოსვლა ვერ შეიძლო.

— როგორ თუ ავთ? მე ის დღეს დილით დავინახე...

— დილით შეიძლება... მაგრამ ახლა ავთ არის... სიცხე აქვს...

— რა სიცხე? რას ამბობთ...

— დიდი სიცხე, ძლიერ დიდი: ასე 40 გრადუსი.. უნდა გამოგიტყდეთ, რომ წვეს კიდევაც.

— ჰმ! ის ყოველთვის წვეს, შინ როცა არის მუდამ წვეს.

— ძლიერ სწუხდა, ქალბატონო, რომ არ შეეძლო თქვენი ნახვა... გაიკეთა ტერმომეტრი და მითხრა...

— ტერმომეტრი გაიკეთა?

— დიახ... რეომიურისა...

— თითონ გაიკეთა?

მე სირცხვილისაგან გავწითლდი.

— დიახ...

— გრცხვენოდეთ! რისთვის მატყუებთ, რისთვის? ის თითონ არასოდეს არ იზამდა ამას, არასოდეს. ღმერთო ჩემო, რა კაცია! არა, კმარა, კმარა! გადაეცით, რომ ამის შემდეგ აღარ დამენახოს!

— თუ გინდათ შური იძიოთ, მაშ უბრძანეთ რომ დღეში სამჯერ გეჩვენოსთ; ვურჩიე მე. ამგვარი ზარმაცებისათვის ეს საუკეთესო სასჯელია.

ქალს გაეცინა.

— მაშ კარგი. უთხარით, რომ ხვალ დილით-განვე მოვიდეს აქ. აქედან კი მალაზიებში წაიყვან. ჩვენ ერთმანეთს გამოვეთხოვეთ.

მე ხშირი სტუმარი გავხდი ახალი ნაცნობისა და ძლიერაც დავმეგობრდით.

გუშინაც შევიარე მასთან და ჩვეულებრივათ ტახტზე მწოლიარე დამიხვდა. იქვე ეყარა გაზეთის ნაგლეჯი ქალაღლები და ეგლო პალტო.

ზარმაცმა მოიბრუნა ჩემსკენ თავი და მხიარულათ მითხრა:

— აჰა, თქვენა ხართ! მართალი მოგახსენოთ აგერ ნახევარი საათია მოველოდებით.

— რა ამბავი, რა მოხდა?

— არ შეგიძლიათ ერთი დიდი სამსახური გამიწიოთ?

— დიდის სიამოვნებით!

— ღმერთმანი მრცხვენია... ყოველთვის გაწუხებთ...

— კარგი ერთი, სთქვით!

— ვიცი, რომ გაგიჭირდებათ.

— თქვენ თქვენი გაქიანურებით უფრო მიჭირებთ საქმეს. სთქვით რაზე გესაქიროვებით.

— არ შეგიძლიათ მომავლოდოთ ქოლგა, რომელიც აი იქა ჰკიდია, დერეფანში?

— ნუ თუ გაწვიმთ?

— არა. ეს ოხერი სათუთუნე გადამივიარდა კედლისაკენ.

— მერე?

— მერმე ისა, რომ ქოლგის მოღუნული ტარით ამოვიღებ.

— განა უმჯობესი არ არის ხელით გადასწვდეთ?

— თქვენ ვერ გგონიათ?!

მე ამოვიღე და გადავეცი სათუთუნე.

— ეგ რა ნაგლეჯები გაგიფანტავთ ოთახში?

— გაზეთისა არის. იმ ტუტუც პეტრეს, ეშმაკმა იცის იმისი თავი, საწოლზე დღევანდელი გაზეთი დარჩენია.

— მერე?

— მერე მე მოვედი დავწეკი ზედ. შემდეგ ომინდა კითხვა, მაგრამ ადგომა დამეზარა.

— მერე?

— მერე რა:.. აი ასე ვახვედი კიდეებს და ვკითხულობდი. ეს ძლიერ მოხერხებულა, იცით მხოლოდ ფელეტონმა გამიკვირა საქმე, სწორეთ შეაზე ვაწევარ.

მე პირი გავაღე, რომ საყვედურებით დამენელებია ჩემი ახალი მეგობარი, მაგრამ უცებ ვიღაცას საზარელი კივილი მოისმა.

ჩვენ ორივენი შეეკრითთ და მე მსწრაფლ მივიქტრ ფანჯარასთან.

იქვე, ოცი ნაბიჯის მანძილზე, მდინარეში ჩვენ თვალწინ იხრჩვებოდა ვიღაც უცნობი. საბრალო ხანდის-ხან საზარელის ხმითა ბლაოდა. მდინარის ნაპირზე მხოლოდ ერთად-ერთი ქალი დარბოდა უგზო უკვლოდ, რადგან არ იცოდა რითი დახმარებოდა წყალ წალბულს.

— კაცი იხრჩვება, გავსძახე ზარმაცს.

ის ელვასავით წამოიქრა.

— ეჰ, დაწყველილი! მივიარდა ფანჯარასთან. მართლა იხრჩვება... ოი, არამც გადარჩენილა ცოცხალი!

ზარმაცმა სწრაფად გადაიძრო პიდეკი და ფანჯრიდან ძირს გადაეშო. მას ისეთი სახე უჩანდა, რომ თუნდ მესამე სართულის ფანჯრიდან გადახტებოდა, მაგრამ საბედნიეროთ მისი ოთახი პირველ სართულში იყო.

ცოტა ხნის შემდეგ მეც უკან გადავეყვი და ავედევნე.

ზარმაცი უკვე წყალში იყო. ის გამალეებით მიცურავდა შავი საგნისაკენ, რომელიც ღონე მინაღები ბედის ანაბარათ ყურყუმალოაზდა.

— ნუ გაინძრევი! რაც შეიძლება ნაკლებათ გაინძერი! გაჰყვიროდა ზარმაცი წყალ წალბულს. მე დარწმუნებული ვარ, ამ რჩევას იგი თავისი ჩვეულების გამო აძლევდა, ხოლო თითონ კი გასაოცარს ენერგიასა და სისწრაფეს იჩენდა. ხუთი წუთის შემდეგ კიდეც გამოვათრით ნაპირზე ძალ მიღეული მეეტლე და უგრძობლათ მიგდებული ჩემი მეგობარი.

მეეტლემ მწარე ცრემლებით იწყო ტირილი, როცა მისი მხსნელი ასეთ მდგომარეობაში დაინახა. ახლად მოსულმა მედუნქნემ გაუსინჯა ზარმაცს მახა მიაყურადა მისი გულის ცემას, მოიხადა ქული და ჩაილაპარაკა.

— მშვიდობით! გაფრინდა ჰემარიტი ქრისტიანის სული!

— როგორ თუ მშვიდობით! შეესძახე მე. ეგ შეუძლებელია. ეს მობრუნდება, ჩვენ უნდა მოვახერხოთ იმისი მობრუნება. ძმებო, დამეხმარეთ ოთახში შეტანა; აქვე ცხოვრობს, ამ სახლში.

გაწუწული მეეტლე, დამფრთხალი დედაკაცი, გულშემატკივარი ვაჭარი, ყველანი დავეხვიეთ და ზარმაცი თავის ოთახში შევიტანეთ. შემდეგ პირჯვარი გადაიწერეს და გამოითხოვენ მოძმისათვის თავგანწირულის გვამს. მე მარტო დავრჩი.

ცოტა ხნის შემდეგ ზარმაცი შეინძრა და ეშმაკური თვალეები მომაპყრო.

— წავიდნენ? შემეკითხა ის.

— ღმერთო ჩემო! თქვენ ცოცხალი ხართ!! მე კი მეგონა...

— მაპატივეთ, რომ ვერ შეგაწუხებთ. მე არ მინდოდა დასველებულ-გაწუნწული ჩემის ფეხით დავბრუნებულიყავ ბინაზე და ამიტომაც ვიფიქრე: დე ამ სულელებს მკვდარი ვეგონო და ხელით შემეიყვანონ მეთქი. მაპატივეთ, რომ თქვენც ვერ გაგამწარეთ.





გამგეობა ქუთაისის სახალხო უნივერსიტეტის

ზადებს, რომ, კვირას, 13 თებერვალს, ქალაქის ატრში, 11¹/₂ საათზე დანიშნულია სახალხო უნივერსიტეტის წევრთა **საზოგადო კრება**.
 მსახილველია: 1) წლიური ანგარიში,
 2) სარევიზიო კომისიის მოხსენება,
 3) არჩევნები.

უნდა წარმოადგინონ: 1 მანეთი უნდა წარმოადგინონ აგრეთვე იმათაც, ვისაც წევრათ ჩაწერა სურს; ვინც საწევრო ფულს არ წარმოადგენს, არჩევნებში მონაწილეობას ვერ მიიღებს. ფულის მიღება დაიწყება თეატრში დილ. 10 საათიდან. ქუთაისის სახალ. უნივერ. გამგეობა.

ვრებმა 13, თებერვალს, საწევრო გადასახალი 1 მ.

თფილისის მომხმარებელი საზოგადოების „მ რ მ ა კ ი ს მ ა ხ ე“-ს

დამფუძნებელნი აძით ღცხადებენ, რომ საზოგადოების წესდება დამტკიცებულია თავრობის მიერ და ანა უგვიანეს ოცი დღისა, მოწვეული იქნება დამფუძნებელი კრეა. მანამდე კი წევრათ ჩაწერა შეიძლება თფილისის საქონლის სადგურსე, მუშათა არტელის ვანტორაში, ვარლამ დოლიძესთან. 3—1

მიიღება ხელის მოწერა ყოველ-კვირეულ იუმორისტულ ჟურნალ

„ე ზ მ ა კ ი ს მ ა ხ ე“ - სე

ჟურნალში მონაწილეობას იღებენ თითქმის ყველა ჩვენი ახალგაზრდა მწერლნი.

მთელი წლ თ ჟურნალი ღირს 5 მანეთი.

1 ¹ / ₂ წლით — —	2 მან. 50 კაპ.
3 თვით — —	1 მან. 50 კაპ.
1 თვით — —	50 კაპ.

ცალკე ნომერი 10 კაპ.

ჟურნალში მიიღება აგრეთვე განცხადებებიც:

მთელი გვერდი 10 მანეთი.

1/2 გვერდი 5 " "

1/4 გვერდი 3 " "

თვიურსა და წლიურ განცხადებას ფასი რედაქცითან მორიგებით აკლდება.

ყოველგვარი წერილები, აგრეთვე ჟურნალის დასაკვეთი ფული, უნდა გამოიგზავნოს ამ ადრესზე:

თფლის. Тип графия Е. Кереселидзе для жур. „ЕШМАКИСЪ МАХЕ“.