

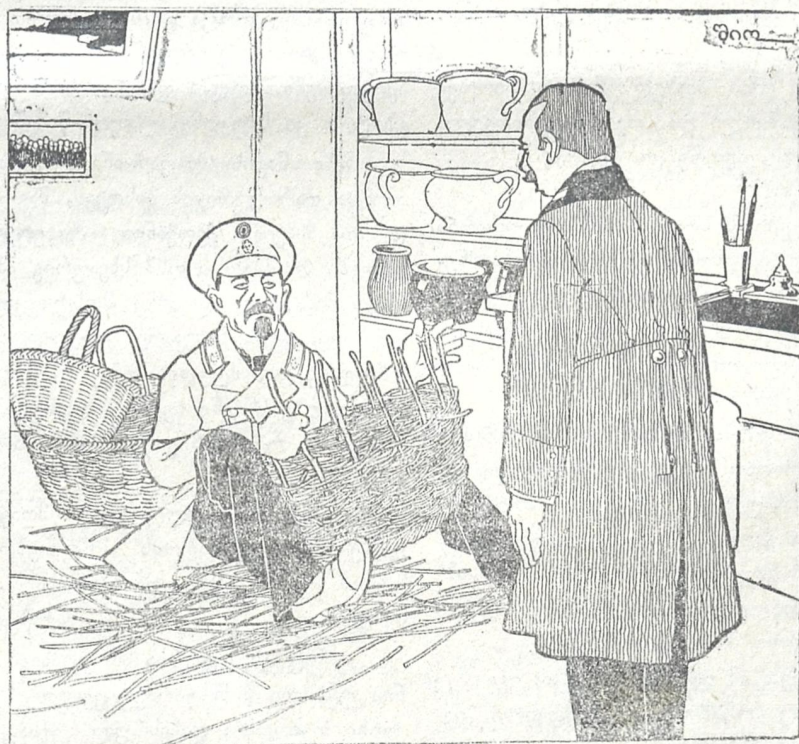
მშენებელი

იუმორისტ.
ჟურნალი

მათრახი

№ 47

მეძვე საქმეები



— 'თქვენო აღმატებულებავ!
 — რამდენჯერ მითქვამს თქვენთვის, რომ ნუ მაცდნთ, როცა მიიმე საქმე ხელთ მიპყრია მეთქი. გამოვწნავ კალათს და შემდეგ განმიმეორეთ თქვენი მოხსენება.

გთხოვთ წაიკითხოთ.

ქიზიყუი

მშვენიერი ქიზიყი ჩემი ხსოვნიდან არასოდეს ამოვა. გულში ჩამრჩება არა მხოლოდ იმიტომ, რომ პირველ საღამოსვე დამალევიწეს სამიოდ ხელადა ლალისფერი ღვინო და სრულიათ დამიკარგეს გრძნობა მეხსიერებისა; არ ამოვა მხოლოდ იმიტომ, რომ იქ გავეცანი მე ქიზიყის დედოფალს, ანაგის მშვეენებას—ღვთაებრივ თებროს.

თებრო მთელ ქიზიყს ენაზე აკერია!

თებროს კი მთელი ქიზიყი ფეხებზე აკერია!

თებრო ქიზიყის დედოფალია და ვიტყვი აშკა-რათ, დედოფალი ღირსეული.

მე ვერ წარმომიდგენია ქიზიყი თებროს გარე-შე, და მით უმეტეს—თებრო გარეშე ქიზიყისა.

თებრო ქიზიყის შვილია, —ქიზიყი თებროს სამ-შობლო აკვანია.

მთელს კახეთში ორი პოპულიარული პიროვე-ნებაა: დავით ლუკაშვილი და თებრო. პირველი უფლობს ზემო კახეთს, მეორე კი ქვემოს.

ვინ არის თებრო?

ღიას! მართლაც რომ საკითხავია, თუ ვინ არის თებრო. ამ კითხვაზე პასუხის გაცემა უფრო ძნე-ლია, ვიდრე ქიზიყში სტუმრობის დროს ღვინის სწაზე უარის თქმა. მე რომ ბედნიერება მქონდეს და რუსი ვიყო, მაშინ ადვილათ ვიტყოდი ვინც არის ჩემი მომხიბვლელი ქ-ნი თებრო.

თებრო „იერომონახია“. ისეთივე იერომონა-ხია, როგორც მაგალითათ მარდარიი, ილიოდორე, ან უკეთ ვსთქვათ რასპუტინი. განსხვავება მხოლოდ იმაშია, რომ თებრო ქალია, ისინი კი ვაჟები არიან და არც თუ ურიგო ვაჟები. იერომონახი ჩემის აზ-რით საშუალო ტიპია ერისკაცსა და სასულიეროს შორის. იგი აზრც ერია, აზრც ბერი.

თებროც სწორეთ ამ დარგის არსებაა. იგი არც სოფლის ქალია, არც მონაზონი, ის ნამდვილი „იე-რომონაშკაა“ რასპუტინის ტიპისა.

ამიტომაც უყვარს თებრო მთელ ქიზიყს და ამიტომაც თავს ევლება მას ეს უწარჩინებულესი მხა-რე ჩვენი სამშობლოსა.

ვატყობ თქვენ მაინც ვერ გაიგეთ, ვინ არის

თებრო, რომელმაც ასე მიიჯაჭვა ჩემი ყურადღება და მთელი უაღრეს კულტურული პროვინციის მო-სიყვარულე გული. ვეცდები გაგაცნოთ.

სოფელ ანაგაში, იორამიანთ ღუქნის დასწვრივ, სწორეთ იქ, სადაც ანაგის მამასახლისს ბოჭკების საკეთებელი სახელოსნო უდგია, იწყება რამოდენი-მე საყენის სიფართე რიყე. რიყე ქიზიყში სხვაც ბევრია, მაგრამ ამ რიყეს სხვა ვერ შეედრება; ვერ შეედრება, ვინაიდან მხოლოდ ამ რიყეს მიყვევართ ჩვენ ქ-ნი თებროს სავანეში.

როცა იმ შაბათ დილით, ქიზიყელ გლეხის ჩო-ხაში გამოწყობილი, ამ რიყეს შევეუდექი, უნებ-ლიეთ აღსდგა ჩემს მეხსიერებაში ძველათ გაგონილი ამბავი შესახებ ჯოჯოხეთსა და სამოთხედ მიმავლ გზათა სხვადასხვაობისა. ჩემი ძვირფასი მასწავლებე-ლი, მამა ონისიმე*) ყოველთვის გვეუბნებოდა:— შვილებო, ჯოჯოხეთისკენ ფართე და მშვენიერი გზა მიდის, სამოთხისაკენ კი ვიწრო და ეკლოვანი. სამაგიეროთ, როცა გზას გაივლით სასყიდელი იქ მოგეზღებათ: ეკლოვან გზაზე მავალთ საუკუნო ბედნიერება, ხოლო ფართე, სიამოვნების გზით მო-გზაურთ კი საუკუნო ტანჯვა-წამებოა.

გზა ანაგის მთავარ-ანგელოზის ეკლესიისაკენ, თუმცა ფართე რიყეს მისდევს, მაგრამ ერთობ ძნე-ლი და მსხვილ ქვოვანია. რა ვუყოთ მერმე ზედ ეკლები რომ არ იყოს? სხვაფრივ პირდაპირ სამო-თხედ მიმავალია და არც მოსტყუვდება იქით წამ-სვლელი. ვერს ნახევარი, დიდი-დიდი ორი ვერსის მანძილზე გაგრძელდეს თქვენი ტანჯვა. მიადგებით მთის ძირზე მწვანე ხეებში აგებულ პატარა თეთრ ეკლესიას, რომლის ვიწრო ეზო მოფენილია ფარ-დულებით.

აი აქ, ამ ძველის-ძველ მთავარ ანგელოზის ეკლესიაში სცხოვრობს ქ-ნი თებრო ქიზიყისა, და მასთან ერთად სხვა უფრო დაბალი (ღირსებით) მკი-თხავეები და ქალწულები.

ვისაც ეს ეკლესია არ უნახავს და არ მოუხმე-ნია ტუბილი წინასწარმეტყველური საუბარი ქალბა-ტონი თებროსი; დასასრულ, ვისაც საფუძვლიანათ არ შეუესწავლია კულტურული მუშაობა ამ მკით-ხავთა სავანესი ქიზიყის სასარგებლოთ დიდის ენერ-

*) ის „ონისიმე“ არ გვეგონათ, რომე-იც ძველთ ჩვენს ჟურნალში იგავებდა და შარადე'ს სწერდა.

გით წარმოებულნი, ის ვერასოდეს ვერ გაიგებს გრძნეულ სიტყვებს ჩვენი დიდებული მგოსნის სოლომონ ზურგიელიძისას:

„მკითხაობა ჩვენ ცხოვრების
უმთავრესი არის მხანი,
ძველთაგან ხალხს შენახორცი
თუ მოვსპეთ დავიღუპენით“.

არსად საქართველოში ასე განვითარებული არ არის მკითხაობა, როგორც კახეთში; არსად კახეთში ისე არ გაუშლია ფრთები მკითხავთა მოღვაწეობას, როგორც ქიზიყში და არსად ქიზიყში განვითარების იმ უმაღლეს წერტილამდე არ ასულა ეგ სანაქებო ხელობა, როგორც ს. ანაგის მთავარ-ანგელოზის ეკლესიის გალავანში. მართალია მას კონკურენტის უწევს რომელიღაც ზემოკახური წმინდა გიორგი, მაგრამ ამოდ, სად მთავარ-ანგელოზი ანაგისა და სად წმინდა გიორგი!!

ვიდრე მე თქვენ თებროს პიროვნებას არსებითად გაგაცნობდეთ, ვეცდები „მთავარ-ანგელოზის“ სავანე აგიწეროთ. პატარა ეკლესიის ეზო ორი თუ სამიოდ ტერრასისაგან შესდგება. შუაგულში თვით ეკლესია აგებული, ეკლესიის ზემოთ გრძელი ფარდული, ხოლო დაბლა პატარა მოედანი და ქნი თებროს სადგომი. ეკლესიის გვერდითვე არის პატარა ქვის შენობა კურატებისათვის*).

საინტერესო უმთავრესათ ქვედა ტერრასა და მისი ავანჩაინია. თუ არა ვცდები, აქ ბინადრობს და აქედან ხელმძღვანელობს ქიზიყის წინმსველეობას ქნი თებრო.

პატარა მოედანი შუაზე გადაღობილია და სწორეთ ღობეს შიგნით არის, რი ორც საცხოვრებელი, აგრეთვე კერძო სამლოცველო თებროსი. ეგ უკანასკნელი წარმოადგენს პატარა, ვიწრო ფიცრულ ოთახს, სწორეთ იმის მაგვარს, როგორსაც საავარაკო ადგილებში აკეთებენ სახლის შორიანხლოს.

სამლოცველოში ჰკიდია რამოდენიმე ხატი, წინ გაშლილი აქვს სხვა და სხვა სანოვაგე, უმთავრესათ ხილეულობა.



თებრო ვაჭირელი.

თებრო ახალგაზრდა, ლამაზი და ეშხიანი ქალი. ჩვენი სურათი,

ქეშმარიტი გამომხატველია ორიგინალისა. მისი მიხვრა-მოხვრა, ლაპარაკი, გრძნეული შემოხედვა აშკარა ჰყოფს მის დაკვირვებულ ნიქსა და ცხოვრებაში გამოცდილებას. თებროს ტანთ თეთრი სამოსელი აცვია, რასაკვირველია, ნიშნად უმანკობისა.

საჭიროა ვიზრუნოთ მომავალზედაც. კარგი იქნებოდა ჩვენი ქირისუფალი გაზეთი „საქართველო“ აქაც გამოიჩენდეს ინიციატივასა და ენერჯიას.

ყველაზე უფრო საყურადღებო ის არის, რომ ქნი თებრო არაფერს არა ხუამს, მე სხვას არ დავუჯერებდი მის შესახებ ასეთ თქმას, მაგრამ ჩემი სა-

* იმის შიშით, რომ წერილი ერთობ ვრცელი გამოვა, ჩემს თავს ნებას ვაძლევ „კურატების“ შესახებ აქ არაფერს ვსთქვა და მათ ცალკე წერილი ვუძ

კუთარის ყურებით გავიგონე მის პატიოსან ბაგეთა-
გან და მე შემიძლია ცხადში ნათქვამი არ დავუჯე-
რო მას, ვისაც მთელი ქიზიყი ხიზმრებხაც კი უჯე-
რის?! რასაკვირველია არ შემიძლია არ დავიჯერო.

მართალია, აქაც არიან ისეთი ურწმუნონი,
რომელნიც ამბობენ: თებრო მხოლოდ თეთრ ბულ-
კებსა და ქათმის ხორცს სჭამს, სხვას არაფერსო,
მაგრამ ამით ისინი ვერაფერს მოატყუებენ: ვინ არ
იცის, რომ თეთრის პურითა და ქათმის ხორცით
ადამიანი ასე ვერასოდეს ვერ გასუქდება, როგორაც
ქ-ნი თებროა ხორცშესხმული.

თებრო, რასაკვირველია, არც ღვინოსა სვამს,
მით უმეტეს თუ ღვინო საუკეთესოა ღირსებისა არ
არის. ქიზიყელებს უხვად მოაქვთ ეგ შესაწირავი,
მაგრამ თებრო ყველას როდი სცემს იმდენ პატივს,
რომ მიიღოს მისგან „ღვთისადმი“ შენაწირი ძღვე-
ნი. მიიღებს მაშინ, თუ შესაწირავი უნაკლულო
ღირსებისაა.

ვინ არ იცის, რომ როცა ქიზიყელები მთავარ-
ანგელოზის ეკლესიას ქათმებს აუფრენენ, იმ ქათმე-
ბის ღირსება-ნაკლულოვანებაზე ბევრი რამაა დამო-
კიდებული. თუ ქათამმა თავისი მოვალეობა რიგია-
ნათ ვერ შეასრულა, მაშინ ხომ განსაცდელი მოე-
ლის ქათმის შემფრენის ოჯახს, ან მის ავამყოფს!

ანავის „მთავარ-ანგელოზი“ იმდენათ მთავარ-
ანგელოზით როდია განთქმული, რამდენათაც ქ-ნი
თებროთი და სხვა წარჩინებული მკითხავი ქალებით.
სწორეთ ამით დაიმახსურა

ასეთი დიდი სახელი.

თითქმის ყოველ ღამე, განსაკუთრებით კი შე-
მოდგომაზე, როცა დღესასწაული მთავარ-ანგელო-
ზისა მოახლოვდება, ანავის პატარა ეკლესიას აუ-
რაცხელი მლოცველი და თებროს პატივისცემელი
ხალხი აწყდება. არის დღე, როცა ეკლესიის გალა-
ვანში რამოდენიმე ძროხა და მრავალი ცხვარი იკე-
ლის. გალავანი გაჩირაღდებულია კოცონებით, რა-
ზედაც იხარშება ხორცი მლოცველთათვის. ხალხი,
რასაკვირველია, არც მასპინძელთა ინტერესს ივი-
წყებს: თავ-ფეხი, ბეჭი და ტყავი საქონლისა იმათ-
თვის იწირება.

ანავის „მთავარ-ანგელოზის“ მკითხავები მარ-
ტო ავამყოფებს როდი ჰკურნავენ. მათი სამოღვა-
წეო სფერო უფრო ვრცელია. ისინი აწესრიგებენ
ოჯახურ უთანხმოებას, შეყვარებულთა ბედს, ცოლ-
მართა გან ორების საქმეს და სხვა მრავალს.

ესთქვით ქ-ნი კეკე ჩიბორელისა ვერ შეეთვისა
თავის სჯულიერ მეუღლეს ნიკას. ყველაფერი ხომ
შემთხვევის საქმეა. კეკეს მოეწონა მეზობლის ბიჭი
ტუხა. ისინი იტანჯებიან, უცეცხლოთ იდაგებიან
და ამ ტანჯვას ხომ უნდა მოეღოს ბოლო? რასა-
კვირველია, უნდ მოეღოს! და აი კეკე ნახულობს
„მთავარ-ანგელოზის“ რომელიმე მკითხავს. მკითხავი
ნახულობს ნიკა ჩიბორელსა და ურჩევს ცოლი თე-
სი გაზავნოს ხატის წინაშე სალოცავათ. ნიკაც
უბამს ურემს და მიდის. კეკეს სტოვებს მთავარ-ან-
გელოზის ქერ ქვეშ, თითონ კი ოჯახში ბრუნდება.
იმევე მკითხავების დარიგებით იქვე იგზავნება სა-
ლოცავათ მეზობლის ბიჭი ტუხაც. ან კი რატომ
მარტო კეკე უნდა გაიგზავნოს იმ მიყრუებულსა და
ყრუ უდაბურ მთის კუნჭულში? ტუხაც ხომ დამ-
ნაშავია.

როდესაც, ღამით, შემდგომად მორიგი ლიტა-
ნიისა, მლოცველი ახალგაზრდობა მწვადებსა და კა-
ხურ ღვინოს მოუჯდება, ეკლესიის გალავანი მხი-
რულებისა და სიამოვნების ბუდეთ იქცევა ხოლმე.
ღვინოს ქიზიყელები არა ზოგავენ და რასაკვირვალა
არც ღვინო ზოგავს მათ. ისინი წყვილ-წყვილათ
იფანტებიან ეკლესიის არეში და მყუდრო ღამის
მშვენიერებით სტკებებიან. საზოგადოთ მლოცველები
ღამეს ფარდულეებში ათევენ. ფარდული მხოლოდ
ზემოდან არის გადახურული, კედლები კი არა აქვს.
იშვიათად გამოერევა ისეთი მორწმუნე და ღვთის-
ნიერი გლეხკაცი, რომელსაც თებრო თავის ქერ
ქვეშ დაუთმობს ხოლმე—ბინას.

თითონ თებროს არასოდეს არა სძინავს. ეს მე
პირდაპირ მისგან გავიგონე. არა თუ სძინავს, იგი
თავის ოთახშიაც არასოდეს არ შედის. ზამთარ-ზაფ-
ხულ თებროს გარეთ უდგას ფიცრის ბაგა და იქ
ხელ აპყრობით ლოკულობს წმინდა ბერბარეს წი-
ნაშე ცოდვილი ქვეყნისათვის.



თებრო მაძირელი.

ნებითა სდგამდეს. უცებ შესდგება, შემოილივით თვალებს დააბეცებს, გაშტერდება. ხალხი ამ დროს შიშითა ჰკრთის და პირჯვარს იწერს. ქადაგი უცებ მოტრიალდება, კედელს დააკერდება და რომელიმე შავ წერტილს ემთხვევა. ყველანი მის მაგალითს ჰბაძვენ. ქადაგი ზოგჯერ წაიქცევა, ტირილი და ბოდვა აუვარდება, ვაი მას ვისი სახელიც ბოდვაში გამოერევა. ზოგიერთი დაოქმული, მიწაზე პირქვე ჩაემხოა და ამდენი ხალხი ზედ გადაუვლის ხოლმე.

ძნელია ყველაფრის აწერა. ქიზიყის ინტელიგენციის სასიქადულოთ უნდა ითქვას, რომ მას ყოველი ღონისძიება უხმარია, ეს ჩინებული ჩვეულება განმტკიცებულებოდა და განვითარებულებოდა ხალხში. „კაცია ადამიანში“ მკითხავთა შესახებ აწერილი ცნობები მონაგონი არ არის ანაგის მთავარ-ანგელოზის მობინადრეთა მოქმედებისა. მე ვეჭვობ ხალხმა დაუფასოს ქიზიყის ინტელიგენციას ეს გულმოდგინეობა ძველ ზნე-ჩვეულებათა დაცვაში.

ეშმაკი.

(დასასრული ჩქნება)

თებრო ქვრივია. მას ჰყოლია ღვთისწიერი მეუღლე, მაგრამ სიზმარი უნახავს და გარდაცვლილა. მას შემდეგ თებრო ანაგის „მთავარ ანგელოზს“ შემოჰკედლებია და მისი ძლიერება უმწვერალესობამდე აუყვანია. ამ მაგალითით წაქეზებულნი, ახალგაზრდა ქვრივები ახლაც უხვათ აწყდებიან თებროს სავანეს და დაობლებულ ცხოვრებას აუარებელ მლოცველთა სამსახურში ატარებენ: ესენი არიან „მთავარ-ანგელოზის“ სიამაყეთა მემკვიდრენი. როდესაც წმინდა ბარბარე თავისთან წაიყვანს თებროსა და მის თანაშემწეებს, მაშინ აი ეს ახალგაზრდა ქვრივები დაიჭერენ მათ ადგილს.

სალამოთი, როცა მლოცველები მოგროვდებიან, ერთი ქადაგთაგანის წინამძღოლობით უვლიან ეკლესიას გარშემო. ქადაგი ორ ქალს, ან კაცს უჭირავს ხელში. იმისი სიარული ისეთ შთაბეჭდილებას ახდენს, თითქო თითველ ნაბიჯს ზენაარსის შთავგ-

მ გ ზ ა ვ რ ი

ერთ გლეს კაცს ერთხელ, საღამოს, სტუმრად, (თქვენით მიხედვით აქ მიზნეს, თუ რად),
 კარზე მოადგა ვილაცა მგზავრი.
 (ვინ იყო, ნუ გვაქვს ჩვენ იმის ჯავრი).
 ის დაქანცული ფეხს ძლივს ადგამდა,
 (წორეთ, მიტომაც აქ დაუღამდა),
 და შეაკვდლა ამ ჩვენს გლესს თავი,
 (გრძელი დარჩება მგონი იგავი).
 გლესი დაუხვდა სტუმარს ქველურათ,
 (რალა თქმა უნდა, გლეს-ქართველურათ),
 მიართვა ვახშმათ მხალი სხვა და სხვა,
 (ღვინოც ხელადით... ასვა და ასვა!)
 ლობიოც ჰქონდა (მარლ ნაკლები),
 მწვადიც... მწვანილიც (იმისი მხლები!)
 ასიამოვნა პურით და ღვინით
 თანაც მიღებით, საწოლით, ბინით,
 დააცლევინა დოქი და ქიქა,
 ასვა-აქამა, შეაქიკიკა.
 და მოასვენა როგორც წესია,
 (ეს ხომ ვახშამზე უკეთესია!)

მგზავრმა დალილიმა რა იგრძნო გვერდზე
 სქელი ლეიბი, რბილი საბანი,
 (საწოლი იყო სწორი და ვაკე,
 როგორც იტყვიან, გაიდაბანი).
 გათენებამდის (რა აწუხებდა)
 გაბმული ხვრინვით უძახა ბანი...

დილა აღრიან წამოდგა მგზავრი,
 რა მოიკრიბა ძალი და ღონე,
 და გზას გაუდგა თურმე, მახვილი
 იგი ყნოსვისა და გემოს მქონე.
 განვლო მანძილი და შუადღისას,
 თუ ცოტა გვიან—შუე შუბის ტარზე
 რომ უკუ იქცა, სწორედ რომ ამ დროს
 ისევ მოადგა ამ ჩვენს გლესს კარზე.
 მასპინძელს უთხრა:—უზომო არის
 შენი ამაგი ჩემზე, მარაო,
 ერთი რამ მძიმეთ მაწევბა გულზე
 და უნდა გითხრა, ვერ დავფარაო.
 — წუხელ ღობიოზ მარილი აკლდა
 და არ სთქვა ჩემზე—ვერ მიმხვდარაო;
 აწ კი მშვიდობით, მივეჩქარები,
 გასაველელი მაქვს გრძელი შარაო.

ჩემზეც ფიქრობენ: ვითომც ვერ ვხედავ,
 კეთილ, ან მრულე გზით ვინც იარა.
 და თუ რამე ჯერ კიდევ არ მიტყვამს,
 იმას არ ნიშნავს, რომ ვიცი არა.

ა. ბლიკვაძე

ლეკეუები

სამბარეღია. ნ გიორგობისთვის მოხდა ვაქართა
 კრება. ადგილობრივ „სოციალისტ-ფედერალისტთა“
 ადგილობრივმა ორგანიზაციამ წამოაყენა „პროგრამა
 მინიმუმის“ პირველი მუხლი, სახელდობრ: ბოქაუ-
 ლისათვის ჯამაგირის მომატება. სამწუხაროთ, სამ-
 ტრედიელი ვაქრები ამ „მშუღლიშვილური“ საქმი-
 სათვის მოუშადატებელნი აღმოჩნდნ და წინადადებამ
 თქვენი ქირი წაიღო.

სამაგიეროთ ჩინებულათ მიდის საქმე „პრო-
 გრამა მაქსიმუმის“ პირველი მუხლისა. „მამულიშვი-
 ლები“ ბ-ნი მაზრის უფროსის დახმარებით ცდილო-

ბენ სამტრედიის მამასახლისის არჩევანის გაუქმებას
 და ხალხის მიერ არჩეული პირის მაგიერათ თავისი
 კანდიდატის ჩაჩხირვას. მართალია საპონი ერთობ
 გაძვირდა, მაგრამ ადგილობრივი „მამულიშვილები“
 მაინც ოსტატურათ უძვრებიან ფეხქვეშ სამტრედიის
 ადმინისტრაციას.

„სახალხო გაზეთის“ რედაქციას ადგილობრივი
 წერა-კითხვის საზოგადოების კანტორის ვალი დაე-
 დვა. ამის გამო რედაქციამ ჩამოართვა განყოფილე-
 ბას გაზეთის აგენტობა და კერძო პირს გადასცა.
 „ზვირთმაც“ იქით შეუხვია. თუ აიგო ოქროს სა-
 სახლეები, სწორეთ დღეს აიგებს ახალი აგენტი აღ-
 ნიშნული გაზეთებისა. ცხადია „ეროვნული სოცი-
 ლისტები“ კერძო კაპიტალის გაძლიერებას ცდილო-
 ბენ საზოგადოებრივის საზარალოთ.

პროექტორი „რიფს“ პატრონი, ბ-ნი აქესენ-
 ტი ნაქყებია უფრო პრაქტიკულ გზას დაადგა:
 „ლუკმა გაეარდეს, ჯამში ჩაეარდესო“, ტყუილათ
 ხომ არ ამბობს ქართული ანდაზა. ვიდაც უცხო
 კასირმა ქალს მიჰქონდა ფულები, თითქო საკუთ-
 რი ჯამი არა ჰქონოდეს. ახლა უცხო ქალი დაი-
 თხოვა და ლუკმას საკუთარი მეუღლე შეუყენა.

ეროვნული სოციალისტი ნოე კალანდაძე ქა-
 დაგათ დაეცა. ხონელ ცილისმწამებელთა აღსარებამ
 მკითხაობის გუნებაზე დააყენა: ქიზიყელ თებროსა-
 ვით ის უხსნის ხალხს ომის: გამო სასამართლოს არა
 სცალია, თორემ ხონელი რაინდები პ. გელიეშვილს
 ასე არ მოექცეოდნო.

ორი მუშაკი

(სამტრედიისათვის).

- ახალი რა იცი, მეგობარო?
- ახალი, ბევრი არაფერი... აი, იმაზე... ისილო
 რზე მოგახსენებენ...
- რაო? რა, ამბავია?
- ამას წინად ვილაც მავნე პირი და ისილო
 ერთად პრაექტორის წინ ტკბილათ საუბრობდნ
 ოცისთავების არჩევნებზე, კოოპერატივის საქმეებზე

დასვლების მოღვაწეობაზეო და სხვა... ამბობენ ისიდორე ძალზე აღვლევებული იყო.

— ვინ უნდა ყოფილიყო, თუ საზოგადო მოღვაწე არა? ისიდორეს უბრალო პირებთან საუბარი არ უყვარს.

— დიახ, ამბობენ დიდი პოლიტიკური მოღვაწე იყო.

— შენ ხო არ გინახავს?

— არა, მე სხვებმა გადმომცეს. კოპერატივის საზოგადო კრებასაც დასწრებია იგი სტუმარი. ამბობენ ისიდორე თვითონაც არ იყო სტუმრის მადლიერიო, მაგრამ...

— არა, გულკეთილი ისიდორე და მანვე სტუმარი—ამას მეც ვერ დავიჯერებ.

— თქვენს დაბაში დიდი ცეცილება მომხდარა, ძველი ბოქაული ხელის ქუჩისათვის გადაუყენებიათ, მაგრამ საინტერესოა თუ ვინ დანიშნეს?

— ოჰ, ძმაო, უქმად ჩაუარა შრომამ ჩვენს „მამულიშვილებს!“. ბევრი ქართველი კანდიდატი მოსძებნეს ამ საპატიო ადგილზე, შეაწუხეს სუფსა ნატანები, აფრინეს დელეგატები, ისიდორემ მთელი ღამე ტელეფონის ახლო გაათენა თურმე, მაგრამ ვერას გახდენ. მაინც რუსი, —უცხო ტომის ბოქაული დანიშნეს. არა, ჩვენს დაბას ბედი არ სწყალობს

— მერე როგორ დამოკიდებულობაში არიან ახალთან?

— რო ნახო, ასე იტყვი, ერთად თუ არ დაბადებულან ერთად მაინც გაზრდილანო.

— ასეთია ჩვენი ეროვნული ბურჯების ტაქტიკა. ჯერ ებრძვიან მოწინააღმდეგეს და თუ შეატყვეს მარცხდებიან, მერე ცდილობენ ბრალი სხვას დასდონ — თითონ კი ფეხქვეშ გაუწვნიან.

ალი.

მესტვირული

(ბალახანისათვის)

მრავალი ფიქრმა არის აქ
და გამგე ალაჯიანი*),
მუშის ზურგს ბუხის აფერენი,
ხელ მარდი აზრით გვიანი.

*) ალაჯი ანუ ჯოხი (გრძელმაგრამ არც ძლიერ მოსსო), ერთი ჰატივრემული გამგის აზრით უკუბარი არადა მუშების ზურგზე ბუხების ასაფერნათ.

ლია.

ცოტა რომ უბაზე შეუხონ,
რა აქვს აქ მუშებს ზიანი?
ხელის ქავილს დაატკობს
სიღის ღაწანი ხმანი.

თუ კიდევ სხვისკენ გაქტა —
მას იარაღი ძირიანი, —
(ჯერ თუმც დაკმაღე, მაშინ კი
გულს მომეტემა ზრანი.)

ისეთი გრძობით შევაკო
მკლავსე მიქრალ მზიანი,
რომ მუშაც ოხში მოვიდეს;
მაჩუქს აზზიანი...

ლია.

მიწაში ვერ ჩაგვხვი.

(არაკ.)

(№ 6.)

ერთ კატს ვაჯდა ნოქარი,
მეტათ ჰატიოსანი,
მაგრამ ამაყი, როგორც
ფუტურისტი მგოსანი.

თუ რამ ეწინებოდა,
ცოტა, ფრწინის ოდენა,
მუქარას მოჭეკებოდა,
არ იცოდა მოამენსა:

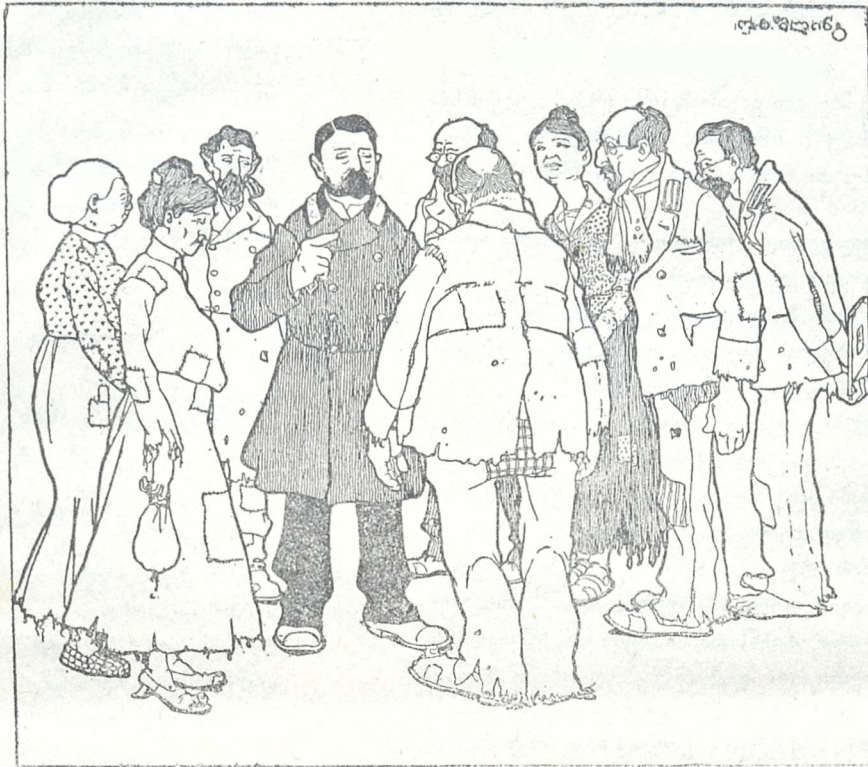
— თუ ეს ასე იქნება,
წავალ, გაიქტევიო,
შემდეგ ბევრიც რომ მსდო
ველარ დამეწევიო.

დიდხან ითმინა აღამ,
ბოლოს ვერ აიტანა,
— დმერთმა მშვიდობა მოგტეს, —
უთხრა და დატანა:

— ერთხელ, ქართლის სოფელში,
ჩამოვიდა გურული,
ჩაქურაში ჩამუდარი,
ბაშლავ წამოსურული.

ტაზე შეხვდა გოგონა,
ტან წერწეტი, ღამაზი;

...ქალთა გიმნაზიის მოსამსახურეთათვის
 დახმარება ცხოვრების უაძვირველისა გამო
 მოსალოდნელი არ არის... (უურ-გაზეთებიდან)



დირექტორი. (მიმართავს მასწავლებლებსა და კლასის „დამებს“) აი, ახლავ მობ-
 რძანდება მათი აღმატებულება! ძლიერ მოხარული ვარ, რომ მიუხედავად ასეთი
 სიძვირისა თქვენ მოახერხებთ და ასე ჩინებულათ მოიკაზმეთ ღღევანდელი ბედნიე-
 რი დღისათვის.

ისე მოსრიადება,
 როგორც კაი გავაზი.
 მოეწონა და დიდხანს
 სდია უკან ტრთვალთ,
 მოხიბლული, დამწვარი,
 მის თვალთ ელვა-ტვალთ.
 მაგრამ გოგო მიწურში
 ჩაძვრა და მიიმალა.
 გურული სასტათ დარჩა...
 შუბლს ოფლი მიიმშრალა.

შიაძანა: — კარგი ხარ
 შენს ქებას ვერ მოგუგები,
 მაგრამ მიწაში მანტ
 სწორეთ ვერ ჩამოგუგები!

ეს არავი იმისთვის
 გითხარ, ჩემო ძმობილო,
 შენც იმას, არ შიბაძო,
 მას არ დაქმობილო!

ჩახრუხაძე.

ლია წერილი

„თუ მოყვასმა მოყვარეს
არა ჰკითხოს:

— როგორ ხარო?

წახდა ბანა!

რადა ღარჩა მათში სამეგობროდ“

სოლომონ ზურგიელიძე.

ბეკოს გაუმარჯოს!

ყმაწვილო, ერთი წერილი აგერ გუშამ (1915 წლის გიორგობისთვეში) მოგწერე, მარა შენ ხმაი არ გამეცი, პირში წყალი დეიგუბე (აბა ღვინოს არ გააჩერებ ნუ გეშინია) და დამუნჯდი. კი ვიცი ათასი საქმე გაქ, იმფერ ადგილას მსახურობ, რომ ქვეყნის ხალხი ბუზივით უსერის და ვერ მოიცილი, მარა შენზე ნაკლები ქვეყნის კიცი არ იყო ცხონებული სოლომონი, აი ჩვენი ზურაბა ზურგიელიძის ბიჭი. ახლა მთელი ქვეყანა იმაზე ლაპარაკობს და ზოგ-ზოგი მართლაც იმფერი დუღუწერია იმ დასაცალებელს, რომ შიგ გულში მოგხვდება კაცს. მეც ამევიწერე ერთი კუმფხალი შენდა საყურადღებოთ. მართლა რავა, ძმა კაცი და მოყვარე თუ შინაურიზა არ ვარგა, სხვას რას გაუკეთებ? კაცო, შენს ამბავს ისე მეველი, რავარც მეგრეთ მოსვლას. აგია ახლა მომწერს რამეს, ახლა მაინც მომწერს მეთქი, ვუყურეფ, და ქე შემოაგვიანდა.

ახლა ვიფიქრე: იქნება მენდური რამეს თქვა და თუ მართლა ასთვა გევიგოთ და ჩამუაგლოთ სეპარატნი ზავი. ყველაფერ უსტუპკაზე წამუალ ოლონდ შენ მყავდე ზაპასში გაქივრების დროს ნუგეშით. ბოშო ბეკო, მარტო მე რავა გთხოვ შენს ყურადღებას, მთელი მეზობლები მეხვეწებენ: შენ სთხუე, ქაქიჩი, და შენს გარდუვალს არ იზამს, მოგვწერს და გვეტყვის, ცხოვრებაში ჩახედული კაციიო. კაი დმერთმა მოგცეს ყველაფერი ეს კაია, მარა გაყრი, გაყრი ამ წერილებს რკოსავით და შენ თავსაც არ იფხან.

როვა, როდიმდი უნდა ვიჩუბოთ, კაცო? ერთი ქაკი ცხენი მყავდა, მთელი იმედი იმაზე იყო ჩემი, და გვეიხედოთ, აგერ გუშამ, მობილიზაციაში გეიწვიეს. ბოშო და, რავა ქალები აკი არ მიყავნო?

„ეფრემ-ვერდის“ წიგნში თლათ ამოკაკულია დღემანდელი ჩვენი ამბავი. ომი ექვს წელიწადს გაგრძელდება

ამასთან ჩამოვარდება შიმშილი და ქირიო. ყორიფელი გაძვირდება, ფარა კი გაიაფდებაო.

ამასწინათ ქიზიყს ვიყავი, ანაგის მთავარ-ანგელოზში სალოცავათ. ერთ იქაურ მარჩიელსაც ვარჩევეფ ქვეყნის ამბავი და ბევრი მართალი მითხრა: „აი ჩხუბი იმის ბრალია, რომ თაყვანს ახალ-ახალ ხატებს ვსცემთ და ძველი კი დავივიწყეთო. თუ გვინდა ომი ვათავდეს, თითოეულმა ოჯახმა თითო ცხვარი მაინც უნდა შემოსწიროს ანაგის მთავარ-ანგელოზსო“.

შენი წერილი უფრო იმიზა მინდოდა, ეგებ მაქ იყოს ვინმე გამოჩენილი ჯადოქარი და გაგვაგებო: რა მოგველის, რაფერ იქნება ჩვენი დღეი და მოსწრება.

შენი ძმაი და მონატრული

ძამიჩ ხხირჯინაძე.

P. S. ძმაო ბეკო! აქეთ რაცხას ფუჩუნობენ, ვითომ ქორწილს აპირობდეთ მაგ შენს ქალაქში, ახლო. ხელი მოგიმართოს ღმერთმა. მაი ბიჭი ქე გყავს საცოლო და ბარემ ახლა თუ აღარ დააქორწილებ, მერე აღარც ეღირსება. მე მგ.ონია მაგას სალდათობა აღარ მოუწევს. მართალია ახლა უზრუნველი აღარავინ არ არის, მარა მაგას ბანკში ფულეები აქ შავი დღისთვის შემონახულიო და თავს გამოიძვრენს. ფილიმონ მოგახსენებს, — მრავალ ცოლიანობის ზაკონი გამოდისო და რავა საქმე? შენ თუ არ იცი აბა სხვას ვის ეცოდინება. ანუგეშე მაი ბიჭი, რომ თუ ერთი არ გამოდგა, მეორე და მესამე ქალი მონახოს. აბა შენ იცი, ბეკოს ქირიმე თუ ამ წერილის პასუხს მაინც არ დამიგვიანებს. მარკას და კარმენტს ქე ვღებ შით, შენ ოლონდ დასწერე ორი ღერი სიტყვა და ჩააგდე იაშიკში.

ძამიჩ.

მ მ რ ა ლ ა

წაბაძულობით ცხოველი,
რომელიც გახდა ფროთოსანი,
(როგორც მე, კოლოს მიბაძვით,
გაეხდი შარადის „მგოსანი“).
წინაპრები რომ დასტოვა,
ახლებმაც იუცხოვესო,
მიწაზე გავლა მოესპო,
ჰაერშიც დაითხოვესო.
ბნელეთში ცხოვრობს დასჯილი,
უთვისტომო და ეული,
(ჯიშის და გვარის მგომობელი
გამჩენისაგან წყუელი).

ქართველთა ტომის ნიწყვეტი,
ღროთა ბრუნვაში ძველათა
სჯული და ენა დაჰკარგა,
არავინ ყავდა მცველათა.
ეხლა კი ვეპატრონებით
ჩვენ ეროვნული აზრითა,
(ჩამორჩენილი ხალხია
თავის კულტურა — ბაზრითა).

ისტორიული მდინარე,
ძლიერ დიდი და სწრაფია,
მგონი სამხრეთში გამოდის,
(ხელს მიშლის გეოგრაფია).

საგანი სამი სამთავე
არის სამ-სამი მარცვალი,
ჩვენ პირველები გვპირია,
(არც ნისია გვაქს, არც ვალი).

შარადაც გამომცხვარია,
ვისაც მადა აქვს ჰამისა,
(უფრო იოლათ ის ახსნის,
ვინც გემო იცის ქრთამისა).
განუსაზღვრელი ძალა აქვს
და ანადგურებს ყოველსა
ზღვა და ხმელეთი უპყრია
უმაკნო სისხლის მწოველსა.
გემს ღუპავს, ციხეს დააქცევს,

მტერს მისცემს ქალაქ-მხარესა,
(ღმერთიც სდევნის და კანონიც
თუმც ვერრა მოაგვარესა),
მას ისევ ხალხი თუ ნოსპობს
ხალხური სამართლითა,
რომელიც მე და ჩემს მკითხველს
გვინახავს ჩვენის თვალითა.

ბუტუნა.

განსრუებული იმედაგი

(მიზაძვა.)

აქტიორ-სტატისტი „ავლაბარი“ ასა
და ბელეტრისტი „ზვირთელ“ თ ჯარისა
ნუნუს ტკბილად შეექცოდნენ
და უბედობას არად ავდებდნენ.
უცბათ სტატისტი წამოაგა ფეხზე,
სელი გადისვა ცხვირ კეხზე,
დრამატიულათ დაირთინა,
მოძმეს ნაფიქრი შეატეობინა.
სოქვა; ცოტათ ძნელი იყო პირველში,
რადა თქმა უნდა, ეს დარჩეს ჩვენში, —
ახლა კი ვიცი მუდამ წინ წავალ,
დიდების შთაზე ადვილათ ავალ,
და შესიშვილი დიდათ ქებული
კუდში მომეკება დაწუნებული.
მუდამ შემამკობს ღამაშთა ტაში
და ვიცურავებ თაიგულთ ზღვასში;
ბელეტრისტმა კი გაწმინდა პენსე,
(თუ შეგინიშნავთ სჭირთ იმათ ეს ზნე),
დარბაისლურად ასწია თავი,
(იყო რამ უნდა ის სხანსავი)
და სოქვა: ცოტაც, ძმავე; და ქართველებში,
მთელს ჩვენს მწერლებში, ახლებ-ძველებში,
ქებისა გვირგვინს მე მომართმევენ,
მეორე აკავს მით დამარქმევენ.
უფიელი სტატისტი „ავლაბარი“ ასა
და ბელეტრისტი „ზვირთელ“ — თ ჯარისა
ერთმანეთს ხშირად ვეღარ სვდებოდნენ,
ნუნუს ვეღარ შეექცოდნენ.

ჩრჩილი

პეპელას წაჩილი ქვაბთან

(ბრძოლის ველზე მიწვრილა)

(ადრესი კონვერტზე დაწერილი)

იზ ტიფლის ნა გერმანია,
 მოი მუჟუ ნა პოლოსუ,
 ჩულურეთსკი მიკიტანუ,
 კუპეწუ დლინომუ ნოსუ.
 პრამათ ხელში გადაეცეს
 მოი პისმა ჩემსა მზესა,
 სამ ძაფიან ჩემს პოლოსეს,
 სტარში მულრეგ აფიცერსა.

ჩემო ძვირფასო და ყოველ ჟამს საგონებელო კუკლა პოლოს! რასა იქ და როგორა ხარ? ქა, კაცო, რამ გადაგრია, ამ ბოლო დროს რევნოსტრობა რომ დაგიწყია განა მე შენ გიღალატებ! უი, უწინამც დღე დაელიოს კეკელას! განა ეგრე მაქ მე დაცული ნამუსი! როცა მთელი ჩულურეთი იხრუკებოდა ჩემთვის, მაშინ ყველას პირში ჩალა გამოვავლე შენის გულისთვის და ნეუყელი როცა სიბერისკენ მიგრახახებ ეხლა გიღალატებ! რაღა დროს ჩემი გვერდზე კუდის ქანება! იწერები: „ქალაქში ფუტურისტები გაჩენილანო და არ გაგაბრიყონო“. ადამიანო, განა მე ეგრე მიცნობ! არშიყობა რომ მინდოდეს განა ჭკვიანი ხალხი ცოტაა, რომ გიყებ-სა და ფუტურისტებს არ ვეარშიყო! ვაი, აფსუს კეკელი ვაი, მეხი კი დავაყარე იმათ ფუტურო თავზე! ვეარშიყო და იმისთანა ქალაჩუნებს!!.

არა, პოლოს, გენაცვალე,
 ჩემო ბიჭო, წვერებთხელა,
 მთელი ქვეყნის ფუტურისტი
 შამოგველოს ერთად ყველა.
 ახ, ნეტავი ერთი გნახო,
 ჩემო პოლოს, დუშა მოი,
 პრიეჟი, გენაცვალე,
 ია ვსეგდა ბუდიმ ტვოი.
 მოდი, მნახე, ნე რევნუი,
 მოდი ერთი მაიცალე,
 შენი საბან-ქვეშაგები
 გელოდება, გენაცვალე.
 მოდი, ერთი გამახარე,
 დაუბრმავე ჩვენს მტრებს თვალი,

გადიკიდე ვაჟაკურად
 რუჟო: ხანჯალ-დამბაჩ-ხმალი.

მე გავიგე თურმე გრული
 ჩინ-მენდლებით მოგიქედავს,
 შენთან პრამათ ლაპარაკსა
 დენერალიც ველარ ბედავს!

ერთი ვნახო შენი ჩინი,
 ამდენი გაქეს მართლა განა,
 აქ კურდღლისა გეშინოდა,
 მანდ რა ჰქენი მაგისთანა?!

დარაგოი მოი პოლოს,
 ჩემო საბაკ, ჩემო მეღავ,
 ჩემო ბარან, ჩემო ყვაო,
 ულვაშებავ და ცხვირგრძელავ;
 გელოდები, ჩემო ბიჭო,
 შენთვის დამწვარ-დახრუკული,
 ტებე ლუბლუ, გარიტ კრუგომ:
 კიშკი, ფილტვი, ჯიგარ-გული.

ესლი პრიდოშ, პიში პისმა,
 რომ ჩავიცვა „კოლო-კოლო“,
 შამხედო და დაიხრუკო,
 აგერიოს თავი-ბოლო...

გოგია.

სახუმარო რვეულიდან

4.

ფათერაკი, რომელიცა რომა მე შემემთხვა.

სულ ორი დღის ჩასული ვიყავი ქალაქ №-ში, რომ მეგობრებმა დიდის ამბით გამაცნეს ერთი ამხანაგი ქალი. ადამიანი გულკეთილი, ხელგამლილი და მდიდარი. სახლის კარები ყველასათვის ღია ჰქონდა, მისი სუფრის გარშემო ყოველთვის იზოვიდა კაცი დასაჯდომ ადგილს, მის გარშემო უბრალოება და გულწრფელობა მეფობდა. ასე გამაცნეს და შემდეგში მეც დაერწმუნდი, რომ მართლაც ასე იყო. მისმა ლაპარაკმა, მიმოხვრამ და ყოფა-ქცევამ გაცნობისათანავე დამარწმუნა, რომ საქმე მქოდა ფართო და ცოტათ თუ ბევრათ მაღალ საზოგადოებაში მოტრიალვე ადამიანთან. ამ საზოგადოების ეტიკეტი, ანუ ეგრეთ ხმობილი „კარგი ტონი“ მას

პირდაპირ შესისხორცებული ჰქონდა და ვერასოდეს ვერ შეამჩნევდით რაიმე ხელოვნურ, ძალდატანებით მოძრაობას, მოუხეშავ მიმოხვრას. ყველაფერი შევინოდა, ყველაფერი სიტყვა თუ მოქმედება კობტა და გრაციოზული იყო.

მიუხედავად იმისა, რომ თქვენი უმორჩილესი მონა დიდი ტეტია ვინმეა და ზევით ჩამოთვლილ თვისებებთან მას არაფერი საერთო არა აქვს, კიდევ მეტი, ამ თვისებათა გამოჩენისთვის დაუცინია და კიდევ უამაყნია, რომ ის ასე გამოწაკული არაა, რომ კულის ქიცინით და წელში გაბზნეკით ვინმეს ხელი ჩამოართვას. დიახ, მიუხედავად ყველაფერ ამისა მე საშინლათ მომეწონა ახალ გაცნობილი ქალი და რაც ყველაზე უარესია, თითონაც აღმეძრა მასავით დარდიმანდულათ მიმოხვრის სურვილი.

— ბიქოს, რა ცოდვა იქნება ვითომ მეც რომ ლამაზათ ავამოძრაო ჩემი სხეულითქო, — შეწუხებით ვკითხე ჩემ თავს და პასუხის მიღებამდე გადავწყვიტე, როგორც უნდა მოვქცეულიყავი.

ხელათ მოვიკრიფე გამბედაობა, დარდიმანდულათ ავამოძრავე სხეული და შესაფერათ წელში მოხვრით და ყურების ატქვეტით დაუწყე ახალ გაცნობილ ამხანაგ ქალს სმენა; ვეცადე თავის დროზე მეთქვა: „დიახ, დიახ“, პარდონი, უკაცრავათი, მერსი და სხვა ამისთანები.

როგორც წამსვე დავრწმუნდი, პირველი ჩემი ნაბიჯი შესანიშნავი შეიქნა: უდროვო დროს არაფერი არ მითქვამს, უალაგო ალაგას არ გამოიღრეჯია, ხებრული რამე არ მიროტავს და რაც თავი და თავია, აშკარათ შევიტყვე, რომ სხეულის მოძრაობის დროს ერთგვარმა რითმმა იჩინა ჩემს არსებაში თავი: ხელების გაშლა-გამოშლა რაღაც ლამაზათ გამომიდიოდა, თავ-კისერსაც ლაზათიანათ ეხრიდი. ფეხის ქუსლებზე კი ისე ვცურავდი, როგორც ახალგაზდა გუსარი, ხოლო რაც შეეხება ყველა ამ ნაწილობრივ მოქმედებათა არ მოღლოლათ ამოძრაებას, ის ისე მოხდენილი იყო, რომ რომელიმე ბალეტომანს რო დავენახე, დარწმუნებული ვარ წინადადებას მომცემდა შესაფერი ადგილი მომეძებნა პლასტიურ ხელოვნების სასამსახუროთ.

— გასკდით დალკროზის მოწაფეებო გულზე, — ვფიქრობდი სიხარულით, — თქვენსავით არ გამოივლია რითმის სკოლა, მარა აბა ერთი შეხედვით თქვენზე ნაკლებათ თუ მამოქმედებს ჩემი შინაგანი რითმათქო.

შევატყვე, რომ ამხანაგ ქალსაც თვალში დაუჯდა ჩემი რითმული მოძრაობანი, ამან სულ ფრთები ამასხა.

— იცით რას გეტყვით, — მომმართ ახალ გაცნობილი, — ამ საღამოს უთუოდ ვახამზე უნდა გვეწვიოთ, ყველა ჩვენები მოვლენ, თქვენი გულისთვის განსაკუთრებული ელფერი უნდა მივსცე წვეულებას.

წინადადება ერთობ სასიამოვნო იყო; უპირველეს ყოვლისა სასიამო იმიტომ, რომ მე შემეძლო ჩემი სხეულის რითმი კიდევ მეტათ გამომემზებურებია, ჯენტლემენობაში გამომეცადა თავი და ვცდილიყავ შემეხორცებია ის თვისებანი, რომელნიც მე ასე მომეწონა ახალ გაცნობილ ქალში.

მთელი დღე პირდაპირ ვეკეკლუტებოდი ჩემს თავს და ვინ იცის როგორ უმადლიდი, რომ სრულიად მოულოდნელათ ასე მასახელა. გადავწყვიტე უთუოდ რაღაც არტიტიული ნიქია ჩემს არსებაშითქო და გულის ფანტქალით დაეუწყე ცდა საღამოს მოახლოვებას.

კიდევაც დაღვა სასურველი წამი.

გამოვწყვე ჩემი ფიქრით კობტათ; შევებრტყემოვებრტყე ჩემი ტომრისებული კოსტიუმი, შარვალი გავუთოვე, მაგრამ ვერაფერის გზით ვერ გამოვიყვანე ის სწორი ხაზი, რომელიც ვაღანაკეს აჩდება და ზედ მუხლის კვირისტავზე გადივლის. საყლო ახალი ვიყიდე, ქუსლებზე რეზინები დავიქედე, რომ მეტი სიმჩატე ეგრძნო, ფეხსაცმელი არ გამოვაქსავს — ღამია და თანაც ვინ დამინახავს-თქო; დისახლისის ქალიშვილს „დუხი“ მოვპარე და ცხვირსახოცი გავისურნეე. ქურდობა იმიტომ დამქირდა, რომ პირდაპირ თქმა მცხვენოდა: ის მიყურებდა, როგორც ისეთ კაცს, რომელიც სასტიკით დაესცინოდი ყოველ გვარ „ფინტიკლუშკებს“ და უცებ რო „დუხი“ მეთხოვა, — უთუოდ ქარაფშუტათ ჩამოვლიდა. ოო, ვინ იცის რამდენჯერ ამაყათ მითქვამს მისთვის: მე პატვის ვსცემ იმას, ვისაც ოფლის სუნი ასდის და არა „დუხის“-თქვა.

მოდი და ასეთმა „დუხინამ“ ახლა სურნელოვანი სითხე ითხოვე!

მე უკვე მასპინძლის დერეფანში ვარ; დავადე სალოკი თითი ზარის ფოლაქს და ველი კარის გაღებას.

— მობრძანდით გეთაყვა, — კარის გაღებისთან ერთათ შემომოქკრიალა მშვენივრათ მორთულმა ას-

ულმა და ლამაზათ სხეულის დახვრით რაღაც სალამისებური მომიძღვნა.

— სალამო მშვიდობისა, ქალბატონო! არა ნაკლების კოხტაობით ვუთხარი მეც რეზინებ ამოკრულ ქუსლებზე ტანის ათამაშებით და შესაფერათ წელში გაზნექით და მხრების გაწკიპარტებით ხელიც გაუწოდე.

— კირაკოზ კირაკოზიჩი გახლავართ, — თანაც ღიმილით ჩეჩხურჩულე ბანოვანს, რომელიც პირველათ თითქოს შეკრთაო ჩემი ხელის გაწევით, მაგრამ უცებ გასწორდა, თამამათ შემომხედა და თავიანათ მიპასუხა:

— ანა ფეოდროვნა!

— ეს უთუოდ და იქნება ჩემი ნაცნობი ქალისა, — გავიფიქრე გულში და ძალიან დაუმიდღე ჩემს თავს, რომ ასე ლამაზად გავეცანი ამ ცქრიალა გოგოს. მე ამ ფიქრში ვიყავი გართული, რომ ანა ფეოდროვნა, თითქოს ცეკვაესო, სხეულის თამაშით მიუახლოვდა სასტუმროს კარებს და გრაციოზულათ ხელების გაშლით „შემობრძანდით, ბატონოვო“. თავზე წითელ ლენტ დაბნეული და ხელებ გაშლილი ანა ამ წუთს ფრთებ გაშლილ ანგელოზს შევადარე და ის იყო შესაფერის ღიმილის მისაძღვნათ გადავხედე, რომ ოთახიდან თითქმის ერთხმათ მომესმა:

— ოო, კირაკოზაც მოვიდა, კირაკოზიც-ო. სრულიად მოულოდნელათ ჩემკენ მომართულმა სახეებმა პირველათ ლამის დამაბნია და ჩემებურათ დამიკარგა, როგორც შნოიანათ მოძრაობის, ისე. გასაგებათ ლაპარაკის უნარი, მაგრამ უცებ მომაგონდა, თუ რა მშვენივრათ ვიქცეოდი დღეს და მაშინვე შესაფერის სითამამით შეიარაღებულმა, ყველას დარდიმანდულათ შეესცინე და საერთო ღრიანცელში მეც გავერეი.

თქვენ წარმოიდგინეთ, რომ პირდაპირ საუცხოვო იყო ჩემი მოქმედება: ხელი ისე ჩამოვართვი ყველას, რომ ერთხელაც არ შემიცილებია და საძებრათ არ გამხდომია სხვისი თათი, ერთ სკამსაც კი არ წაებორკებივარ, არავისთვის ფეხზე ფეხი არ დამიდგამს, არავისთვის იდაყვი არ წამიკრავს, არც ერთ შკაფს არ დავტაკებივარ. მისაღმების შემდეგ ნელათ მიუახლოვდი სკამს, სრულიათ აუხრიგინებლათ დავახვიინე უკან და სრულიათ დაუჯგურებლათ დავჯექი ზედ. ამ დროს სურნელოვანი ცხვირ-

სახოცი ამოვიღე და კეთილ დიასახლისს ღიმილით თვალებში შევყურებ, ცხვირის ნესტოები შევეფუნწამოვფუნწენე.

— როგორ მოგიკითხოთ ამხანაგო? შესაფერის სიღინჯით და თავის დაქანებით მივმართე დიასახლისს, რომლისაგანაც სანუგეშო პასუხი მივიღე თუ არა, მერე სხვ ღამსწრეთ მივმართე.

გაჩაღდა მუსაიფი, მეგობრული ბასი. ვერ წარმოიდგენთ რამდენმა ენის თუ გონების მახვილობამ იჩინა ჩემში უცებ თავი! სრულიად მოულოდნელათ ისე მოხდენილათ მოვეყვი ესა თუ ის ამბავი, რომ საერთო სიცილი გამოვიწვიე. პირველმა გამარჯვებამ მეორისკენ წამაპოტინებია ხელი, მეორემ მესამისკენ და სულ ათიოდე წუთის განმავლობაში თქვენი კირაკოზა მუსაიფის დედაბოძი შეიქნა. ყოველი ჩემი სიტყვა სიცილს იწვევდა, რაც უნდა სისულელე მეთქვა, ყველას ენა მახვილობათ მიაჩნდა.

— ბიჭოს, რა ყოფილა ეს ჩვენი კირაკოზაო, — იძახდნენ ჩემი ახლო ნაცნობები, — კაცო ასეთი მოლაპარაკე თუ იყავი, დღემდის სად იმალებოდით, მეუბნებოდნენ.

მეც, რასაკვირველია, თავი მომქონდა, ხუმრობა საქმე იყო? სრულიად მოულოდნელათ შესანიშნავი მანერებიც გამომაჩნდა და ენა-გონების სიმახვილეც. პირდაპირ აღტაცებაში ვიყავი, ყველას მოვსწონდი, განსაკუთრებით დიასახლისს, რომელმაც ვანშმის წინ ყველას გასაგონათ განაცხადა:

— ჩვენი კირაკოზ კირაკოზიჩი არისტოკრატიული დემოკრატია-ო.

დადგა ვახშობის დროც. საშინელის სიფრთხილით ვიქცევი: ვფიქრობ ღვინო არ დავაქციო, სტოლს არ დავეჯახო, დანა-ჩანგალი შესაფერათ ვიხმარო, პური ლამაზათ მოვტეხო, სალფეთი კოხტათ მივიმაგრო ყანყრატოსთან, გულზე არაფერი დაფიწვთო და, რაც თავი და თავია, საქმელები წესრიგზე მოვითხოვ: ჯერ ერთნაირი, მერე მეორე და ასე ბოლომდი. თანაც ვცდილობ ბევრი არ ჩახამბო უცებ. ყველაფერ ამისთვის შესაფერი ზომები მივიღე და, თავს არ ვიქებ, მშვენივრათაც ვასრულებდი ყველაფერს. მაგრამ უცებ კიდევ შემეიჯდა მხარში ენა მახვილობის ეშმაკი და დანა-ჩანგლის დარაწყუნებით განვაცხადა:

— ამხანაგებო, გთხოვთ ყური დამიგდოთ! ყველამ სული განაბა და შემომცქერიან, დარწმუნებუ-

ლი არიან, რომ რაიმე სასაცილოს ვიტყვი. მეც, თუმცა სასაცილო რამის სათქმელათ არ ვემზადებოდი, მაგრამ მდგომარეობა სრულიათ შევიფერე და ჩახველების შემდეგ სკამზე უკან გადახრებით დავიწყე:

— ჩვენ, ქართველებს, ერთი ჩვეულება გვაქვს: დიასახლისი, როცა სტუმრის სამსახურით გაძლება, მერე ის უთუოდ სუფრას უნდა მოუჯდეს.

— მე აკი აქ გახლავართ, — მომიჭრა უცებ სიტყვა დიასახლისმა.

— დიახ, თქვენ აქ ბრძანდებით, მაგრამ მე აქ ვხედავ მორე დიასახლისსაც, თქვენს დას...

— რომელს, რომელს?.. კითხულობს ყველა.

— როგორ თუ რომელს, — გაიკვირვე მე, — აი ანა ფეოდოროვნა, რომელიც მთელი საღამო გვემსახურება და იმდენი დრო კი ვერ უშოვნია, რომ სუფრაზე გვეწვიოს.

— რომელი ანა ფეოდოროვნა? — გაიკვირვა დიასახლისმა.

ამ დროს კარები გაიღო და ხელში საქმელებიანი ხონჩით ანა ფეოდოროვნაც შემოვიდა. მე პასუხის მაგიერ გრაციოზულათ ხელი გავიშვირე და ანა ფეოდოროვნაზე მიუთითე.

— როგორ? ანიუტაზე ლაპარაკობთ?

— დიახ, — სრულიად დამზვიდებით მოვახსენე, თქვენი და, ანა ფეოდოროვნა...

— როგორ თუ ჩემი და? — გაიკვირვა ქალბატონმა, — ეს მოსამსახურე გოგოა...

— გოგო? ვიკითხე უცებ შემკრთაღმა, — მე აკი მას გავეცანი კარებში... ვინაობაც მითხრა...

— ხა... ხა... ხა... გაისმა უცებ გესლიანი ხარხარი სუფრაზე.

— როგორ, კაცო, მოსამსახურე გოგოს გაცანი? ვინ გეგონა? დიასახლისის დათ ჩათვალე? რა მოსაზრებით ვინ, გითხრა? — მაყრიან კითხვებს პანტასავით. მე კი სულ დამებნა აზრები და რა ვსთქვა, არ ვიცი, მხოლოდ რაღაცას ვლულულულებ.

ვატყობ დიასახლისი თავს იმავრებს, არ უნდა შემარცხვინოს, მაგრამ, როცა ანიუტამაც ვერ შეიმავრა თავი და ფრუტუნ-ფრუტუნით კარში გავარდა, მაშინ კი დიასახლისსაც აუვარდა ხარხარი.

— ხა... ხა... ხა... რა სასაცილოა! კირაკოზ კირაკოზი ანიუტას წარუდევით?.. ხა... ხა... ხა...

— ხა... ხა... ხა... ბანს აძლევდენ სხვებიც.

ისე კარგათ მორთული იყო, ისე თავაზიანათ

შემომეგება... ვითომ ვიმართლებ თავს რაღაცის ლულულულო, მაგრამ ვამჩნევ, რომ არაფერი გამოდის, პირიქით უფრო ვაძლიერებ საერთო ხარხარს.

სუფრას თავი ანებეს, ზოგი ზევით წამოხტა და მუცელზე ხელის შემოხვევით იცინის, ზოგი ხარხარით გამოწვეულ ცრემლებს იწმენდს, ზოგი კიდევ რას.

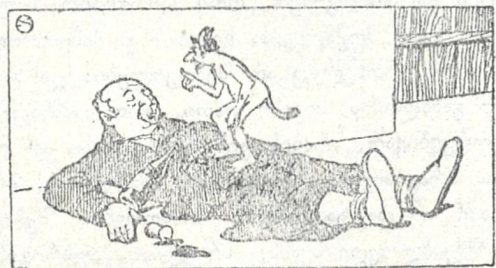
მე მოგკვდი კაცი. მოვიშალე, სირცხვილით თავს ვერ ვწვედი ზევით. სად არის წელანდებული სითამამე, დარდიმანდობა, გრაციოზული მოქმედებანი! სხეულის რითმაც დამეკარგა და ენისაც, ისევ ძველ ბაგეში ჩავდექი, ერთის ხელის აქნევით ჩაშომ-შორდა ჯელტმენლობის როლი.

— რათ ვერ დავეტიე ჩემს ტყავში, ვინ მჯიდა, რათ ვერ შევიგინი, რომ ტეტია მუდამ ტეტიათ იქნებოდა, — ვესაყვედურები ჩემს თავს და ერთ ადგილას დაკოსებულს სიკვდილი მენატრება.

დღესაც როცა მომაგონდება ეს ამბვეი, ყურებადის ვწითლდები. დასწყევლოს ღმერთმა! როგორ ვიფიქრებდი, რომ მოსამსახურე გოგო ისე კობტათ გამოწყობილი და თავაზიანი იქნებოდა. თუ რომელიმე ჩემი წრის კაცის ოჯახში მოსამსახურე კი მიწახავს, ის უთუოდ წიგებ ჩაქუცული იქნებოდა, ჩამოკინკული, გამურული. ეს კი ქალბატონს გავდა. მოდი და ნუ შეცდები.

ამ ფათერაკის შემდეგ ერთხელაც არ აღმძვრია ჯელტმენობის სურვილი და უცებ ჩავდექი ჩემს ქერქში: ისევ ჩემებურათ ვიქცევი და პრინციპიალურის მოსაზრებითაც კი ვამართლებ ამას. ალბათ მდგომარეობა ქმნის ჩემს შეგნებასაც: „კატა ვერ წვდება ძებესაო, პარასკევია დღესაო“.

3. მალაქია შვილი.



მოწოდება

„ეშმაკის მათრახის“ ცნობილმა თანამშრომელმა ბ-ნმა **მორიელმა** ს.შვილიძეილო საქმე განიზრახა.

ის აპირებს: კრიტიკულათ განიხილოს

ჩვენი უკვლავი მგონის

სოლომონ ზურგიელიძის

ნაწარმოებნი; გააცნოს იგი ფართე საზოგადოებას და ნათელჯეოს სულიერი კავშირი დიდებულ ცსედარსა და თანამედროვე ქართველ მოკაღმეთა შორის.

„კარგათ მესმის, რა ძნელი საქმეც არის კრიტიკოსობა,— ბრძანებს ბ-ნი მორიელი,— შორს მკვრეტელობასა, განვითარებულ ყნოსვასა და შეხებასთან ერთად, კრიტიკოსს ხინდისიც სჭირია. დღესკი კრიტიკა თითოეული მკითხველის პირად შთაბეჭდილებას წარმოადგენს. ის გამოიხატება ან „ჰოებით“, ან კიდევ „ფუბით“. მეც ვიტყვი ჩემს „ჰოჰს“, ან ჩემს „ფუჰს“, მაგრამ ვიტყვი ისეთი დიადი პიროვნების შესახებ, როგორც იყო შეუღარებელი მგოსანი სოლომონ ზურგიელიძე“.

ხელი მოუძარტოს ძაღმან ჯოჯოხეთისამან!

ჩვენი რედაქცია ენერგიულათ მოუწოდებს ყველას, ნიჭიერსადა უნიკო ქართველ მწერლებს, მოაწოდონ ბატონ **მორიელს** ყოველგვარი ხელნაწერები ჩვენი საყვარელი მგონისა, ან მისი კერძო მიწერ-მოწერა; უნდა იცოდეთ, რომ თითოეული კუბლეტი მისი ლექსისა უდრის 536 დესეტინა მიწას, როგორც სხარტულათ სთქვა ერთხელ სოლომონის სულიერმა მემკვიდრემ გრიგოლ რობაქიძემ.

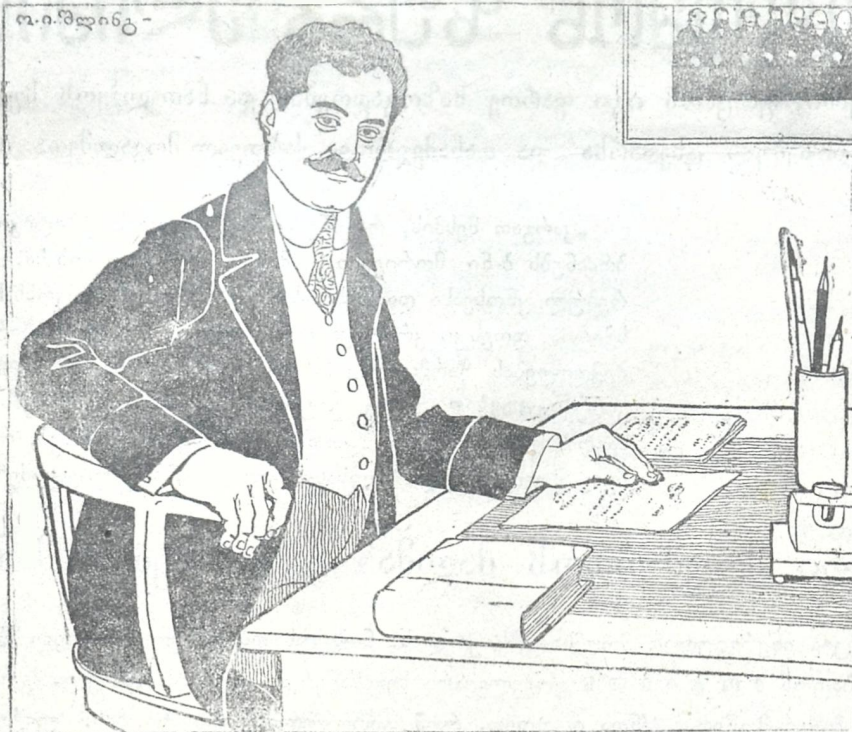
ნუ დაიშურებთ შრომას ვაგულისათვის...

ფოტო

ბათუმელ არაემას. ვერ ერთი, რომ თქვენი ვინაობა უნდა ვიცოდეთ და შეორე, თქვენ უნდა იცოდეთ რომ არაემისთვის საინტერესო ის არ არის, თუ რომელი ლანჩუთელი მღვდელი ეპირება ბარცხანიდან ფერიაში სარევიზიოთ გადასახლებას. არც ის გაქვთ ნახსენები,

თუ რას უნდა უფოს ეს რევიზია. შეორე, — ცნობა, რომ ლახარეს ქუჩაზე ბინა № 31—3. უცუცხლოდ იწვისო, ჩვენის შესუდულობით სინამდვილეს არ მოგავს, რადგანაც ბინის უცუცხლოდ დაწვა შეუძლებელია, იტყვიან, — სიუვარულმა დაწვა უცუცხლოდო, ბინისა კი რა მოგავსენო. არც ის ვიცით რომელი სახლის ბინაზე ამბობთ. ამიტომ ნურას უკაცრავად რომ თქვენი წერილი უცუცხლოდ დაიწვა, მოგვწერეთ დიათ, გარკვევით უფელივად და დავბეჭდვით.

ბაქოს ქალაქის გამგეობამ წინადადება მიხცა მ. ა. ჯაბარს იკისროს იქაური სასურსათო კომიტეტის ხელმძღვანელობა.



მ. ა. ჯაბარი. მიმზიდველი წინადადებაა: 12000 მანეთი წლიური ჯამაგირი სასურსათო საქმის ხელმძღვანელობისათვის. მხოლოდ ერთი დაბრკოლება... გმი-შობ კოწია თუმანოვმა დამართოს ამის ნება...