



მათრახი

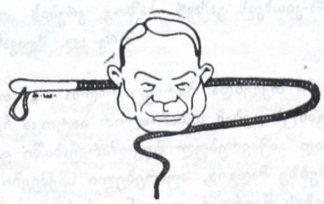
ეპოპორისტული ჟურნალი.

1

ქრისტეშელის-მოწერა ვერ-ვერობით არ მიიღება.
წერალები წამოაგზავნება: შრომის სტამბაში, ირეთელს.

რედაქციის გან.

ბევრი რამ მოხდა, ბევრმა წყალმა ჩაიარა მას შემდეგ, რაც ჩვენი „მათრახი“ კლუბში ეგდო და მის ხელში აღებას და მოძრაობაში მოყვანას არავინ ფიქრობდა. მიზეზი ამისა მრავალი იყო. ჩვენ ამ მიზეზების ჩამოთვლას არ შეუდგებით. დღეს, წყალობითა ღმრთისათა, განვიძრახებთ კვლავ აღმშრომლთ „მათრახი“, მოთმინების ფილა იავსო, ცხოვრება მყარად გუბებ ვადიქტა და მისი ამოძრავება აუცილებელია. შური მტრობა, ოპორობა და ფლიდობა საზოგადო მოღვაწის სამოსელში გაეჭვია და საქიროა მისი გატიტვლება და მათრახით შეხურება. ჩვენ იმედი გვაქვს ყველა ამას შესძლებს ჩვენი „მათრახი“, ხოლო თუ მან თავისი დანიშნულება ვერ შეასრულა, ჩვენ მას საბოლოოთ დაევიდებით კლუბში, რომ აღარავინ ხელში არ აიღოს. ჩვენ არავითარ ძალ-ღონეს არ დავიშორებთ ჩვენი „მათრახი“ როგორც გარეგნულადაც ისე შინაარსითაც უნაკლებლო იყოს, მტერს გულზე უკბინოს და მოყვარეს მხიარული სიცილი მოჰგვაროს, ხოლო როგორც შეეასრულებთ ჩვენ დანაპირებს ამას მომავალი დავანახებებს.

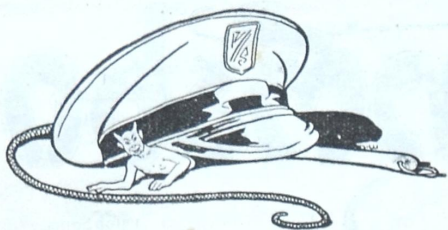


და კვლავ სოფელს ვუბრუნდები.

დილის ღმერთი ტახტზე დაჯდა,
შორს გაჰფანტა ღამე ბნელი,
კავკასიონის სხივნი სტყორცნა,
დაუმშვენა ბრაღის ყელი.
მწვერვალს მოწყდა ცელქი სიო,
შეარხია ტბის პირს ისლი,

ლავეარდისკენ გააფრინა
გაპენტილი თეთრი ნისლი.
მას, როგორც ფრთა, ზედ მოესხა
ჩემი აზრი, ჩემი ფიქრი
და მსოფლიოს ლურჯ სივრცეში
მასთან ერთად მიეჭრი... მიეჭრი!
ვერ მოთავსდა ამ ჰაობში
ჩემი სული, ჩემი გული,
მინდა ვზოგო უცხო მხარე,
სადაც შეფიქვს სიხარული;
მაგრამ, სითაც პირს ვიბრუნებ,
ყველგან ისმის გლოვის ზარი
და, ვითარცა ქილყავთ გროვა,
თავს მეხვევა შავ ფიქრთ ჯარი.
მზათ ვარ დავემო ცა და მიწა,
მზათ ვარ დავემო შემოქმედი,
სიკვილის ვსთხოვო ხსნა და შეველა,
მოვიხარო მის წინ ქედი
მზათ ვარ... მაგრამ ფრთა გაშლილი
სიო ყურში ჩამწურა-ღოლებს:
რგულს ნუ იტებს, ნუ ეძლევი
ფიქრებს სულის დამაწყულლებს:
გრწამდეს გრწამდეს ტანჯვის ხუნდი
სამუდამოთ დაიმხვრევა,
ადამის ძე ფრთასა გაშლის,
ღრუბლებამდე აიწევა,
თვით ბუნების საიდუმლოს
ახსნის, ნექტარს გამოსწურავს
და გაქცეულ ნექტარებას
მოეწევა, დაიჭირავს!
და ეს მანგი სანეტარო
გულში ახალ იმედს ბადებს,
მის ბუჩქებზე რწმენას ამყნის,
ტიტანიურ ძალას მმატებს
და კვლავ სოფელს ვუბრუნდები
ამირანის ცეცხლით ხელში,
რომ აფნათო მათი გული,
ვინც იხრჩობა ტანჯვის ცრემლში!

ვ. რუხაძე.



მისწლოცი დეპუტები.

ორშაბათს 11 ივნისს ვახეთ „თემი“ ს უკანასკნელ გვერდზე განცხადება მოვათავსეთ, რომლითაც ვატყობინებდით ქართულ მკითხველ-საზოგადოებას „მათრასის“ განახლებას. საიმისო, რასაკვირველია აქ არაფერი იყო არც განცხადება იყო არა ჩვეულებრივი და არც თვით „მათრასის“ განახლება, მაგრამ ჩვენ სწორეთ დიდათ გავგაოცა იმ გავლენამ, რომელიც მოუხდენია ჩვენს განცხადებას ზოგიერთ ჩვენ მოღვაწეებზე და საზოგადო დაწესებულებებზე. მას აქეთია თფილისის ფოსტა-ტელეგრაფის ყველა დამტარებლები ჩვენს რედაქციაში მოდიან. ლამის არის მთელი ოთახი დებეშებით ავიმოსონ. დღე ისე არ გაივლის, რომ ათასი დებეშა არ მივიღოთ. ჩვენ რასაკვირველია არც ღრე და არც ადგილი ნებას არ გვაძლევს ყველა დებეშები და წერილები მოვათავსოთ. რომ გავაცნოთ მკითხველ საზოგადოებას თუ ყოველი ახალით როგორი დაინტერესებული არიან ჩვენი მოღვაწენი და საზოგადო დაწესებულებანი მოვიყვანთ მხოლოდ რამდენიმე მათგანს:

„დღეს დილის ცხრა საათზე (ვერაფერს ვახვდი, მოსამსახურეები ცხრა საათზე აღრე მიინც არ იკრიბებიან, თუმცა მე რვაზე მოვდივარ) ქალაქის გამაგობის დარბაზში სამადლობელი პარაკლისი გადავიხადეთ „მათრასის“ განახლების გამო. „თემში“ მოთავსებულმა განცხადებამ სიხარულის კრემლები გავფრქვევინა. თუ ოდესმე და ვისთვისმე ყოფილა საქირო „მათრასი“ აქ არის. არ ვიცი სიტხის ბრალია თუ სხვა რამე მოსამსახურენი დამიგიყდენ. ლამის სული ამომხადენ ჰოსობიების“ და „ოტ-პუსკეის“ თხოვნით. ან ერთი იკმარონ და ან მეორე. ხმოსნებსაც რაღაც ჭირი დაემართათ. დღე არ ვადის ისე კითხომ თითო თბილი ალაგი არ ჩაიგდოს ხელში და მიდიან ნელ-ნელა. ვგონებ მალე სულ დამიკარიელდეს საბუკოს დარბაზი. ყველა ამის გამო თქვენი „მათრასის“ განახლება მეტად სასიამოვნოა.

მოგნოა როცა საქირო იქნება იმედია არ დაგვივიწყებთ. გისურვებ ხანგრძლივ სიცოცხლეს“.

ქალაქის თავი ა. სკატისოვი.

„სულით და გულით გილოცავთ განახლებას. „თემში“ მოთავსებულმა განცხადებამ ჩვენამდეც მოახწია და სიამოვნების ყრუანტელი მოგვეგვირა, როგორც მე ისე მთელ გამგობას, საბუკოს, ხმოსნებს და მასთან ერთად მთელ მოქალაქეთ. ყველგან სიმშვიდე და კაცთა შორის სათნოება სუფევს. აქეთაც ძალუმი სიტყვები დაიკირა, ამიტომ ჯერ-ჯერობით არაფერს ვაკეთებთ, მხოლოდ ხანდისხან რიონში ვბანაობთ. ხოლო დადგება თუ არა შემოდგომა და სიგრილე შემოჰკრავს, იცოცხლეთ, ჩვენ დავტრიალდეთ“.

ქუთ. ქალაქის თავი ჩიქოვანი.

ჩემს საყვარელ ბათუმს მოშორებული ვიძღვებით საღამს და გილოცავთ განახლებას. ჩქარა დავბრუნდები. ჩემს მოსვლამდე ბათუმს ნუ შეეხებით. ჰეტერპურგადან—ბათუმის თავი ანდრონიკაშვილი.

„აღტაცებით ვეგებები თქვენს განახლებას დიდებულ „მათრასი“. ისე ქართულ გენაზიის ინსპექტორად დანიშნის ამბავი არ გამხარებია, როგორც თქვენი განახლების ამბავი. თუ აღმართა და სინდისი გაქვთ ასეთ კრიტიკულ დროს ნუ მიღალატებთ და დამეხმარეთ. თავი და ბოლო ვერ გავართვი ამ ოხერ კრებას. ფრიალ ძნელი ყოფილა კრების თავმჯდომარეობა. არ ვიცი ჩვენ ქართულ თეატრს დასჩემდა ამ ბოლოს ასეთი თვისება თუ ჯერ კიდევ თავდა-აზნაურთა კრების სუნი ტრიალებს და იმის ზე გავლენით ხდება ხშირი უწყსოება წერა-კითხვის საზოგადოების კრებებზე. აღარ მშველის არც ზარი და არც ტკბილი სიტყვები. გიძღვებით საღამს“.

ქ. შ. წერა-კითხვის გამავრ. საზოგ. კრების თავმჯდომარე ალ. მდიანია.

საღამი თქვენდა პატივცემულო „მათრასი“, თქვენმა განცხადებამ სიხარულით აატოცა ჩემი გული. ფრიალ გაქივრებულ მდგომარეობაში ვარ, სეზონი კარგზე მადგია, აუარებელი საქმეები მაქვს და გამგობის წევრები ყველანი „საპაერთო“ გაიქცენ. დავრჩი მარტოთ და სწორეთ ეხლა მჭირდება თქვენი თავი. ამიტომაც სიხარულით ვეგებები თქვენს განახლებას.

ქართულ ღრამატ. საზოგ. გამგობას თავმჯდომარე ნ. ქართავაძეშვილი.

ნიშნად სიხარულისა ხვალ დაენიშნეთ „საოჯახო საღამო“. ნავთლულიდან საბურთალომდე მოწვეულ არიან იაფ ლოტოზე ყველა — დიდი და პატარა, სწული და დავრდომილი, ვისაც თავისით არ შეუძლია მოსვლა, საცაქით მოიტანენ. დიდის ამბით გადავიხდით თქვენი განახლების დღესასწაულს. დამსწრეთ დაეატობთ სინემატოგრაფიით და ბაქარის თამაშით. რადგან ქართველი საზოგადოება ძალიან შეეთვისა ჩვენ კლუბს, განზრახული გვაქვს ზამთარში გოლოვინის პროსპექტის მარჯვენა მხრის ყველა სახლები დავიჭიროთ, რომ უფრო ფრთა ვავაშლიყენოთ ასეთ ქართულ „კულტურულ“ დაწესებულებას. სხვამ ვერაფერმა გვიშველა, ჩვენი ხსნა აქ კლუბში უნდა ვეძებოთ.

ასევე კლუბის მამასხდისთა სასკო.

გვესმა ხმა თქვენი განახლების შესახებ და სიხარულით ცას დავეწვიეთ. ჩვენი სიკოლავით ქვაც კი ატირდება, ვაეტყვლით წელში. აუარებელი საქმეები გვაქვს და დამზარე კი არავინ. წლობით ჩახლართულ საქმეებს ეხლა ვაწყობთ. აქეთ გამგეობა ხელებს გვიკრავს და თავისუფლით ვერ გავნძრეულვართ და აქეთ ლამის არის სული ამოგვხდეს ამ პატარა ოთახებში. უმეტესათ სიციხის დროს ძალიან გაქირვებული ვართ. კიდევ ამის ბრალია, რომ სოლომანს დავთრები დაეხსნა, მაშ რა მოუვიდოდა, ცალი ხელით ფულებს ითვლის და აწვდის და მეორეთი სწერს, ზოგს ხუთ თუმანს აყოლებს და ზოგს ათს. ისიც ასეთ მდგომარეობის ბრალი უნდა იყოს, რომ ნესტორ ხშირათ სთვლემს წერის დროს.

ქუთაისის ბანკის განყოფილების დირექტორი

ო. ფანტხაყა.

„გამეხარდა თქვენი განახლების ამბავი, მაგრამ ეხლა რაღას მიშველით. დროზე მოგესწოთ იქნებ „ოპოზიცია“ დამესარტებია თქვენის შემწეობით და სამეგიეროთ თქვენ თანამშრომლებსაც კი თბილ ალაგებს მიეცემდი, მაგრამ „წამხდარსა საქმეს“ ეხლა რაღა გამოაკეთებს. ცუდათ იყო საქმე „მწერალთა“ და „იურისტთა“ დებუტაციას, რომ იმდღე არ მოეცა და კაი გუნებაზე არ დავიყენებო.

თავ. ახნ. უთფ. წინამძღოლი

გ. ბერატოინ-დავითაშვილი.

„მთელი გორი დიდის ზარით და ზეიმით შეხვდა თქვენი განახლების ამბავს. გაზეთის გამოცე-

მა ცოტა ხნით კიდევ გადავღვეით, ყველანი მიწდერთა გავედით და ვსვამთ თქვენს საღვებქელოს“.

გაზ. „ქართლას“ რედ.-გამომცემელი
ა.ს კვალაძე-ცინცაძე.

„მთელი კახეთი სიხარულის ცრემს ღვრის. ძარღვებმა თამაში დამიწყო და ღონზე მოვედი. დღეს სამიღობელი პარაკლისი გადავიხადეთ ჩვენი გაზეთის რედაქციაში“.

კახურ გაზეთ „ხმა კახეთისას“
რედ.-გამომცემელი გ. ტყეშაძე.

ხონელებმა დებუტაცია გამოგვხადნეთ, რომ პირადთ ვაღმოგვენ ის სიხარული და ნეტარება რომელიც ჩვენ განვიცადეთ თქვენის განახლების ამბის გავებით.

ხონში განზრახულ გაზეთის მომავალი
რედექტორ-გამომცემელი ბასტაძე.

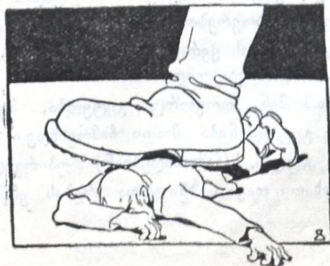
მე, როგორც რედაქტორი, გამომცემელი, თანამშრომელი და თვით გაზეთი „ბათუმის გაზეთი“ გიძღვნი საღამს და გისურვებ დღეგრძელობას. „ბათუმის გაზეთისას“ რედ.-გამომცემელი ჭკადიძე.

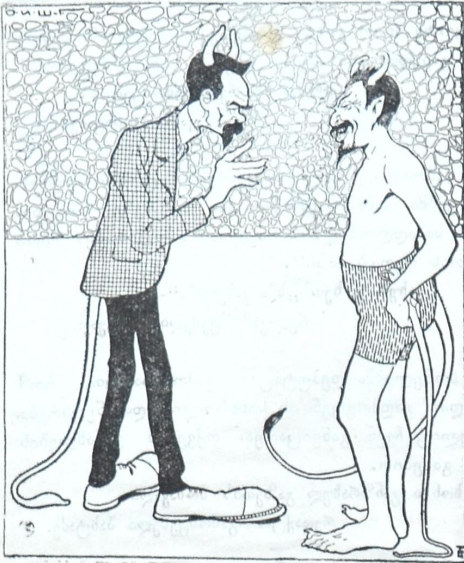
გულს კინაღამ შემომიყარა, როცა ვავიგე რომ ისევ ცოცხალი ყოფილხარ და აპირებ განახლებას. წყუელიც იყოს ის დღე როცა პირველათ გამოხვედი. მიიღე ჩემგან უზომო ზიზილი. რომ შესაძლებელი იყოს და ლიტერატურული ეთიკა ნებას მამლევედეს უფრო კარგათ შევამკობდი.

გაზეთ „კალხადას“ მონადობაობით
ქუთათური სიღვანა.

გარდა ამისა აუარებელი დებუემები მივიღეთ და მოგვდის კიდევ, მაგრამ ჯერ-ჯერობით შეუძლებლათ მიგვანინა ყველას დაბეჭდა. თუ დროამ და გარემოებამ ხელი შეგვიწყო დანარჩენსაც შემდეგ მოვთავსებთ.

„მათრასის“ რედაქცია.





ორი ეშმაკი.

(დაინახევენ 'თუ არა ერთმანეთს გავივით გადაეხევიან და სანგრძლივით ჰგონიან)

პირვ. ეშმაკი. მაკოცე! მაკოცე! (კოცნის).

მეორე ეშმაკი. კარგი ერთი ნუ დამახრწვე!

პირვ. საიდან? რომელმა ქარმა გადმოგადლო? სადა ხარ?

მეორე. შენ. სადა ხარ თორემ, მე სულ აქა ვარ თფილისში.

პირვ. ბიქო! თფილისში ხარ და ერთხელ ვერ გნახე ამდენი ხნის განმავლობაში? ავერ თითქმის ორი წელიწადი იქნება, რაც ერთმანეთი აღარ გვიინახავს, როგორ მოხდა ეს?

მეორე. ამა მე რა ვიცი.

პირვ. განა სად იყავი, ერთ აღგიღზე იჯექი და ქუჩაში აღარ გამოდიდი?

მეორე. ეჰ! ამა რა გითხრა, ჩემო ძმავ, მომკლა საზოგადო მოღვაწეობამ, არ დავკლებივარ არც ერთ საზოგადო კრებას, არც ერთ საზოგადო საქმეს, გავითქვიფე ცხოვრების ზღვაში და რა გასაკვირია თუ ერთმანეთს ვერ შევხვდით, ქუჩაში სასეირნოდ ამა სად მივიცლიდი.

პირვ. მაშ შენ, როგორც გეტყობა, ბევრი ახალი ამბები გეტოლინება მოდი ჩამოვესხდეთ და მოხსენი შენ გუდას. (ჩამოსხდებიან) უპირველეს ყოვლისა მითხარი თავად აზნაურთა კრებას ესწრებოდი?

მეორე. ვა! გიყი ხომ არ ხარ, მაშ რა ჯანაბას დავესწრებოდი თუ თავად-აზნაურთა კრებას არა. ერთი ეს მითხარი შენ სად ჯანდაბას იყავი, მე რომ მეკითხები აქაურ ამბავს, შენც ხომ თფილისში ხარ?

პირვ. ეჰ, ჩემი ამბავი რომ გითხრა გავციკრდება როგორ ვარ ცოცხალი. რვა თვეა ლოგინიდან არ ამდგარვარ, გავცივდი და კინადამ სული დაელიე.

მეორე. მადლობა ღმერთს, რომ მშვიდობით გადარჩენილხარ, მომილოცნია.

პირვ. ერთი გეთყავა მიაშე რა მოხდა თავდაზნაურთა კრებაზე. ამბობენ დიდი შეხლა-მოხლა იყო.

მეორე. რაო? შეხლა-მოხლაო? ჰმ! ხომ არ მასხარობ? ამოდენა კაცი გავზლიღვარ და ისეთი სამავალითო კრება მე ჯერ არ მინახავს. არ ვიცი რა მიზეზით, მხოლოდ ყველას ძალიან უხურდა თავი. ყოველ კრებაზე ისეთი სროლა იყო, რომ...

პირვ. (გაოცებული) რას ამბობ? მერე ბევრი დაიხოცა და დაიქრა?

მეორე. (ღიმილით) დამშვიდდი. თაფ-ზარბანებს კი არ ისროდენ. იყო სროლა მწვავე და უცნებურო სიტყვების. ეგრეთ წოდებული „მარჯვენა და მარცხენა“ მხარე სამკედრო-სასიცოცხლოთ შეება ერთი მეორეს.

პირვ. მერე რომელმა აჯობა?

მეორე. ისეთი საარაკო საქმე, როგორც იქ მოხდა, ჯერ ვგონებ არსად მოხდარა.

პირვ. რა? რა მიხდა?

მეორე. კაცი მოჰკლეს.

პირვ. როგორ თუ მოჰკლეს? ვინ?

მეორე. ოპოზიციამ. მერე ვინ მოჰკლეს არ იკითხავ?

პირვ. ვინ? სთქვი ჩქარა?

მეორე. მოჰკლეს ბავრატონ-დავიდოვი.

პირვ. საბრალო! ძალიან ვსწუხვარ.

მეორე. მოჰკლეს ერთი კენჭით. ეს ამოდენმა კაცმა ერთ კენჭს ვედარ გაუშოო და სული დალია.

პირვ. ?!?!

პირვ. ვგონებ წერა-კითხვის საზოგადოების კრება იყო ამ ცოტა ხანში?

მეორე. იყო.

პირვ. იყავი?

მეორე. ვიყავი, მაგრამ უმჯობესი იყო არ ვყოფილიყავი.

პირვ. რატომ? რა მოხდა?

მეორე. საკვირველი ჩვეულება გვაქვს ჩვენ ქართველებს: ყოველი კრება უთუოდ მუშტით იწ-

ყება და ლექსით თავდება, ან ლექსით იწყება და მუშტით თავდება.

პირვ. პოეტები ვართ.

მეორე. განა პოეზიას მუშტთან რა კავშირი აქვს?

პირვ. ძალიან დიდი. პოეტი ყველგან და ყოველთვის უნდა ექებდეს ლექსის მასალას. მუშტში ბევრი რამ იმალება. ამას თავი დაეანებოთ ერთი ეს მითხარი როგორ გათავდა წერა-კითხვის საზოგადოების კრება? გააკეთეს რამე?

მეორე. ბევრი, ძალიან ბევრი. დავით ხარტიშვილს ხომ იცნობ?

პირვ. (დიდ-ხანს იცნის) ვისა? დათიკოს? ვისაც ამ ქვეყნათ უხვოვრია, სადმე კრებას ან დასაფლავებას დასწრებია და დათიკოს ხმა არ სმენია ის ცოცხლებში არ უნდა ჩათვალოს. მართალია დიდი ხანია არ მსმენია მისი ხმა, მარა ჩვენი მოღვაწე იაკობ გოგებაშვილს დასაფლავებაზე საკმაოდ გაემეხა მისი სიტყვებით. ჩაენგებული ყელი სულ გაიწმინდა. შენ ისა სთქვი რა მოხდა?

მეორე. დავით ხარტიშვილმა (თურმე საუცხოვე პოეტი ყოფილა) ლექსი წაიკითხა და მთელი საზოგადოება აღტაცებაში მოიყვანა, მაგრამ საუბედუროთ უცბათ კბილი ასტკიცდა და ვეღარ დაასრულა.

პირვ. მერე? კრება ხომ არ დაშლილა?

მეორე. რასაკვირველია დაიშალა. ყველანი მისცივიდნენ, რომ რაიმე დახმარება აღმოეჩინათ, მაგრამ ვერას გახდნენ. ბოლოს როცა სახლისკენ წამოვიდა და კიბეზე ჩამოდიოდა, კოწია ჯაფარიძე მიეშველა და ავითმყოფი კბილი მოსტება.

პირვ. (დაღონებული) ეჰ! ხომ დაუშლის ეხლა ლაპარაკს?

მეორე. ეს კოწიამაც გაითვალისწინა და უნდოდა ყველა კბილები მოეტერია, რომ შემდეგ ადვილი ყოფილიყო ხელოვნურის გაკეთება, მაგრამ აღარ გაუშვეს.

პირვ. სამწუხაროა. საჭირო კი იყო.

მეორე. მშვიდობით, შემდეგ კვირამდე, წავალ იქნებ კიდევ რასმე წავაწყდე.

პირვ. მშვიდობით!



მესტვირუდი.

მათრასი.

მე ტლინკაძე წოდებითა, რომელს მწყალობს მუხათ ჯარი, ვინც კალამი გაბასრული „კოლხიდელებს“ შუბლში ვკარი, ვინც „ულმობელს“ შესაფერაო აუქთოთ ტეინის ქარი, და „კვირიკეს“ საცოდავისა შეურცხვინე მრუდე ქნარი... აწ თფილისღებს გაბედულათ, დავურეკო უნდა ზარი და მოფინო ჩვენს ქვეყანას მით ამბები საოცარი.

და დავიწყებ ნიშადურის პირველ-ყოფილ ავტორითა, რომელიც სცემს მოქალაქეთ ხან ბეჭით და ხან ტორითა. ვინც უხმობდა ხანჯლოსნებსა, ყრანტალობდა — „პოლიცია“, ვინც სიგლახეს ემოყვრება, არტისტათ კი — ნაფიცია... (მაგრამ ახსნა რად მჭირია? ყველამ იცის რა კვიცია!)



და ასე და ამნაირათ,
ანდრიაჲ კი ნაქებია,
ბღვერით ბევრსა შეუბღვირა,
თუმც არ წაუთაქებია.

(და ეს სულ პატრიოტული
ფაფხური და ბაქებია!)

ახლა „კლუბსა“ ვესტუმრები,
და მუნ ვნახავ კაცებს, ქალებს,
ლამეს იქ რო ათენებენ,—
იფშენეტავენ დღისით თვალებს.
„ლოტო“, „კარტი“, „შახმატ-ნარდი“,
იქ ქეიფი, შინ კი დარდი;
—ასეთია მამული შვილთ
ასპარეზი სანავარდი!

და თუ ანდრო და ვალიკო
გოგებაშვილთ მუშტით მარხვენ,
მაგიერათ „კარტველ-კაღნი“
ქართველ დედათ ასე ძრახვენ..
და მეც ვარხევ ქების კალამს,
არ დაეჭუტავ კიდევ სტვირსა,
და გვაზავს უძღვენი საღამს
იმ „კომეტას“ პოეტრ-გმირსა.
ეხლახან შვა „დელა-მოკა“,
ბებიასაც შობავს ჩქარა,
და ქვეყანას გააკვირვებს,—
(თუ გიგომაც დაეხმარა!)

ერი უძღენის ანწლის გვირგვინს,
თუ ამ რიგათ თონხა—ბარა;
პატრიოტულ უშნო ყიყინს
ჩვეულია იგი... მარა...
ქმარა!..

და... გამოდის ხვალ გაზეთი,—
მას სახელათ ჰქვიან „ქართლი“,
მოდით, ნახეთ თქვენ იმისი:
მომკული და ნასამართლი!
მაგრამ ამას, ისევე სჯობს
არ ათხოვო კაცმა ყური,
—ფაფხურია უმნიშვნელო,
—ტრაბახია ქართველური!
და ქალაქის სამმართველოს
ასეთივე სქირს აშავი,—
„დისციპლინა“ სალდათური
არის უცხო სანახავი!
ჩამოუვლის ბაზარს „სტარში“
დაიწყება მწყობრი მარში,
ზედაშხვევლს ფერი ჯვრათის
და ციება უვლის ტანში.
„მოლოჩა“, „სმირნოს“ ძლიერება,
გამჯდარი აქვს მაგრათ ჯანში
და ყველა ეს უსწავლია

მოსკოვსა და ასტრახანში!
და თუ სწაპნა ქრთამი ვინმემ
„რაზსილონებს“ დაბრალებდა:
სუსტს ძლიერი მუდამ ჩაგრავეს,—
და ჩვენშიაც ასე ხდება.
მაგრამ კმარა... (თქვენს ტლინკაძეს
ამიტომაც ვადახლებია)

მეტს ვერ ვასწრებ სადღეისოთ,—
ჟურნალს ბეჭდვა დაუბრებს,
რაც რომ დამჩნა აქ უთქმელი
წაიკითხეთ თქვენ იმ კვირეს!

ტლინკაძე.



ქერუეული ჰუბრი.

(ტრად-კომპიური ამავე)

იქნებოდა დილის ხუთი საათი, როცა მეტის
სიცხისაგან შეწუხებული ოთახიდან გამოვედი და
ქალაქ გარეთ გავექანე. ჯერ კიდევ ყველას ეძინა.
გრილმა ჰაერმა კარგ გუნებაზე დამაყენა, მიუშვირე
ვახურებელი შუბლი გორაკებიდან მონაბერ სიოს
და ლილინით გაუღდექ სამხედრო გზას. კარგა მან-
ძილი გავიარე, გავსციდი თეთრ ღუქანს და უცბად
საიდგანდაც გულ საკლავი ტირილი შემომესმა ვი-
დაც საცოდავით მოსთქვამდა. ეს ხმა თითქოს სწამ-
ლავდა მთელ ჰაერს, მთელ ბუნებას და მის სიმშვე-
ნიერეს, არღვევდა მთელ ჰარმონიას. ცუდ გუნება-
ზე დავედი, ცნობის მოყვარებობამ გამოიტაცა, უცბად
ძლიერი სურვილი აღმეძრა გამეგო ვინ იყო ამ სი-
ხნამ დილაზე რომ ასე გულმოსაკლავთ მოსთქვამდა.
შეეჩერდი თვალი მოვაველე მიდამოს, ბევრი ვათვა-
ლიერე იქაურობა, მაგრამ ვერაფერ შევამჩნიე. ყური
დავუღდე. აშკარა იყო რომ ვიღაც სტიროდა. გა-
დავსწვიტე, როგორც უნდა ყოფილიყო გამეგო ვინ
იყო და ყოველ ბუჩქის ძირს დავუწყე თვალიერება.
ბოლოს ერთ ბუჩქთან წავაწყდი ვიღაც საოცარ
ადამიანს. პერანგის ამარა ჩამჯდარიყო და თავპირის
ხოკით საშინლათ მოსთქვამდა. თუმცა ვადავსწვიტე
გიყი უნდა იყოს მეთქი, მაგრამ გულმა აღარ მო-
მითმინა მხარზე ხელი დავადე და შევეკითხე:

— ვინა ხარ? ან რა გატირებს?

უცნობმა თავი მაღლა აიღო, ტირილი შეს-
წყვიტა, საცოდავით პირი დაალო და ისეთის თვა-
ლით შემომხედა, რომ მისი სიცოცხლით გული კი-

ნაწამ წამივიდა. ოჰ! ეს თვალები! დღე და ღამ ეხლაც წინ მიდგას ეს თვალები. პოეტი უნდა ვიყო, რომ რაიმეს მივაგზავნო ეს თვალები, ზღვას, ცას, ხმელეთს. აქ ამ პატარა, ცრემლმდისგან დასიებულ თვალებში თქვენ ამოკითხავდით ყველაფერს, უზომო შიშს, მწუხარებას, წარსულის მწარე მოგონებებს და სხვა: მომხერებოდნენ ისე, თითქოს ადამიანის სახეს მოწყურებულს სურდა ჩაეყლაპავ, სამუდამოთ აღებუქდა ჩემი სახე. როგორც შევინწნე ღია პირში ენაც ჰქონდა, მაგრამ ის თითქოს სასის მიპკროდა და სალაპარაკოთ არ ემორჩილებოდა. ასე ვაიარა რამდენიმე წუთმა, ამ არა-ჩვეულებრივმა სანახაობამ თითქო ჩემზე ღრმა გავლენა მოახდინა, შიშმა შემიპყრო, უცნობს ისე შევებე უფრო ძლიერადად თითქმის ყვირილით შევეკითხე:

- სთქვი ვინა ხარ?
- ზა... ზა... ძლივს წამოვიცანვლა უცნობმა და ისე ჩაუფარდა ენა.
- ვინა ხარ სთქვი? ან რა გინდა?
- „ზა... ზა... ზა...“ რე...და...ქტო...რი... როგორც იქნა დაასრულა უცნობმა და გული შეუწუხდა.

ძლივს ძლივობით, მოვებრუნე საბრალო, მივეჯექე გვერდზე, თავზე ხელი გადავუსვი და ტუბილათ დავუწყე გამოკითხვა რამ იძიულა პერანგის ამარა გამოქცეულიყო სახლიდან, ოჯახში უსიამოვნება ხომ არ მოუვიდა ან სხვა რამ.

უცნობმა ძალუმათ ამოაქმინა, თავი გულზე მომაღო და ტირილით დაიწყო.

- გატყობ კეთილი ადამიანი ხარ, თუმც ვერას მიშველი, მაგრამ მაინც გეტყვი, დღეს უნდა მომკლან! დღეს ჩემთვის უკანასკნელი დღეა.
- როგორ თუ მოგკლან? რას ამბობ?
- დიას! ასე უნდა იმიტომ წამოვედი, რომ უნდა მომკლან.
- ვინ? რატომ?
- უნდა მომკლას იმან, დიას უნდა მომკლას, უნდა მესროლოს დამბაჩა, ტყვია გულში მომარტყას და მეც მოგვეღებო.
- უცნობს ტირილი წასქდა.
- დავაშოშოშინე.

- რა მოხდა? რა ამბავია? ან რათ უნდა მოგკლან?
- ამას ხედავ?— ყრუ ხმით მითხრა ოცნობმა და თავის ქვეშიდან ევეებურთელა დამბაჩა გამოათრია და ხელის კანკალით ვაღმომცა.—აი აქედან მე უნდა ვესროლო ტყვია მას. განა მე შემიძლია ამოდენა დამბაჩის გასროლა? ხომ შიშით მოვეკვი?—საბრალოს ისევე ტირილი წასქდა.
- ადამიანო გამაგებინე რათ ჰკლავთ ერთმანეთს?
- დუელს ვაყვებთ. იყო პასუხი.
- დუელი?! რათა? რისთვის?
- მეც არ ვიცი.—წამოიძახა მან და თავში ხელები წაიშინა.

ამ დროს მოისმა ცხენების თქარათქური და ეტლმა ჩამოგვიქროლა. უცნობი შიშმა შეიპყრო, ზეზე წამოვარდა და დააპირა ვაქცევა მაგრამ ეტლში მსხდომნი დაეწინე და საღდაც გააქანეს. მისი გულ საკლავი ხმა კიდევ დიდხანს ისმოდა შორიდან.

ამ არა ჩვეულებრივმა სანახაობამ ისეთი გავლენა მოახდინა ჩემზე, რომ თითქმის სიბრძლით გავუღდე გზას, რომ საბოლოოთ გამეგო რა მოხდებოდა. ერთ ტრიალ მინდორზე, იქ საღაც მხოლოდ ქილყაიები გამოდიან სათამაშოთ-გასართობოთ, ეტლში მსხდომნი შემოხვეოდნენ ჩემს უცნობს და რაღაც ამბავში იყვნენ. მეგონა ჰკლავენ უღანაშაულო ადამიანს მეთქი და ყვირილით გავქვანე. შემდეგი სურათი წარმომიდგა. ჩემი უცნობი ორ დონიერ ბიუს მაგრათ ეჭირა ერთი მხარეში ჯოჯბში უცეფებდა, რომ არ წაქეულიყო და მეორე ხელზე თოკით დამბაჩას აკრავდა. უცნობის ღრიალით დამფრთხალი ქილყაიანი გულვახეთქილნი შორს მიფრინავდნენ.

შორი ახლოს დავდექ და ველოდი რა მოხდებოდა. რით ვთავადებოდა საზარელი დუელი?

როცა რედაქტორი ვამაგრეს და მოშორდნენ, რამდენიმე ნაბიჯს მოშორებით წინ დაუდგა ვილაქ უნობი და დამბაჩა დაუმიწნა. რედაქტორმა კივილი დაიწყო. უნდოდა დამბაჩა გეგდრო და წაქეულიყო, მაგრამ ჯოჯბებს მაგრათ ეჭირა.

ვაიარა რამდენიმე საზარელოა წუთმა. პირველით რედაქტორს უნდა ესროლა, მაგრამ ის წაქეევას ცთილობდა.

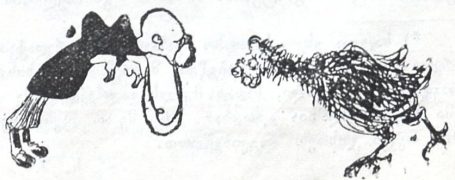
უცბათ ორი ბიჭი მიუახლოვდა, დამბაჩიანი ხელი მალღა აუწია და... გაისმა საზარელი გრიალი მას შეუერთდა რედაქტორის კივილი, ჯოჯბში შეიწყა, ვეღარ გაუძლო და ყირამალა გადავარდა.

სწორეთ ამ დროს გავარდა მოწინააღმდეგის დამბაჩა. ორივე ტყვია ჰაერში ერთი მეორეს შეხვდა და ზუზუნით დაეშვა შორს

ჰაერი შეიწყა, მთებმა ზანზარი დაიწყეს, გორაკს ამოკურებული მზე შიშით ისევე უკან ჩამვრა. თეთრ დუქანში აივანზე მძინარე მოქეიფენი ძირს ჩამოკვიდნენ სათავდაზნაურო გემწახიის სახურავი ჩაინგრა, გოლოვინის პროსპექტზე მლაზიის ფანჯარები ჩაილოწა, ქალაქის სამმართველოს თავზე საათს ისარი მოსტყდა.

ხოლო ორივე დუელისტი კი უფენბლათ გადარჩა.

ირეთელი.



უკანასკნელ ამბორსა გოსოკი..

უკანასკნელ ამბორსა გთხოვ!
 გვედრებ, თხოვნა ამირულო,
 გეფიცები, ვერ ავიტან,
 შენ რომ უღვთოდ გამოძულა
 მომარადო შენი სახე,
 დამაბოლო, დამამკრო...
 უკანასკნელ ამბორსა გთხოვ,
 გვედრები, არ გამწირო!

ნუ თუ ჩემი აღარ გესმის?
 ცოვ ქვად იქცა შენი გული,
 ჩემი გული კი არ გახსოვს,
 ტრფობის ისრით გაბასრული?
 პირი გიღიბ, გიხარინ,
 მხელავ ვავლახ-ანატირთ!
 ნუ თუ ჩემი სულ არ გესმის?
 გულით გექცა ქვით და კირათ?!

უკანასკნელ ამბორს გთხოვდი,
 შენ კი პირი მომარიდე,
 მზე სიცოცხლის წარტაცე,
 აქ დასტოვე ღამის რიდე.

აღარ ვიცო, ჯოჯოხეთში
 მე შექნება, თუ შენ ბინა?!
 უკანასკნელ ამბორს გთხოვდი,
 შენ ეს სიტყვაჲ კი გეწყინა...

უღვთოდ დასქენა ტრფობის ვარდი,
 ზამთრის სუსხით დანათრთვილი
 გულსა მსერავს სინანული,
 რომ სიცოცხლე ჩაჰკვდა ჩჩვილი
 სხვა ყვაილი?! ველარ მხიბლავს
 ვერც შრომანი, ველარც ია,
 და თუმც დასქენა ტრფობის ვარდი,
 ის კუბოშიც ღამაზია!..

ნ. ზომლითელი.

სიტყვა თქმული ბ-ნ სოსიკო მერკვილაძის მიერ იაკობ გოგებაშვილის დასაფლავებაზე*)

სიბერემ წელში გამტეხა, თავისი წაუშლელი დალი დასვა ჩემი სხეულის ყოველ ნაკვთს. მაგრამ გული მაინც არ გამტეხია. ამ ხნის განმავლობაში

*) სიტყვა ეს უსასლსო გახეთია—ს რეაქციას წარუდგინე დასიბუქაო. დაბუქდა, მაგრამ დამამხინჯა, მოაკვდეს ის ადგილი, სადაც მუხლს ვიდრეადით მე და ჩემი წიგნის მადახა „ნოდინა“. ამას თუ არ დაუყოფიებო. ესლა თქვენ გოსოვთ დაგვიბუქაო.

ს. მ.

არ მომკვდარა არც ერთი ჩემი საზოგადო მოღვაწე, არ დაწყებულა არც ერთი საზოგადო საქმე, არ მომხდარა არც ერთი საზოგადო კრება, რომ მე იქ არ გყოფილიყო და არ ამემეტყულებია ბაგენი ჩემნი და არ დამეტკობა დამსწრეთა ყურთა სმენა ჩემი უპარო სიტყვებით. საზოგადო კრებებზე ხშირათ ჩუმათ ვარ, ხოლო თუ ყური მოვკარი, რომ ვინმე საქართველო ახსენა ყვირილით ჰაერს ვაყრუებ. ეგ ჩემთვის საქირაა, რომ სამშობლოს დამცველით დამსახონ. საზოგადო მოღვაწის დასაფლავებაზე პროცესიას მუდამ წინ მიუძღვები და წესიერებას ვარღვევ. ეს თქვენც კარგათ იცით, ჩვენო სასიქადულო მოღვაწე, იაკობ. აი სწორეთ დღეს დილა აღრიან მოგვმხადე, რომ პატივი მეცა თქვენი ცხედრისთვის. წუხელ მთელი დამე არ მძინებია, ვფიქრობდი რა სიტყვებით შემემკო თქვენი კუბო. ერეგნის მოგენიდან ამ სიტყვა-პაპანაქებაში დიდუბეში ჩამოგდიე. ვდგეყარ თქვენი სავლავის წინ დაქანცული, ოფლში გაწურული, შიმშილისაგან არაქათ გამოღეული, რომ უკანასკნელი მშვიდობით ვუთხრა თქვენს დიდებულ გავს. შეიძლება აქ დავით ხარტივილიმა და სხვებმა ჩემზე უფრო გრძელი და ქრელი სიტყვები სთქვან, რადგან მათი ყელი კარგა ხანია დასვენებულია, მაგრამ დაგარწმუნებთ ჩემი სიტყვები ყველაზე გულწრფელი და გულიდან ამონახეთია. ენა მებმის... გონება არ მემორჩილება, სიცხისაგან, თუ მეტის მღლეფარები-საგან ტუნი მიდულს... ცრემლები მომაწვა... მეტის თქმა აღარ შემიძლია... მიიღეთ ჩემგან უკანასკნელი სალაში... მე და ჩემი წიგნის მადახა „ნოდინა“ ორთვე ერთთ მუხლს ვიდრეკო თქვენი წმინდა სავლავის წინაშე..

მატივასემით სოსიკო მერკვილაძე.



მათრასის რედაქცია სთხოვს პატივცემულ პროფინციის აგენტებს, მომავალ კვირამდე გამოუგზავნონ ცნობა (ვისგანაც გაზეთებს ღებულობენ) რამდენი ცალი ჟურნალი გეგზავნავს გასასყიდათ.

იმ ქალაქებში და სტანციებში, სადაც ჟურნალ-გაზეთები არ მიდის გასასყიდათ, შეიძლება ჩვენი ჟურნალი გავგზავნოს ყოველ-კვირულათ ვინც მოისურვებს გაიკრელებას. მსურველმა მიჰპართოს ჩვენს რედაქციას პირობების გასაგებათ.