



გაუმარჯოს თავისუფალ ხელოვნებას  
თავისუფალ საქართველოში

გაუმარჯოს საქართველოს  
დემოკრატიულ რესპუბლიკას!

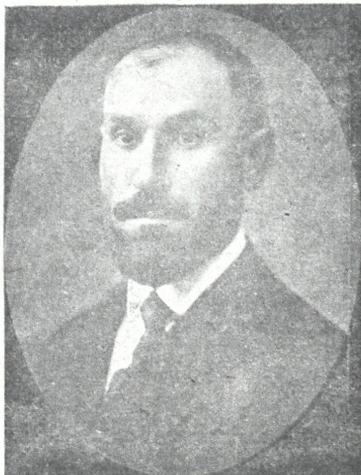
„თეატრი და ცხოვრება“

წლიურად 25 მან., ნახევარ წლით 15 მან. თითო ნომერი—5 მან. ხელის მოწერა მიიღება: თბილისში, ბაზრის ქ. № 20, ალექსანდრეს ბაღის პირდაპირ. თბილისი, რედ. „თეატრი და ცხოვრება“ იოსებ იმედაშვილს.

1919 წ. № 5 კვირა, მაისის 11 ფასი 5 მან. წელიწადი მეშვიდე გამოცემისა  
მიიღება ხელის მოწერა 1919 წლის თურნალ „თეატრი და ცხოვრება“-ზე წლიური ფასი 25 მან.



შიო არაგვისპირელი  
სამწერლო მოღვაწეობის 30 წლის  
შესრულების გამო



რაფიელ ალექსის ძე ჩიხლაძე (1881-1919)

(წერილები იხილეთ 4 გვერდზე)



გენერლი ფონ კრეტი ქუთაისში გ. ზდანოვიჩის წინთხაცავში ქართველ მოღვწეთა შორის  
(ის. კვიციანიძის ეურნალ-გაზეთების კანტორა „იმერეთ“-ში)  
მარჯვნივ: გენ. დ. ართემელაძე, მის გვერდით ქუთაისის მოურავი დ. კალანდარაშვილი, კ. დათეშიძე,  
მარცხნივ: გენ. ტ. ცაშაყიძე, მის გვერ. ფონკრების ად, ბარონ გამში და ბელეტრისტი დ. კლდიაშვილი

# ს ა დ ლ ე ი ს ო

პირველმაისობა

საქართველოს მშრომელმა ხალხმა წელს დიდებულად ილდესასწაულა მუშათა საერთაშორისო დღესასწაული— პირველმაისობა.

ოცდაათი წელიწადია, რაც მთელი ქვეყნის მშრომელი ხალხი ამ დღის ირგვლივ თავს იყრის. გაბატონებული წოდებანი, თვითამყრობელი ხელმწიფენი ამ დღის უქმობას სასტიკად ეუბრძობოდნენ და ბევრი მსხვერპლიც შეიწირეს.

რათა?

იმად, რომ ივინი ამ დღესასწაულში ხედავდნენ მუშა ხალხის აღდგომას, ყველა ქვეყნის მშრომელთა შეკავშირებას, ძველი წესწყობილების დამხობის წინასწარმეტყველებასა და სოციალიზმის მოახლოვებას.

ჩვენს ქვეყანაში ამ დღეს წინადაც დღესასწაულობდნენ, მაგრამ არაოდეს ისე ზემოთ არა, როგორც წელს.

წელს იგი ვიდრესასწაულეთ თავისუფალ საქართველოს დემოკრატიულ რესპუბლიკაში, ე. ი. ისევ წესწყობილებაში, რომლის დამყარებას პირველ მაისობაც მოითხოვდა.

პირველმაისობას საქართველო თამარსაც იხსენიებს, იმ თამარს, რომელმაც საქართველო განაბრწყინა.

მაშ ეს დღე ჩვენთვის ორნაირი უქმეა—საერთაშორისო და ეროვნული.

და როდესაც ჩვენი ხალხი საერთაშორისო ჰანგებში ეროვნულსაც ჩააქსოვს, მთელი ქვეყნის წინვლასთან თავის ქვეყანასაც არ დაივიწყებს, ჩვენი დემოკრატიაც ძღვევამოსილი მაშინ გამოვა.

გაუმარჯოს საერთაშორისო ძმობა—ერთობას!

გაუმარჯოს თავისუფალ საქართველოს დემოკრატიულ რესპუბლიკას!

აღორძინება

ჯერ ერთი წელიწადი არც კია, რაც დამოუკიდებლობა მოვიბოვეთ, და ჩვენს მწერლობა-ხელოვნებას უკვე აღორძინება დაეტყო.

ობერის საუკეთესო ნიმუშები უკვე ვნახეთ. ქართველ მხატვართა ნახტების გამოფენამა და შევარდნელთა საღამომი მოლოდინს გადააჭარბა. აღორძინების სიომ მწერლობასაც დაჭკარბა. ახლანან გამოვიდა ორი ჟურნალი, ერთი ქუთაისში „თეატრი და მუსიკა“, წმინდა ხელოვნური, მეორე თბილისში სალიტერატურო—სამეცნიერო,—ორივე ჩვენი ძნელი დროისთვის საუკეთესოდ გამოცემული.

ორივე წინამორბედია ჩვენი სულიერი აღორძინებისა.

სალამი და წარმატება ჩვენს ახალ თანამომემთ ..

მომავალი ჩვენია

ჩვენი სამშობლოს მკედრებით აღდგომა ბევრს მოსვენებას არ აძლევს. შინაური და გარეული მტერნი გვედვიეთ სისინებენ,—ვინ იცის, რით არ გვემუქრებინან: თავისუფლება არ შეგვრჩებათ, დამოუკიდებლობას წაგართმევენ, თუ სხვას არ ემონეთ დაიღუბებითო და სხვა ყოველივე ამას ასდევს გულუბრყვილო ქართველი და ელეთმელეთი ემართება. საბრალოა მოჩვენებისაგან ზარდაცემული: მას თავ გზა ეკარგება და სინა თლემიაც კი სიბნელეს სჭერტს.

განა აღრევე გულის ვახეთქვა გვმართებს, აქო და როცა იქნება მოგვედებო! არა, განა!

ჩვენმა ქვეყანამ უკვე იგემა თავისუფლების სიტყბო, დამოუკიდებლობა, და მას დაიცავს კიდევცა. და თუ ისტორიულმა აუცილებლობამ ბრძოლაში ფრთები დააყრდინა შითაც სასოწარკვეთილ, ბა არა გვმართებს!

ოღონდ ჩვენ საკუთარ რწმენაში, საკუთარ აზრში ნუ ვირყევით, მკლავებან ნუ დაუხრით, ნუ ჩავიჩოქებთ და ჩვენის ქვენის დაწინაურებას მხნედ ვემსახუროთ. რაც უნდა მოხდეს ნუ შევდრკებით და მარად ვახსოვდეს, რომ:

„ცუდათ ხამ შინც არ ჩაიფიეს

ეს განწირულა სულის კვეთება,

და ეს უკალი, შეჩან თელაღი,

მკრანო ჩემო, შინც დაჩქეს!..“

აწუყო რაც უნდა მძიმე იყოს ბრწყინვალე მომავალი მაინც ჩვენია..

იოესებ იმედაშვილი

„მ. მ. შ. შ. შ. შ. შ. შ. შ.“

ჩვენს ხალკს არ დაეშინებოდეს სტუდიად და მისი: პირველად „სასკოლნი“ წარმოდგენებში დიდი მითქმა-მოთქმა და აქალ-მყოფი გამოიწვიეს: ერთი მხრით შეიქმნა რადიკალური და ქაშაობა „ძველს“ და „ახალს“ მისხობითა კავშირის და სტუდიის შორის; მეორე მხრით პრესა და სხვა-გადაცემები არ ბანაკად გაიქცა, — ერთი ცემის აქეზება, მეორე მიწასთან ასწორება სტუდიის პირველ ნაბიჯებს.

12 ახრის პირველად დაკვირვება სტუდიის წარმოდგენას („გოთა ფოთლები“) მანტრირებდა, რასაკვირვებელია, არა პრესა, არამედ თითხან წარმოდგენა, ხალკს არ დაეშინებოდეს მისხობის, „ახალი სული“ და „ახალი ფიქრები“ დაეჩინა.

დაწვრილებით განსწავლეთ ჩემს მისხობას: არ შეადგენს; ვიტყვი მხოლოდ: წარმოდგენა წარმოადგენს და სხვა სხვა სხვა სხვა მისხობის მიხედვით იმის, რომ მსატრეულ მთავანობას ბევრი რამ აქვდა. დიდი კმაყოფილება განვატყვევებთ იმითაც რომ ვინაღუ წარმოგება, „შესაძლებელია“ მიმავლისთვის, ესე ვთქვამთ სხვა, წმინდა ხაზი, რომელსაც შეუძლიან თანამად გააფრთხილონ: ცოცხალი დიდი შრომა, საქმის სიყვარული, და კვირვებელი თამაშობა, ყოველი სიტუაციის, ყოველი ნაბიჯის, ყოველი წვრილმანის ტომობა, მოხდენილი ესტუდო სტუდები, სხვა ბუნებრივობა ყველაფერში არა სჩანდა ტრადიციული შაბლონიური შეტყობა, უადვილოდ „წაქეზდა“ პათოსი, არ ისმოდა საფაღურ შემოკლებულ არტისტის „თავისი სიტუაციები“ ერთი სიტუაციით, წარმოდგენა წარმოდგენას ჰგავდა და, თუ მსატრეული მილიანობას ვერ მადღა, „მამა პრადი“ არ უდევს არც ბ. ჯანდარს, არც სტუდიის სასოცარო მიმართულებას: სტუდიას აქვდა საკმაოდ რიხები ინტელექტუალური ხალკს რადიკალიზმის!

ერთმა მოფრენამ გავაფრთხილა: „ახალი“ სკოლას ჰგავდა სუფილითი „ძველი“: ისე ვფიქრობდა, თქვენით მოწინებელი რადიკალიზმი, ესე გონია, საკმარისად ინტენსივი, — რამა სჯამე?! სასოცაროდ სუფილითი თანამად იქცეოდა: მიუღო სასოცარადობის თვალწინ მოურიდებლად ჰფურცლავდა რეჟისს, სხვა იყო არა ამოჭედიდა იხილ. . . ჰო, ჩვენ ვიცით თუ არა რა უნდა, რომ იქ სხვადასხვა წესებს რომ ზის სუფილითი, მაგრამ მყურებლისთვის რისი ჰგავნება — ეი არ უნდა იყოს სტუდია!

სად მსატრეული წარმოდგენა, სადა ამეებსე დახარჯა!

სტუდიას, ვერ სჩანდა ვერ ვ მომარებთ თავიდან ძველ სენს — უღიანი ციხე ბანობას!

ორიოდე სიტუაცია თვით პრესაზე იმდენად, რამდენადაც ეს შეეხება სტუდიას... „გოთა ფოთლები“, როგორც სხვა არ უნდა მისხობა და დაიწყოება, მაგრამ სასოცაროდ, როგორც პრესა, არა დადრის ისეთი უფრადლები, რომ მისხუ დიდ ხანს შეიქმნა სტუდიის და მრავალჯერ გაუშინა ინტენსივი სასოცარადობის მით: შაბლონიური თემა, შაბლონიური შინაარსი, შაბლონიური ტიპები, შაბლონიური მორალი და ყველა ეს ჩამოსხმული, იმ მსატრეისა არ იყო: „ფრად“ შაბლონიური ზურა: ნახატებში. თავით ბოლომდე განუწყვეტელი ვიშვიში, დრამატული გრძობობა ერთფეროვანი ნელ ცენტრზე დუდილი. თანამდებარე მსხმელის ფისიხვა ვეღარ იტანს თხის მოქმედებაში გატანებურებულს წყვენი და ვიშვიში.

რაც საკმარის იყო, სტუდიამ უგებ გამოსწორება იმ პრესას და — კმარა!

წარმოდგენას სხვანი ძალიან ცოტა დაესწრო. ეს არც საკვირვებელია, არც იოლოდნელია და ამით ნურც სტუდიას გაუტყვევებთ ვუღი: წყენ არა ვგვფრს მუღმივი სათეატრო ინტელექტუალიზმი: იგი დამფრთხილია! გვერს მრავალ-რიხობიანი დემოსი მხოლოდ. „სახანობისთვის“, რომელიც ასეთ წარმოდგენასზე არ შევა, ქედრო რომ შეუგდო. ვიშვილი: ინტელექტუალიზმი დამფრთხილია და საკმარისა ვგვფრ მისი ტულის მონადირება; უფრო სხვანის ტემონებაც თან და თან გაიზრდება. ეს ადვილი საქმე არ არის და მით უფრო სხვათა მისთვის, ვინც ხელს მოჭეადებს ამ მთიმე საქმეს.

რასაკვირვებელია, მხოლოდ ნუგებსი სიტუაციით არა გამოვარა: ბ. ჯანდარს არც ცოდნა, არც ენერჯია არ აქვდა და საკმარისა მისთვის მის შექმნა განაგრძის შეცდამითა.

გუსურვებთ გულით და სულით წარმატებას:  
**6. შოუკაშვილი**



გიორგი გვიშვილი

პუბლიცისტი, საქართველოს პარლამენტის წევრი და გ. შ. „კლდე“-ს რედაქტორი რომელმაც მილიციის უფროსად და შ. ს. ლიტეატორ ე. ნამყოფს ი. კანცხივს გაზეთში დაუწერა მიქროთმეფი ამის თათბარე კარხიზმა იგი სამართალში მისცა. სახმობითლო რადიკალიზმი დღე მოუწდა ამ საქმის გარეგნის და მალის გ. ვეშვილი გაამართლა.

### ჩ ვ ე ნ ი მ ო ღ ვ ა ჯ ე ნ ი

რაფიელ ალექსის-ძე ჩიხლაძე (1881-1914)

საერთოდ ჩვენმა ქვეყანამ და კერძოდ საქართველოს სოციალდემოკრატიულმა დასამ აპრილის მიწურულს დიდი ზარალი ნახა: მოულოდნელად და უდროვოდ გარდაიცვალა რაფიელ ჩიხლაძე; რომელიც 18 წ. პარტიამ მუშაობდა-

იგი იყო ნიჭიერი, ენამეტყველი და გრძნობიერი სახალხო მოლაპარაკე, თავგამოდ. პარტიული მუშაკი.

ძველი წესწესებულების დროს ბევრი ტანჯვა-ღვნა გამოიარა: ციხე-გადასახლება, — ამ მისი ზედრი... მიუხედავად ამისა იგი ერთხელაც არ ჩამოშორებულა ხალხის სამსახურის საყვარელ საქმეს. მასობან იგი მეტეხის ციხეში: ჩუმი, შეუღრგველი მუდამ უკეთესის რწმენით ვაძველებული...

ბოლოს ეღრისა საქართველოს დამფუძნებელ კრების წევრობასაც, მაგრამ აღარ დანსცალდა რომ თვისი ნიჭი აქაც გაეშალნა...

მისი უღრველი სიყვლილი დიდი დანაკლისი ჩვენი ქვეყნისთვის, განსაკუთრებით დღეს, როდესაც წვეულ ბევრი არიან, ბოლო მისებრ ღირსეულ — მცირენი.

დარჩა უმწველი ცოლშვილი.

სამარადისოდ იქნება ხსენება მისი!

**შიო არაკვისპირელი** (შიო ზაქ; დედაბრძვილი)

აი, მწვეალი, რომელმაც მოღვაწეობა მწველობაში უკიდურესი რეალიზმით დაიწყო და უკიდურეს; უმშვენიერეს მსიქოლოგიურ სკოლის დამყარებამდე აღიყვანა. ჩვენს დახვეწებულ ერთ-ფეროვან მწიგნობართობაში შიო თითქმის განცალკევებით იღვა, საკუთარი გზით ვიღოდა. იგია ერთი მამა-მთავართანნი ვერც წოდებულ მსიქოლოგიურ შემოქმედებათა სკოლის.

აღამიანის სულიერი ცხოვრების ყოველი კეთილკენჭული, — ამ მთავარი ჰანგი მისის შემოქმედებისა.

პირველ დროის ნაწერებში შიო განსაკუთრებით ჩვენის სოფლის დაბეჭავებულ ხალხის ცხოვრებას გვისურათებდა [ჩემი შვინადე], „ესა ჩვენი ცხოვრება“ და სხ.; ბოლოს ხელი მიკყო საზოგადოდ ადამიანის სულის ვითარების გამომდგენებს. მისი ნაწერები იმეცდებოდა თითქმის ყველა ქართულ ეურნალ-გაზეთში; რაედენიმე სხვა ენებზეა ნათარგმნი. ცალკე გამოცემულა ოთხი ტომი. აქვს პეისაც „შიო თავიდა“

ქართველ მწვერალთა კავშირი შიოს დღესასწაულს უმართავს მაისის 19. იმედია საზოგადოება ღირსეულად დააფასებს ამ ნიჭიერ მწვერალს.

მწვერალი ჯერ კიდევ შედარებით ახალგაზდაა და ბევრი რისამე შექმნა შეუძლიან.

გუსურგეთი დღემკლობას და მწვერალთაში საბოლოოდ ჩაზმას.



თამარა აფხაზიშვილი (სასცნო მოღვაწე. 20 წლის გამო) ზაშურის სცენაზე

### მასხრი-მუნიაკაპე

ანდრონიკაშვილს



ჩვენი ერთგული ცეკვა აღსრულებია პარონში ხარკოში, კავკაზში, ბაქოში, ბათუმში; ქუთაისში და ყველგან ერთნაირი აღტაცება გამოუწვევია. პარონში კავკასიურ სანაღობო გამოჩენილ მოცეკვავე ქალს პეტიაშ თაივლი მიართვეს, მაგრამ პეტიაშ რომ ელო ანდრონიკაშვილის ლეკური იხილა გადართინა დარჩენილ აღტაცებას, თაივლი გადასცა და უთხრა: —, ამისი ღირსი მხოლოდ თქვენ ხართ!

ამ ცოტა ხანში მსახიობმა საზოგადოების თხოვნით ლეკურის კურსები დარსა და მცვადინებდა დაიწყო. დიდის ხალხით ეწერებინა კურსებზე. მსახიობის ოცნებაა

მსახ. ელო ანდრონიკაშვილი ქართულ ბალეტს საგადაღებული ოპერა, „შოთა რუსთაველი“ და სხვა. ამ ანთი აპირებს საქართველოს სხვა და

სხვა კეთის ცეკვა შეისწავლოს და შემოღობაზე კურსები სერიოზულ ნიადაგზე დააყენოს.

გუსურგეთი პარტიაციემულს მსახიობ ქალს თაივის განხრახვა აღსრულებინოს.

### ს ი მ ღ მ რ ი

1

როცა მზე ამოიმაღლებს კარავად შეკრულ მთასხელად და ოქროს სხივთა მარაო გადაიშლება ცაზედა, — მყის გული ამიშღერდება ბუნების სიღამასყიდა!

2

აი, დაჰბერა ნიაგმა, ტყემ ნაზად დაიშროილა, დ ირაკრაქა ტაროლომ, ბულბულმაქ შეეფთხი ლა, ამღ: რდა ცა და ხმელეთი, აქდერდა ჩანგი წკრილა!

3

ღმერთო, რა სანახავია, რა ძვირი გასაგონია, — ძმობაბა, ჩემზე მდიდარი მე სხვა არაეინ მგონია!

გ. ქუჩიშვილი

დაუხარბილი, მუკაითი სახალხო პოეზინციალურ სცენის მოღვაწე თი აფხაზიშვილი 20 წ. წინად გამოვიდა თბილის. სცენაზე და დღემდე ყველა სახალხო სცენაზე მუშაობს. დიდი ამაგი მიუძღვის ავლაბრის სახალხო წარმოდგენების სადაც მუდამ მთავარ როლებს ასრულებს უკანასკნ. წლებში გამუდმებით მონაწ.

# განახლებული

## სიცოცხლე

რომანი

ქართველ-სომეხთა იმედის

[ლ. გუთლიაშვილის ნახატებით]

(ვაგრძელება. იხ. თ. დ. ც. № 4)

მან შექმნა, რაც საქართველომ ისტორიულ აუცილებლობით თავის პატრიონობას მოჰკიდა ხელი და დამოუკიდებლობა გამოაცხადა; რესპუბლიკა შექმნა, მამა პაპიული მიწაწყლის შემოფარგლას მიჰყო ხელი და რესპუბლიკის საზღვრების დასაცველად სადარაჯოვანი დააწესა, სომხეთის მხრით მოღარაჯე რაზმების ხშირად ჰქონიდა სამშობლოს წარსულის შესახებ საუბარი, ამ საზღვარზე მოსული ყოველა ქართველი, რაც უნდა უკიდურესი ინტენსივობით: ერთი დღის, სამშობლოსადმი გულცივი, აქ ძველი საქართველოს ნაშთების ხილივით გარდემნებოდა ხოლმე. აქ ყოველ ბორცვზე, ყოველ დერღობზე, გორაკზე ზედადგა ძველ ეკლესიას, მონასტრის ნანგრევთ, ციხე-კოშტო, დიდებულად ნაშენი ძველ ქართველთაგან; აქ, ზედადგა ძველის ძველ სახელწოდების ქართლის წარსულის და ჩუქურთმების, ხელოვნურ ძეგლებს, ნაგებობებს, ტავარ-ნახარბთ. ყოველივე ამასთან თითოეულ ქართველს თვალწინ მიმოუჭრიადა ლანდები ძველია გმირთა, დეაქონების მამა-პაპთა, რაც ურწყუნო ქართველს თავის თავის ღრმა მორწმუნე მამულოვითად ვარაჯუნდა ხოლმე. თითქო მხოლოდ ლანდებოდა დაქროდნენ ამ ძველ ქართველთა მონარქები...

აქ, სამხრეთ საქართველოში ბორჩალოში, ძველი მოგორანხლები ქართველი მშრომელი გლეხკაცობის მხოლოდ უთვალავი სმარებოდა თუ მოიპოვებოდა, აქ იქ მთებში მოფანტული იყო თითო ორბოლა ქართველი სოფელი, რამდენი სომეხთა ახალი ჯგუფის „ქებულთნი“ ჩაჰფრინდნენ. ქართველ მემკვიდრეთა მელიქიშვილთა, კობულაშვილთა, ციციშვილთა, აფხაზთა, სუმბათიანებისა, ლორის მელიქიანთა, ჯომარჯიშვილთა და სხვა მამალების დიდი უმეტესობა დასახლებული იყო თათრებში, გადმხვეწილ სომეხებში. ჩამოსახლებულ ნემენცარუსებში და სხ. ბევრი მამული სომხის ფულანდართ შეეჩინათ; თითოეულ მათგანს რუსებ-ლოკის მთავრობა ისევე მფარველობდა, როგორც საკუთარ მკვირ მოქალაქეს. აქ ყოველი გროვების გლეხი, ბერძენი, ქართველი, თათარი, სომეხი, რუსი თუ სხვა, პატრიონის მიწის მეურნე ანუ დეპარტამენტული საქართველოს თანასწორი შვილი იყო. იგივე რუსებ-ლოკის ჩრდილქვეშ იშვებდნენ. საქართველის დემოკრატიული რესპუბლიკა ხოუწავდა საყოველთაოდ ისეთი წესები შექმნა, რომელიც ყველა მოქალაქის უფლებრივნივითი თანასწორობას მინიჭებდა... სწორედ პას ვერ ურეგულდებოდნენ ისინი, რომელიც ნიადაგ სხვის დაჩაგრებად და უსუბ ძალის გაბატონებაზე ამაყობდნენ თავის კეთილდღეობას. ესენი იყვნენ გზა-აზნეული სომეხთა ბრმა ხელმძღვანელები, რომლებიც თვით საქართველოში, ისევე ბორჩალოში, აჯანყების ციკლს ავიწყლებდნენ... ასეთი ციკლის გზებით აშუქებდა ჩვენი წარსულის დაღვდნის, რომელიც განახლებულ საქართველოს აღვიწყებდნენ და საქართველოს თვისებულების მცველ ახალგაზდა ჯარსაკეთი საამოდ ელაუქნებოდნენ.

ხამთარი მეჯლისობა... თოვლი ბარდნიდა, ცივი ქარი მოღარაჯვით თოვლს თავსირში აყრდა.



ზილთხს, ცოტა მოშორებით, პატარა სადარაჯოვნი დიდი მუხის კუნძი ნებისად იწვიოდა და ზოლიადა. რავდ. ჯარის კაცი ცეცხლპირას შემოსტდომიყო, ხოლო ერთი ყბა-ყურებ ყბაოახ-შემოკრული, ტყავში გამოხვეული, სქელნაბდის ყელიან ფეხსამოღებში ფეხბა-ჩაღმგული, ცეცხლის მოშორებით წინადუკან მიმოდიოდა, უფრო ხშირად კი თოვზე დაყრდნობლი ერთს წყრტლს და-ცქერდებოდა. ფიქრით მშობელ კერას დაჭაფარატებდა, ყველანი თითქმის ერთის გბილისანი იყვნენ, ასე 19-23 წლისანი.

უტეც თოვის ხმა მიიძმა.  
— აცა! — შესახვა ერთმა; ბიქოს, ეს მეორე...  
— ამაზეია! საიდან უნდა იყოს?  
— აიგერა, იმ სოფლიდან უნდა იყოს, მიუფა და-რაჯება მკოვო ხნის ყურას მივადების შემდეგ და თან ხელი გაუშვია ზევიფენ.  
— ახლა ორჯერ ზედზედ მარსმა.  
— ბიქოს, ზემოთა საქმე არ ათის. ერთი ჩვეც ვაზალით, ვაიგონ რომ არც ჩვენა ვართ მკვდრები.  
— სთქვს და ყველამ ერთად ისროლეს თოფი, ყური მიიპყრეს. ყოველივე მიწყნარდა. აღარა ისწავარა.  
— აქნება ვინმე მგზავროთავანი იყო, ჩალაპარაკეს, მერე ზოგმა თავთავისი თუნუკის ბაკალაჟა მიი-ყულა — დლოცვალი რა ღრის დაგველიათ, და ჩვეულებრივ ღაზნანდარობას მიეცნა; ზოგმა თოფი ლაჯებში აბოლოდა, თავი მისლა, ეგება თველი მოგატყუოთ, და შწაფი ფიქრით მიტყა...

საწინელი ქართუქი ამოვირდა, დაუცხრომელი ბორიო და. მიღარაჯე რაზმის ბინა-ციცხლი თუცხი და-ბოლოში იყო, მაინც ქარი ჰვანტავდა... ცივი თოვლი დარაჯებს ციხერიპირში სცვდა. ამიტომ თითოეულმა მოთაგანმა მომელოდა სუსხიან ქარს ზურგი შეუქცია.  
მიფთხოული დარაჯი გიოც ოცნებით მინისკენ ჰფუნდა. ლაჯებში ჩაყვდებულ თოფისთვის მკლავები შემოხევიდა და მათელ თავისი აჩსებოა მხოლოდ ობ-ლად დარჩენილ ოჯახზე ფიქრობდა, იგი ერთად ერთი შვილი იყო თავის დედ-მამისა. მისი დედ-მამა სოფელ-ლი უსწავლული მშრომელი გლეხები იყვნენ, თითონ 19-20 წლის თუ იქნებოდა. როგორც ერთად ერთი შვილი მამამ ადრევე დანიშნა უტოო სოფლის ოჯახი-შვილის ქალზე; დროით რძალს მოვიყვია, ეგება შვილმა ჩემს ოჯახში სათელი ანთოსო! ამ ოცნებით სტყ-ბოდა გიოს მამა, როდესაც სამშობლომ მისი შვილი

სამხედრო სამსახურში მოითხოვა. მამას, დათიას, შეეძლო თავისი შვილი გადაერჩინა, მაგრამ შვილმა იუკარდისა:

— როგო, მამი! ჩემი ტოლი ამხანაგები ბრძოლის ველზე გავიდნენ და მე შინ ვიჯდები! მერე თავი როგორღა გამოვიყო გარეთ, თავი? არა, მიჯობს, იქ მოვკვდე, სადაც ჩემი ამხანაგები იბრძვიან!— უთხრა და სამხედრო სამსახურში შევიდა...

გოი საქართველოს საზღვრის მცველ ჯარში ჩარიცხეს, სადაც ერთგულად მსახურობდა, თუმცა მისი რაზმიდან არა ერთმა და ორმა მოკურსტელა შინისკენ სახელწიფო ტანსამოსით.

შობა-ახალწელიწადი მოახლოვებულია. გოი სწორედ ამ გამსხნილებზე ფიქრობს თავის საყვარელ დაინუნულზე ჯვარის დაწერას, მაგრამ სად არის?

— მარგო, ჩემო მარგალიტა, ნუღა ეხლა როგორა ხარ? რას ფიქრობ? მელი თუ გულიდან ამოიჩიო იქი ჩემო სულო, ჩემო თვალის ჩინო, ჩემო, ჩემო... ოთხს! რა ტკბილი იყო პირველი დამე!..

მართალია, ჯვარი არ დაეწერა, მაგრამ ბელგა უკუბრუნეს თუ არა, იმავე დღეს თავის დაინუნულთან დაწვა, დაწვა და... მეორე დღეს მისი საცოლოს დედა გიოს სიღვრი, პირმლიმარი გამოვიდა საწოლ ოთახიდან:— ყოჩაღ, სიძე-ბატონო, ყოჩაღ! ვმადლობ ღმერთსა, რომ ჩემ ქალს ღირსეული პატრონი გაუჩინა, — მეცრე თვეზე შვილის შვილის ღირსი გავცდებოი, — უთხრა და სასიძოს წელზე ვერცხლის ქაპარი შემოარტყა.

ოჰ, რა ბედნიერი იყო გიოსთვის ეს წუთები. მას შემდეგ სამი თვეა გასული, ექვსი თვეა — და გიოს შვილი შეეძინება, იქნება ბიჭი, მაგრამ თუ ჯვარი ჩქარა არ დაიწერა, მის საცოლის ხომ თავი მოუტრებია?

— არა, არა ეს ერთი კვირა დავიდი და თუ უფროსმა ნება არ მომიცა, გამოვიპარები, გამოვიქცევი, ჩემო მარგალიტა, რომ საუკუნოდ ჩავგვიტოვო და შუნი გულს გავაზარო ოჰ, ეს წყევლი „ყოინი“ სამსახური. მაგრამ ალბად ესეც საჭირო ყფილა... ჩემო სულო, ჩემო მარგო, მარგალიტა!.. მოვალ, მოვალ სამშობლოს წინაშე ვალ-მისილი, მოვალ და მერე ჩვენს ტკბილ სიცოცხლეს ველარაინ შეარყევს.

გოი ასეთ ფიქრებში იყო გართული, ოცნებით თავის დაინუნულთან საკუთარ კარ-მიღამიზე, როდესაც ირგოლე სომეხთა ამბოხებულნი სომეხ ტ რუს აფიციერთა უწამდლობით გიონელა ეპარებოდნენ... ნელტკბილ ჭინაშში მყოფი გოი რალაც ფაჩუნმა გამოარაკია, ცეცხლა პირისკენ გაიხედა და დანახა, რომ მის ამხანაგნი ყელ-გამოჭრილნი ხრიალდებდნენ; ზოგთა სხეულები ცალკე მყარდნ, თავები ცალკე... გომ, თითქო მზადა დაიცო, ერთი ყრუდ, ხმა ჩაწყვეტილად ამოიგმინა „დედ, მარგალიტა“ და თავები ჩასრიალდა მთავარ სადარაჯოსკენ...

საქართველოს საწაპირის მცველ მთავარ რაზმის ბინაზე უცებ ედღის ელვამ გაიჭროლა...

— თისი თავი ლადო ჩხაიძე რა იქნაშუ იკითხა უფროსმა. — გმირულად შეაკვდა მტერსა თავის ბიჭებით... მიუგეს — „ბიჭებო, ხელი თოფსა?“ დიძახა უფროსმა პორუჩიკმა ბოკერია და გარედ გამოგარდა თავის ხელკვეითებით, მაგრამ წინსვლა გვიარ შესტოლა: შენიშნა, რომ საზღვის აზვირთებელი გეგმა ბრბო მისკენ მოიწვედა. მის ხელკვეით ჯარისკაცთაგანი რამდენიმე მიმოიფანტა შესაფერ საწვრების მოსაძებნად.

— ნიკოლაშვილო, ნუ თუ შენც თავს დანანებებ, — გასძახა პორუჩიკმა ბოკერია თავის უხუდად ერთგულ ქახელ ბიჭსა: დედა შეერთოს ცოლად, ვინც სამშობ-

კლოს მტერს ზურგი უჩვენოს! — განისმა პორუჩიკ ბოკერიას ვეჯკაციური ხმა.

ორივე ჩაცვივდა ბოგირის ქვეშ: ერთი ერთ მხარეს, მეორე მეორე მხარეს და თავდასხმებულ კრიკაში ჩაუდგნენ. ასტყდა ორივე მხრით საშინელი სროლა და ეს სროლა იქამდე ვაგრძელდა, ვიდრე ბოკერიასა და გიოს პატრონები არ შემოელოათ. როცა ამათეს მხრით სროლა მისწყდა და ორი გალომებული კაბუკი, ცეცხლის მკვებს თვალებით ათფხიზმებ მოპარაჯვებული



ბოგირის ტინების მოფარებით მტერს ელოდა, მაღლიდან ნელ-ნელა მოცოცავდნენ მავი ლანდები, გამეცეხული ველურის მსგავსი ადამიანები... როცა თავდასცემ სომეხთ შეატყეს ჩახადრებულ ტყვია დალიათაო, უფრო გაბედვით წამოიწიეს წინ, პორუჩიკმა ბოკერია და ჯარის კაცმა გიომ ალაზრ ახანეს, ერთი შესახეს: „კავა საქართველოს! გაუმარჯოს საქართველოს!“ და ნიშტებით დაერეინენ ბრბოს... მაგრამ ხანგრძლივი არ იყო ეს შეტევა: იქამდე აგებდნენ ნიშტებზე, ვიდრე მკლავები არ დაუდუნდათ...

გაფთხობულმა ბრბომ რაკალი შემოავიწროვა, თავდამცველნი ღიღის ყფინით ფეხქვეშ ჩაიგდო. ერთს წამს, თითქოს ყოველივე დაყრუვდაო, სიჩუმე ჩამოვარდა, შემდეგ გაისმა მშეცური ლმუილი და ორი ერთგული, თავგამოდებული დარაჯის ასო-ასო აკურწული სხეულები მდინარემ ჩაითრია...

ბრბო დღესაწყოლობდა... გარკვევით ისმოდა კომისარის ნიშნის მოსავლინი გესლოანი სიტყვები: „ახლა როგორ ვართ კნიაზჯანე!“

— ტერტეროს ქალი გნებავს განა? — ანა ჰაგუსა თაქო რალო უფრო მოუხუდება? — მალეო კი არა ბოხებრა ძალიო! — ისმდა აქეთ იქიდან საერთო სორხორში.

კომისაროკი გულში კვალად სიამოვნება: „რა სულელი ხალხია რა ხელად დავაჯერე და გადმოვიბირე!“ — ფიქრობდა თავისთვის.

ხოლო ჰაერში, თოვლის ქულოების ქროლავაში ჯერ კიდევ გაისმოდა ქართველ ერთგულ თავადლებულ ჯარის კაცთა ხმა:

— „გამა საქართველოს!.. გაუმარჯოს! საქართველოს! და ეს ბგერა სამშობლოს ველისკენ მიჭროდა მწარე ამბის მისატანად...“

(გაგრძელება შემდეგ ნომერში იქნება)



ალექსანდრე საათაშვილი

მთარგმნელი და საბუხალტერო კურსების დამაარსებელი

უცხო მწერლები

კატაულ მენდესი (ფრანგულიდან)

მარტს მსსპაჟი

ზმანების წიაღში სეირნობის დროს, შემთხვევით ვიპოვეთ ოქროს პატარა ვასალბა...

ვივარძენ, იმ გასაღებით გავაღებდი საიდუმლო კარებს, რომლის იქითაც ვიპოვენიდი, ჯერ ჩემთვის გამოუცნობ, მაგრამ დიდი ხნის ნანატრს—სამოთხისებურ სიხარულს...

ამ ოქროს პატარა ვასალებით ამაოდ ვსცდილობდი ყველა დაკეტილ საღებნის გაღებას, სიყვარულის და დიდების იმედთა პოვნას ისინი ვეღვანად ნაშენი არიან ან და ისე ამაღლებულნი, რომ შეუძლებელია მათი განხორციელება იმ ოქროს პატარა ვასალებით, რომელიც ვიპოვეთ ზმანების წიაღში სეირნობის დროს...

მე კი ვგრძნობდი, ვგრძნობდი, რომ იმ გასაღებით უნდა ვაღებულყოფო რაიმე საიდუმლო კარები.

დაბოლოს ვიღაც გამეღვებმა შემიბრალა და მითხრა: —ამაოდ სცილობ, უბედურო, რაიმეს ვაღებას.

ძალიან გვიან ხარ დაბადებული. საიდუმლო, რომელშიაც ჰყოლებდი შენი ოცნების განხორციელებას, ბუნდოვანად მაინც, საიდუმლო, რომელსაც ვარდგვიშლიდა ეს პატარა ვასალები,—იყო ახალგაზრდა ქალწულის აღგზნებული გული, რომელიც გარდაიცვალა ამ ათასი წლის წინად...

...მაგრამ მე მაინც შევიინახე ძვირფასი კინი. და ჩემი უბედურ სიცოცხლის საუფეთესო წუთებია ოდეს კახარე ცრემლს ვიფრქვევ ოქროს პატარა ვასალებს, რომელიც ვიპოვეთ ზმანების წიაღში სეირნობის დროს.

ა. მატეარაინი.

\* \*

გამაღებულნი ვართ დაჰქრის სურნელოვან და დაბურულ ბაღში, სველი ფოთლები ბრწყინავენ მხეცე ვით ვატარკვლავები და ბროლი-ბადასში. ვიკრებულნი რიილის ხმა ხან აღვღებდა, ხან მიუყრდებდა... და ვით დაჰქრის ამონაკუნესი ლურჯ ლაქვარდების წიაღში ჰქრება. ოცნების ღვღვამ შორს ვადამსტყორცნა, წუთს დამავიწყდა ფიქრები შავი. ისიც დიდია, რომ სხვის სარკმელთან წუთს ბედნიერი მაინც ვიყავი...

ზალდა ოზოლი

აინიჰანიჰი ხალქანაჰუხუ

ვერაგულად მოკლული მომღერალი დ. ლეკავა ქართულ ხელოვნებისათვის დიდი დანაკლისია. მაგრამ უფრო დასაღონებელია ის, რომ იგი თურმე სამუსიკო განათლებას რუსულ სტიპენდიით ღებულებდა. და თუ კიდევ ორი რიგიანი ხმის მოკლარალი დაგვგრძნობია, ისინიც რუსულივე სტიპენდიით იზრდებიან. ჩვენში ქართული სტიპენდია მომღერალისთვის არ არსებობს, ნიკიერნი კი მრავალნი მოიპოვებინან. მღვდელთაში გვყავს ათიოდე მომღერალი, რომელნიც ნივთიერ ხელმოკლეობის გამო იძულებულნი არიან კერძო სასახურში ან რესტორანებში ჩააკლან თავისი ნიჭი. პუცილებლივ სჭირთა მთავრობამ გადასცეს თანხა ქართულ სამუსიკო სკოლას, სადაც მოიწვევენ საუცუფესო პროფესორებს და მოამზადებენ მთელ რიგს ქართველ საოპერო მომღერლებს, თორემ ქართული ოპერები იწერება და ქართული აღმასრულებელი-კი ძალიან ცუტანი გვყავან.

საოპერო სუზონი თავდება. ჩვენ გვსურს მომავლისათვის ეროვნული ოპერა გვქონდეს. გვიტოხამენ, სად გყავთ ძალეზიო? მოგახსენებთ. მომღერალი ქალები: ქენი ავასოვი-კალანდაძის, ბახუტაშვილი—მულგინის, დამბაშის, მანგინოვის, მიხაილოვისა სხ. ვაენი: ი. საარაჯიშვილი, ა. კუმბურაძე, ლლოტი, ავასოვი, ისეც კი, კურბატოვი, ინაშვილი, დენიაშვილი, აკოფაშვილი ვ. ლორდქიანიძე და სხ.

ყველა ზემოაღნიშნულნი მომღერალნი უკვე საოპერო მსახიობნი არიან და ზოგიერთნი თუ ჩამომავლობით ქართველნი არ არიან ქართული ენა კარგათ იციან და ქართულ ოპერებში არა ერთხელ ვამოსილან.

ახლა საოპერო მომღერალნი, რომელნიც იმყოფებიან საზღვარ გარეუ და თავიანთ ნიჭით ამაღებენ უცხოელთ სცენას: თარზნიშვილის ასული, ბენი ნანობაშვილი [მიშელ დარიალ], სიხარულივ საოპერო მოცეკვეძე ქალები: ჩერქეზიშვილი, ვამსახუდია და სხ. ვგინი აუცილებლივ მოწვეულ უნდა იქმნენ თბილისში.

საოპერო რეპერტუარი?

ორიგინალური ოპერები: აბესალომ და ეთერი, ფალაშვილისა, თქმულები შოთა რუსთაველზე დ. არაკიშვილისა, კოტე და ქეთო მხიარ. ოპერა. გ. დლონიძისა, ჯადოსანი—რეკ. გოგინაშვილისა, ქრისტიანი მისივე, თამარ ტიგირი-ძე. ბალახინიშვილისა, ყვარა დამხობა—კოტე ფოცტეგარაშვილის, „ლალიტი“ იპოლიტ ივანოვისა და სხ. არის ნაიარგები ოპერებიც:

ვინ უნდა ითავოს აღნიშნულ დიდ საქმის ორგანიზაცია და სახელმწიფო თეატრის ანტრეპრიზა? ქართულმა სამუსიკო საზოგადოებამ.

თანხა? უნდა გადადოს მთავრობამ. ჩვენა გვევლია შეპოსავალი ხარ ს გადააქარებთ, რაიკა დაამტკიცა ქართულ ოპერების მოწყობამ წელს.

როდის უნდა დაიწყოს მუშაობა? დღესვე, რადან სჭირთა აღნიშნულ ოპერების მომზადება და მთელი ზაფხული უნდა მოანდომონ ამ საქმეს.

ხოლო და ორკესტრი? იგივე ხოლო ხოროში უნდა შევეუბრიოთ ქართულ ენის მცოდნე მომღერალნი.

სვ. შერეთელი.

Handwritten notes and signatures on the right margin.



*საქართველო*

ქეთევან ხოსთაძის მიწვევით

საოპერო მომღერალი-მსახიობი, სახელმწიფო თეატრის სეკუნდუ სახელმძღვანელო, თბილისელი მოქალაქე ქართველის მკობნი, საუკეთესო აღმასრულებელი დემონის, ონეგინის, ნერუსკოს (აფრიკანკა) და სხ. მისი რეპერტუარია 75 ოპერა. 25 წ. მუდმისად სცენაზე იყო. თითქმის 30 წელიწადია რაც ხელოვნებას ემსახურება.



საქართველოს ფარის მეზარბაზნეთა რაზმი ახალციხის ფრონტზე

მუშათა საერთაშორისო პირველ მაისის

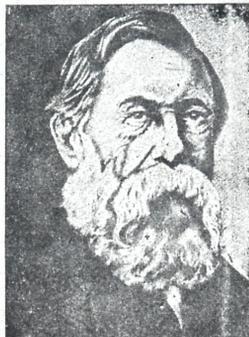


კ. მარქსი



ნ. ურდანია

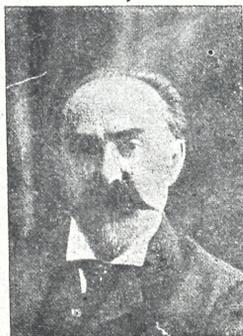
საქმის მესვეურნი დღესასწაულად გამო.



ფ. ენგელსი



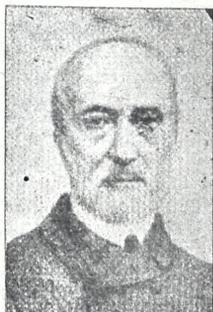
ფ. ლასალი



გ. პლехანოვი



კ. კაუტსკი



გ. მაინი



ლობკენცი



ა. ბებელი



მხატვარი მამა-შვილი

მთვ თოიძე და შვილი მისი ვრეკლე, მათის ნა-  
ხატების გამოფენის გამო დიდების ტაძარში.

**ს კ ა ლ ე მ რ ი ე ლ ი**

ვაშა გვარდიას,  
ქვეყნის ვარდ-იას —  
რესპუბლიკის მცველს;  
წითელ მედროშეს,  
საქართველოს ძეს —  
და მტერთა გამცელს.

\* \*

ვაშა, ვინც ალით,  
— მმუსვრელი ძალით —  
ორგულთ არ ინდობს;  
და სიყვარულით,  
მზრუნველი გულით,  
მოყვასთ ჰრანდობს!

ს. ერთაწმინდელი

**სინდისი და კმაყოფილება**

[წრფელი გულით ვუძღვნი ივ. თქრ. გ-ს]

მეტოხნებს ამაღლებს დაბადს და კაცთშორის კაცად ხსენებს,  
სინდისს გზა მიაგვიყვანს გზამდე, სდაც იუდაც კი მოგასწავნებს.  
ამ ორ განსს მარად უნდა უფიქრად; დამიანი როგორც თულის ნინს  
რომ სიწმიდელიც მისული სული თან ატარებდა უწმიდაც გვირგვინს  
და ვერ შენახა დამიანი შემკულიც ამა ორი დირსებით,  
რომ მის წინაშე მუხლთ მომქდრავს, ვაცუვი მეცა ღრმა მოწიწებით,  
მაგრამ გამოქვდა გულის იარა რთეს მენ შეკვდი ცხოვრების გზასკე  
გსთქვი რომ ყოფილია ადამიანი, — სულის სიმაღლე სიღამაზე,  
სამარადისო ვაგრძენი შეგა, კულიდან სეფა გადამყვარა  
ვიგრძენი თითქმის, კინთ სიძულვილში კაცთ სთინებს ვადიხნარ:  
რთაც ამაღლებს; დამიანისა; ასეთი მადლით დაგვირგვინებს,  
ის სინანს ბუნებაში შენ მოგანიჭა და ცხოვრებაში შენთვის ინება,  
დე, თან ჩავუყვარს ის საშარეში, და არ ინდომო დიდება სხვისი,  
უწიკველოთა გაქვს, უწიკველოდ კერძიდეს მატოხნება და სინდისი,  
დ. მანჭათელი

**ნ ა წ მ ვ ე ტ მ ე ბ ი**

საუღესოვო რამ იქნება, შეუღ რებული! არა თუ  
ჩვენს ლიტერატურას, მსოფლიო ლიტერატურასაც  
არ ენახება ამის მზაცხი. მერმდ ასე სწრაფად!  
ეს უთოდ ჩემი განსაკუთრებულ ნიჭის ბრალად!  
სულ რამდენიმე ათეული წუთის რც ვფიქრობ და  
უკვე თხზულების ჩონჩხი წესთა მძქვ; არა თუ  
ჩონჩხი! სხეულიც კი აქვსთ, სელიც ჩაბერე ჩემს  
გმირებს. —

ა, მე ვხვდვ მთ! რა დიდებულა! რა გორ  
მოქმედებენ, ეფელ თავის ადგილსეგ

შეხედეთ ჩემ გმირს, უური უცდეთ მით სი-  
ტყეებს, მოქმედებს და აზის შემდეგ თქვეთივთ  
თავსმტვრეგ სკათისდ აღდრ იქნება ვადაქეული,  
თუ სდა არის სხნა, შეედა კანტობრიობისათვის!

მომთადოეებელი! ჩქარა, კვლამი მომერეთ,  
შეუღე წერს. მტონი დიდი აქნება, მგვრამ ერთ  
წელსც რომ გავრძედეს სხნამ არ დავსრულებ,  
მაგიდიან თავს არ ავიღებ, კვლამს ხელადან არ  
გავაგდებ.

ვიწებ შესვლით, დიდათ შემდლარია ის აზრი,  
რომ თითქმის დამიანის ვინება:!

თასის კარგი იღება, ამხანაგის ხმა მქმის:  
„თუ ძმა ხარ თავი დანებე მეც ვლანანს, ხომ სე-  
დავ უწმ სეთა სთისა და ვერც არ გვისადიდა,  
შენი ჰალტო მინდ წავიდიოთ დ — ბაზარზე?..  
გოგი ზუაჩიძე



მოდოლოკოვ. ირაკლი ფირ. კაზახიძე  
თბილისის საგუბერნიო ბათალიონის უფ-  
როსი, დამსახურ. მამაცი მხედარი. შრავ-  
ლად დაჯილდოვებული. გარდაიც. თბი-  
ლისში 1919 წ. თებერვლის 21. დაკრძა-  
ლეს ქუთაისში ოლასერაზე.

# ჩ ვ ე ნ ე ბ ი

გაგრძელება. — იხ. „თ. და ც.“ № 4

სოსო ჩემი, სულის ტრადედიისა... ეს უფრო მართალია! შენა გგონია, ჩემთვის აღვილია ზურგი შეეკეკო ჩემი სიყვარულის აღზრთოვანებას; ჩავკლა ჩემი სულის საუკეთესო განძი-შენი სიყვარული და დავემორჩილო ცხოვრების სწავლილს? შენ თითონ ამბობ: წერლობის ნიჭი გაქცა... მერე რითი? რომელი თანხით? ვთქვით მე და შენ დავექორწილდით..

ან. გთხოვ, მაგაზე — ნუ ჩემთვის ნუ სწუხარ!.. მე დავძლევ ჩემს თავს!.. თუ შენს მართლ და უტყუარს ნიქს გხასა და საზრდოს მიიტყვი ჩემი ბედნიერებაც ეს იქნება... გავთვით ამაზე ლაპარაკი..

სოსო ხომ არ მიჯავრდები, რომ დღევანდელი ესკისი შენ გიძლევ?

ან. პ რიქით, მადლობელი ვარ!.. რამდენი სისლსწრაჲვეთილებაა შეგი?

სოსო ჩემი გულწრფელობაც ხომ გრწანს? ან. შენს გულწრფელობაში არასოდეს ეჭვი არ შემიტანია.

სოსო მით უფრო შესაბაღისი ვარ შენგან.

ან. ამიტომაც ვშიშობ — გამოგადგება კა ისეთ ცოლად, როგორც შენ გეჭიკრება? გაიგებს შენს სულსა და გულს, მიგიხედვს რასმეს ამხანაგობას გაგიწევს? მეშინია, სხვების ბელი არ გეწიოს!..

სოსო რა ბელი?

ან. ისა, რომ ბოლოს ნანობენ! სოსო სისულელია! მშვენიერად ცხოვრობენ და კვაყაფილინიც არიან.

ან. ეგრე გგონია?

სოსო თვალემა გაახილე და დაინახე! ან. (დაღხანს თვალებში შახჩრუხა) გისურვევ ბედნიერებას! (ხელს არაშეკვს გაბრუნდება და თვალებს იწმენდს. სოსო ჩაივიწყდება).

რესოს წმა: ჰეი! ვინა ხართ ცოცხალი დამიანი? ნიშნობა, რომელ სახლშია?

სოსო (გამოეჩვენება) აქეთ, აქეთ! (გარს უღებს) რესო.

რესო სიძეს ვახლავარ! გამარჯობა ანეტა!

ან. ეხლა ერთად არ ვიყავით! რესო მე მსურს ხშირად მივიროს თქვენი ხელი, იქნებ გაგრძნობინოთ ჩემი გულის ძეგრა.

ან. თუ ღმერთი გრწამს, სისულელეს თავი დაანებე?

რესო ფიცაც უზუნაესს, კერძმარტებას ვაბობა... ვიწვი და ვიზრავები მომედო ცეცხლის, გენეა, აღმური და აღისქარი! ტანში ჟრუჲანტლი ძილი, ტვინში ქიანქვედელი და ბობლავენ, თვალეზიდან ცეცხლი სწავრწყლები

ნცვივა, სული სდუდს, გული გადმოღოს და ყანყრატოში ერთი სიტყვა გაჩხიურლა „მიყვარხარს! აჰ, თვეში ერთი წმინდა გამავარი მქონდეს, სხვა დროს არაფერი დავიწერდი!

ან. მე აღარ მკობხავდი?

რესო შენ პირველად თავბატოე იღებდი მერე დათანხმდობდი. ეგრე უნდა!.. მაშ კისერზე რომ ჩამომეკალო — აღარც მე წაგიყვანებ, ფული, ფული! სოსოჯან! მოდი ერთი თი მეგობრობა გამოიწე შენი ცოლის მხთვი შუაზე გაიყოთ!

სოსო სიამოვნებით! რესო მაშინ მეც წამოვიღოდი რუსეთში, ანეტა კურსებზე. შენი ცოლიც... (ანეტას) არა შენს ცხოველს მამა იმას კ დაადგეს კუპრის ნათელი..

ან. რა იქნებოდა, როცა დიბადე შენს სახელობაზე ერთი ათი თუშანი შეეტანა ბანკში?.. ეხლა ხომ მთელი „კაბალა“ იქნებოდა... სამავიგროთ ისეთ ლეს; დავუწერი საფთავეს ქებაზე, ისეთს, რა... რა!..

სოსო მართლა, დღეს შენი ლექსი მშვენიერია. რესო ეჰ, რა გამოვიდა ძაბა?! ეგრძნობ რაღაც აკლა, იმიტომ, რომ (თავზე უჩქჩქეს) მე აქ მათლია!.. აწველა მინდა — ფული ირბტურ! ევრსად ვერაფერი გავხდი — დავდივარ — ქუჩებს ვზოავს.

სოსო რატორდექცია არაფერს გაძლევს? რესო ჰო და ამის შემდეგ რა უნდა ჰქნას კაცმა? სწერ იმიტომ, რომ არ შეგიძლია არა სწერო! სული მიზოვს. სული მამარია კუქი კი-ცარიელი!

ანეტა კუქა რომ სავსე გქონდეს, მაშინ ხომ აღარც ქართველი მოღვაწე იქნები.

რესო ეგეც მართალია! მაშ ვერთავთ, ვერთ ვთ ცოლს!?

ან. ოპო?

სოსო რას მიჰქრავ, ბიქო?! ვირთავთ კი არა, — მე ვირთავ!

რესო ჰო, უკაცრავად!.. ჰო შენ ირთავ! მე კი „მეჯორე“ ვიქნები. შენ რაო ქალბტონო, რომ წამოიძახე, ხომ არ ექვანთბ?

ან. გაგვხარდებოდა; რესო ცას ვეწეოდი!

ან. ვერ ვხედავ ექვანთბის საბაბს. რესო სოსოს ცოლს რომ გავუა შეიყდ

ან. მაშინ — ჰო რესო სოსოჯან, გენაცვალე, მიშველქ!

ნება მომეცო ტასოს გავუარშიყდ ხუმრობით!

სოსო თუნდა უხუშროდაც. რესო მე შე მოიყვათ ჩქარ საბატარძლო!

(ქვარის) ვქე!.. ან რა გარბილებს?!

რესო ქორწილია, ქორწილი!  
 იავთრა.  
 ავ. აა, ვი პრიშოლ?  
 რესო დიხა, მი პრიშოლ, კაჟ მოჟნა!  
 ავ. სტარი ჩილოვიკ — სმროკა ნიბაროში.  
 რესო ია ნი სმროკა .. ია ვამ სეროისნათ  
 დოვორატ. იავორ მიტრა-ფონინ, საპატარძლო  
 დღე? რატომ არ გამოდხს?  
 ავ. სჩას ბუდიტი... იცვ მს... (სოსოს)  
 ნიშანი ხომ მოიტანე ბეჭედი, საათი?  
 სოსო ბეჭედი მოვიტანე, საათი კი არა.  
 ავ. რატომ? უსაათობა როგორ შეიძლება?  
 სოსო რა საქიროა ამდენი ნივთები? სი-  
 ტყვა ნივთზე ძვირფასია.  
 ავ. სომსტევენო დოვორია სიტყვა ქარია!  
 კაჟ მოჟნა? საათი უნდა მართავს ცოცხლს და  
 12-ზე დაყენო.  
 რესო რატომ უსათუთო 12-ზე ?  
 ავ. ინიტომ რომ სათზე 12 ყვლაზე მე-  
 ტი რცხვია... ეს ნიშნავს ცოლქმრობის ხა-  
 ნძრძლო ბედნიერებას.  
 რესო ახლა რომ საათზე 24ა.  
 ავ. ი ნენტა მოჟნა!  
 რესო სისულელეა!  
 ავ. სომსტევენო დოვორია უჩიონი ნაროდ  
 ნიჩაო ნე პონიშორ!  
 ავ. თავი დაანებე, რას უხირდები?  
 რესო კაჟ მოჟნა?!  
 ავ. ვი პაშიტ?  
 რესო წერილებს? ქალებსა ვწერ.  
 ავ. ნიატი, ნა ვაზეთ, ვაზეთ!  
 რესო ვწერ.. მერე?  
 ავ. მიკვირს კაჟ მოჟნა, პაშიტე, კაღდა  
 უმ სავსე ნიეტუ.  
 რესო ხა, ხა, ხა, სომსტევენო დოვორია,  
 წერას უში არ უნდა, იავორ, შენც ძალიან  
 კარგად შეგიძლია დასწერო...  
 ავ. აბა მე დურაკი ვყოფილვარ?! (იფი-  
 ნაის) დურაკი.. ვი ჟენა ნა დესანიში!.. (სოსო-  
 სე) აი უშენი ჩელოვექეა...  
 სოსო ნუ გაჯავრდებით, იავ. მიტ. ამან  
 გვრე იცის ხუმრობა  
 ავ. ხუმრობა ჩვენც ვიცით, მარა ბრყ-  
 ვია! ახათ გამოავდეს ღმნაზილან... მავისავან..  
 ნიჩაო ნე ვიღრტი!  
 რისიმეჟე კარებში.  
 რაის. იავორ მიტრაფონინ, შეიძლება?  
 ავ. შეიძლება, შეიძლება! (ჟეჟლანი ად-  
 გაბან. რის. მეს შემოაჭყეს ტასო ჩეჭულაა იღ-  
 დრულად, მავრ. მი ჟეჟულად და ქრულად. ძალზე წა-  
 სმულაა სხე. ივრესხა ბანეჟა, ჟელას ჩამოთამე-  
 ვის დროს უში რეჟერანსი)  
 რამ. აბა, ესეკ საპატარძლო!

სოსო (ხელს აწმეკს და თავი უკან გადასწევს)  
 ტასო რაკი ვეგდას ხელს ჩამოაწმეკს, დასხევა,  
 არ იცის სათქვამდე და დედას უმწეოდ მასწერე-  
 ბია. რისიმეჟე ხელს მაჭვიდებს, დავახე დასვამს  
 და გვერდით მიჟუდებს. უსწრელი დედა. ხეკტა  
 გულნატყვას მასწერებია, არც რესოა კმაყოფილი.  
 სოსო და რცხვენელა. ტასო თავს დუნელა, რამ-  
 სიმე უსწრედ იღამება და გეჟუკეს იავორს კრ-  
 აფოსანს ათამაშებს ისე, რომ მხოლოდ მისი ჩხა-  
 რუნი არღვევს სიჩუმეს.  
 რამ. ქა რა სულელი ვარ! პატარაძალს გე-  
 ვრდით მე თო-ნ მოუჯიკ და სიძე-ვი ამ სი-  
 შორეზე სოსო... აქეთ მომძანდით, გენ ცვალი,  
 აქ დაჯიკ!  
 სოსო აქც არა მიშვეს რა ბონო!  
 რამ. არა გიშვეს რომელია, ქა! ნეფედე-  
 დოფისი გვერდით უნდა იჯდეს. (ხელს მიჭვი-  
 დას, მაიფავს და ისე ძლიერ დახანტისებს, ისე  
 ჰკინია დავან მათულები და მწედა) ასე ერთად  
 ვამყოფოთ დედა შეილობის გემნებას წელი-  
 წადს.. რეჟეკეთ შეილებო!.. ნე ავერ ჩემ ბე-  
 ბერ იავორს მოუფულებო.  
 სოსო (სიჩუმე) რატომ გვრე მორათუხნართ  
 ტასო როგორ?..  
 სოსო ავრე.. მდიდრულათ?  
 ტასო დედამ მითხრა: გვრე ჩიაცვიო.  
 სოსო რა საქიროა ამდენი წითელი ლენ-  
 ტები?.. საღათ უნდა ჩაიცვათ ხოლმე. . უფრო  
 დამშვენდებით.  
 ტასო დედამ მითხრა ..  
 სოსო თქვენ ყველასფერს უჯვრით ხოლმე დედას  
 ტასო მამ როგორ იქნება?  
 სოსო კვლავ მე უნდა დამ ჯეროთ ხოლმე.  
 ხომ გვრე იქნება?  
 ტასო რაკი ცოლი ვიქნები... კადეც უნდა  
 დავიჯეროთ.  
 სოსო ხომ გსურთ ჩემი ცოლობა? მითხა-  
 რით, ნუ გერდებათ.. დღეს უკანასკნელი დღე  
 კარგად დავიქრდ... იქნება არ გსურთ და დე-  
 და ხელს გატანს...  
 ტასო დედასა ძალიან გულიან სურს..  
 სოსო თქვენა?  
 ტასო მეც... მაგრამ ..  
 სოსო რა მაგრამ?  
 ტასო მე მინდა მუდამ თქვენთან ვიყო  
 რუსეთშიც..  
 სოსო რა თქმა უნდა — სულ ჩემთან იქნე-  
 ბით.., რუსეთშიც... იქ ორივენი სწავლას შე-  
 ვუდლებით... მე ვასწავლით... მერე კურსებზე  
 მივალდებინებთ...  
 ტასო ვიამე — არა! კუროსებზე არ მიწდა!  
 სოსო რატომ?.. ავრე რათ შემიწდით?  
 ტასო ასე ამბობენ: კურსისტები და  
 სტუდენტები... გაკატეგება იქნება



ხაშმის სახალხო გვარდია (სურათი გადაღებულია 1918 წ. ქრისტეშობის 12 სად. იორზე)

ძველი წესწყობილება რომ დაიშო. გარეთ-კახეთში ვანო მახურაძეს—ტურას—დაეკისრა საგანგებო რაზმის შედგენა. ამ რაზმში თავი მოიყარა 200-დე კაცს. რაზმი შესდგებოდა სხვა და სხვა ეროვნებათაგან. არ გაიარა დიდმა ხანმა, ჩვენს ქვეყანაში დაიწყო ანარქია, ამ ანორქიის საწინააღმდეგოდ გარე-კახეთიდან პირველად ხაშველი გვარდიელები იყვნენ და მას შემდეგ არ გაჩენილა არც ერთი საომარი ასპარეზი, რომ ეს გვარდია ყველგან მუდამ წინა რიგებში არა მდგარიყვეს: ღუშეთში, ბორჩალოში, ახალციხეში. სოკოში და სხ. ამ გვარდიის შედგენა-ჩამოყალიბებას დიდი ამაგი დასდო ხაშველმა გლეხმა ვანო მახურაძემ ტურამ; გვარდიის ხელმძღვანელი-სარდალი იყო ადგილობრივი გლეხივე პეტრე ივანეს-ძე ლალიძე, წარმოსადგვი ვეჯაკი, რომელიც ამა წლის მარტის ექვს ახალციხეში მოკლეს ბრძოლის დროს. აღსანიშნავნი არიან აგრედდე გვარდიის ხელმძღვანელები დაე. ზუკაიშვილი ალ. ნიკოლაშვილი, ვასო გოგინაშვილი, იოსებ ზურაშვილი. იოსებ ყირმელაშვილი. ანდ. ქოქრაშვილი ლ. ნახუტკიშვილი და სხ.

მაღე სხვა სოფლებშიაც-შესდგა გვარდიელთა რაზმები, რომლებიც ხაშველებს მხარში ამოუდგნენ.

### ქ ლ მ ვ ა

(ქეთო და თაბრო)

უდროვით დამკვნართ ორ სიტყვასის ორი სიყვავიო  
 შე შელანდებ, და ვეკეთინებ სეკდით მწუხარე...  
 ქეთოინი ჩემი უსახდეროა, და გულისკვლია,  
 ისე ვით დანთქმულ სიღამაზის ორი სიმაჩე ..  
 შე შელანდებ სიღამაზის ორი სსხებ,  
 ორი სსხებ, შეკვარებულ თტებამზუხე...  
 თს! რა ძნელია, როს უდროვოდ ვარდი დასკუქები,  
 თს! რა ძნელია, თქერი დანთქმულ სიღამაზეზე?  
 იტირებს სული, შემადგომის უვითელ ფერებით...  
 ისევღაინებს მწუხარებით დონე მიხილდა  
 და ვივლი ქვეყნად, საწყითროსე ტანტკრებით  
 მძიმედ, უსიტკვოდ, უსადისოდ, როგორც სიკვდილი.  
 დ. დოლიძე

### ი ს ი რ ი ა

(კანტატა)

სიჩუქე... სიჩუქე... სიჩუქე...

ეინეთი შებოკილი, სანშობლო დევნილი  
 ქვეყანა ტრეშლითა და სისხლით მორწყული,  
 სეუელი დასხეგას, ფესქეუ ცათეფასს!..

იელვას... იელვას... იელვას...

ქუხილი მოისმას... შთა ბარშა — სმა ტასცა,  
 ჭერო დაისშო... ქვეყანა ძბრწუნდა,  
 ავსუნდა, ატირდა, ვაებამ წაღვას!

იქეკას... იქეკას... იქეკას...

ეინჯარე ტანსისხდა... შთა ბარე ათორასხდა,  
 კლდედრენი დაძირენ, ზღვა-წყალნი აშეთოდნენ,  
 ტალღები ტან ეტნენ, ტა მიწას დაეცა!

დაღეწას... დაღეწას... დაღეწას...

ბრეკილი დაიმსხვრას... ნიანგს დაქეკას!  
 მხის სსივამს დემის მშობლის წაღვოტე ჩაკოტას!  
 იმერნი, აშერნი შეერტანე-შუზღედენ...  
 შეკდრეთით აღზღუნენ, შეკდრეთით აღზღტენ  
 სსივში სსაქრთველო მასილი წარმსდგა,  
 სელასხად აჭეუვდა!?, სსუელით დუდღება...  
 მავრდება... იზრდება... ქართველთა დიდება!  
 დიდება... დაღება... დაღება!

ი. ვაზი



სოფ. ტარუაშვილი (ს. გლახაშვილი)

მწერალ-დრამატურგი; სტენის მოყვარე და პირველი ქართული საბუნბალტერო სახელმძღვანელო წიგნის პუბლიკატორი—დაეთართწარმოებთა მს შემდგენელი.

# მ ა მ ა - შ ე ი ლ ი

ქალაქ №-ს ერთ — ერთ დიდ ქუჩაზე, მეორე სართულში, სცხოვრობდა ნიკო კერაშვილი, სადილობა. კერაშვილის ბინაზე ხშირი ზარის ხმა ისმის. სუფთად ჩაცმული ბიჭი მარად უღებს კარს სტუმრებს.

— მოქანდით ბატონო, დიმილით ეგებება სტუმრებს კარებში ნიკო, ყველა უფლოცავს სახელწოდების დღეს. ავერ ერთმა ყმაწვილმა აღერსით შეხვდა ნიკოს და მთელი კვადი ეზის კონა მიართვა. ნიკოც ყველას თავაზიანად მდლობას უხდის და სტუმრებს ღარბაში იწვევს.

ღარბაში ქართულ გემოვნებაზეა მოწყობილი. კედლები და თითქმის მთელი იატაკი ხალომებით არის დაფენილი. ერთ — ერთ კედელზე ამდენიმე ძველებური იარაღი ჰქონდა. აქა — იქ ქართველ მწერლებს სურათები მოსჩანს. მაგილაზე მრავალი მოლოცვის ბარათები ჰყარია. სტუმრები უკვე შეიკრიბნენ და ჯგერჯგუფად მუსაფრებენ.

— დღეს თქვენ მეტად ჰყვნით, ბატონო ნიკო! ეშმაკურის დიმილით შენიშნა თავიულის მომტეხმა ქალმა.

— ნუ თუ? უბაჟა ნიკომ დაკმაყოფილებს სიწითლემ გადაჰქრა სახეზე.

მართლაც ნიკო ჯერ უცოლო, ახლგაზრდა, წარმოსადები ვაჟაკითა მოპარსულ სახეს შვიდ ვაწყვბილი უღვამები მატად ამშვენებს. შავი სერთუჯი ატარა. სუფთა, გახამებული თეთრი ვაჭურჭლები ამშვენებს.

ნიკო კერაშვილი ერთი ღარიბი გლეხკაცის შვილია. მისი მშობლები სხასარი იყო მხოლოდ ორი დღის მიწა და ერთი უღვრი ხარი. იგი მხოლოდ თავის შრომით სცხოვრობდა, დღე და ღამეს ასწორებდა და დღის გაქრებით დღიურათ ცოლა შვილი გამოჰყავდა. ნიკოს დედა, ნატოც, მხარში უღდა ქაბარს და მძიმე ცხოვრების უღელს უმსუბუქებდა. ნიკო უფროსი შვილი იყო სამ ქალში ეს ერთი ვაჟი ჰყავდათ. როცა ნიკო მოიზრდა, მისი დედა ჩასციებოდა ქაბარს:

— კაცო მივ ბარათ ჩვენი შვილი სოფლის სკოლაში, წერა. კითხვა მინც ვასწავლოთ, რომ კაცი გამოვიდეს. პირუტყვები ჩვენა თავი არ გვეყოფა?

— რამ გაგაგოთ, დედაც კო, ეუბნებოდა გაჯავრებული ქიტესა, რითი უნდა ვასწავლოთ, სდა გვაქვს შეძლება, სცევაი ვავლახით ვცხოვრობთ; ან კი რად მინდა მგისი სწავლა, მერე ჩვენ აღარცკი გვკადრებს. მე მინდა ჩემი ტოლი იყვეს ჩემი შვილი. გვეოდში ამომუ

დგეს და ჩემთან ერთად სწიოს ქაბანი როცა მოვხუცდები და მუშაობა აღარ შემიძლება, ეგ უნდა იყვეს ჩემი ნუგეში.

მაგრამ ნატო მაინც არ მოეშვა და ბოლოს ნიკო მიბარეს. პატარა ნიკო ნიჭიერი გარდგა, ძრიელ კარგათ სწავლობდა. როცა სოფლის ორკლასიანი სკოლა გაათავა, მასვე დებლების რჩევით იგი სამოქალაქო სასწავლებელში მიამარეს. ნიკომ სამოქალაქო ოთხ კლასიანი სასწავლებელზე კარგი ატესტით გაათავა და დაბრუნდა სახლში. დედამას და დების სიხარულს საზღვარი არ ჰქონდა. მთელ მათ სიამაყეს ნიკო. შეადგენდა. მალე ნიკო სასახურში შევიდა. ერთობის დროს ნიკომ ახალი, რფრო კარგი ადგილი მიიღო და დიდ ჯამაგირსაც იღებს პირველ ხანებში ხშირად დაიარებოდა სოფელში, მაგრამ გავიდახანი და სამსახურითა და ქალაქის ცხოვრებით ვართულობათან და თან მიივიწყა სოფელი.

ნიკომ ამიღო ოქროს საათი, — უკვე 4 სრულდებოდა.

— მოქანდით ბატონებო, სასადილო ოთახში, მიმართა მან სტუმრებს.

გრძელი მაგილა სავსე იყო საუხუით, ტესილეულობით და სხვა და სხვა ძვირფასი საბეჭდებით. უხემა სუფრამ სტუმრები მალე გაამზიარულა, ისმონდა საღვთობები, სიცილი ს მღერა. დროამომშენებით საგულისხმინერო ბაბრც ჩამოვიარდებოდა ხოლმე. უფრო დღევიანდელს საქირბოროტო კითხვებს შეხებოდა. მეფრი ილაპარაკეს ახალ წესწყობილებზე, წოდების გაუქმებაზე მიწების დარაგების შესახებ, და საზოგადოთ დემოკრატიის იმედებს; და საქმინაობაზე. ვანსაკუთრებით აღფრთოვიანებით ღაპარაკობდნენ სამშობლოსა და მის ბრწყინვალე მომავალზე.

სტუმრები უკვე შეზარხონებულნი იყვნენ რომ შემოვიდა მსახური.

— ბატონო, ერთი ბერიკაცი გახლდათ. თქვენა გითხულობთ

— ვინ არის? იკითხა ნიკომ და გარეთ გავიდა აივანზე რდვა წელში მთხრლი მოხუცი, ტანზე ძველი ჩოხა ეცვა, ფეხებზე კი ძველი ქალამნები.

— მამა შენა ხარ? გამარჯობა! უთხრა დაბალის ხმით ნიკომ.

— მე ვარ, შვილო, ძლივს მოგაგენი კითხვის — კითხვით სიტყვა ხმის კანკალით მოხუცა და ათრთოლებულის ხელებით შვილისკენ გაწია, უნდა გადახვიდა დიდი ხნის უნახავს ნიკოს;

— მოიცა, მამა. — გააჩერა ნიკომ მკეხლა არი მცლიან, სტუმრები მყავს, სამხარე-

ულოში, მოიცა ცოტა ხანს, სტუმრები მალე წავლენ და მერე შემოხვალ. შეიყვანეთ სამზარეულოში, — დაუძახა ნიკომ მზარეულს, ჩვენებური კაცია, კარგათ გაუმასპინძლდეთ, ყველაფერი მიუტანეთ, არაფერი დააკოთ. ეს რომ სთქვა სჩქაროდ სტუმრებთან დაბრუნდა.

საბრალო მამას ელდა ცაა შვილის სეთმა გულგრალობამ გული დაუთუთქა; იგი იღვა გაშეშებული ერთ ალავს რამოდენიმე ხ.ნს, ბოლოს დაღარულს სახსრე ცრემლები ჩამოსცვივდა

— მოდი ბერიკაცო, რას გასწერებულხარ, აი ეს კერძი, ლინოსაც დაგაღვიგინებ, — მიიპატრე მზარეულმა მოსამსახურე ბიჭი. კიგაკურვებით უტკეროდა და ვერ მიმხვდარიყო რაში იყო საქმე.

ცოტა ხნის შემდეგ ქიტესა გამოირკვა, ჯოხი იფანსე მიაყულა და სასტუმროს კარეზისკენ გაემართა.

— სად მიხვალ, კაცო, მანდ რა გინდა, საქმელ — სასმელი აფერ აქ არის, უძახდა მზარეული.

ქიტესამ გაბედულად შეაღო კარი. ბატონები აღდგრძელი ლერქთა! სთქვა ქიტესამ და ქუდი მოიხიდა ნუ გამოწყურეგით, თქვენნი ქარიმეთ, რო შეგწუხებთ და ხელი შეეგშალოთ.

მამის დანახვაზე ნიკოს ფერმი გადაჰკრა იგი ზეზე წაპოვარდა მივიდა მამასთან, ხელი მოჰკიდა და შეუტია: აი გითხარია გარეთ მოიცა მეუქი.

ნიკო, რათ იახხოვ ბერიკაც, მიძახეს აქეთ იქიდან,

— მობძანდი ბერიკაცო, სტუმარი ღვთისაა, უპასუხა თამადამ და სკაში მისთავახა.

ქიტესა შორი ახლოს ჩაჰოჯდა.

— მოდი ახლოს, სუფრაზე დაგვეწვიე, მოუბრუნდა ქიტესას ძველი ერთობის მუშაკი ივანე:

— არა ბატონ, მე არაფერი მინდა.

— ბერიკაცო დაგვლოცე მაინც.

— ნუ სწუხებები შენი ქირიმი, მე არც სესელი მინდა არც საქული.

— სად ური ხარ, ბერიკაცო, კითხა ივანემ, რათ ჩამოსულხარ რათა ხარ აღელვებული?

— ფრონისთვიდან ვარ, ბატონო, მე ნიკოს მამა გახლავარ. აგრ ხუთი წელიწადია, რც ჩვენნი ნაამადარი, წუთა და ღაგვეთ სიღარაბით გამოარდილი შვილი ქალაქშია. ხუთი წელიწადია რაც შვილის ამბავი არ მშვევია. მკვდარია ცოცხალი არ ვიცი. ჩემ დედაცაც ხომ თვალზე ცრემლები არ შაშრობია დარა

დით ლოგნათ ჩავარდა, დიდხანს ივახვავა და ბოლოს თავისი შვილის ნატერაში საცოდავს სული ამოუფიდა. დაჯარჩი სამი ქალით, უმატრონოთ. ოჯახი დამეღუბა. დაუძღურდი. ჯანი გამიჭყდა, მუშაობა აღარ შემძლიან — ქიტესა გჩერდა და ჩოხის კალთით ცრემლები მოიწმინდა, ვიფიქრე, წავლ, რაც უნდა დამემართოს, ჩემს შვილს ვიპოვო მეთქი და აგერ მოვაგენი კიდცა. შვილმა არ მიკადრა, ჩემი მამობა ითაკილა, სხლში არ შემომიშვა... ევ მადლობა ღმერთსა, რახან ჩემი ნიკო ცოცხალი ვნახე აღარს ვინ აღვლი, თათონ იყოს ბედნიერი და,

ნიკოს ნიდაყვზე დაყრდნობილს თავი დაბლა დეხარა: იგი ქანდაკებდავით იჯდა რომ დენემე ხანი სტუმრები უკრე წასულიყვენ კო აივანზე გამოვარდა და შეჰყურა;

— სად არის მამაჩემი?

— რომელი ბატონო?

— აქ რომ ბერი კაცი იყო,

— იმან ჯოხი იღო და მითხრა: მოასხენე ბატონს, ბერიკაცი სოფელში წავდათქო.

მარიამ წინამძღვრ. შვილისა.

**ქ ი რ მ ს ლ ე მ ი**

(დამაკვირდი)

თუ გინდა ძლიერი იყო, წინადაგონებთ ამაღლს და ცოლუმორწმუნეთაზე გაიმარჯვე.

აღამიანი უკრბოდ ვერა სცხოვრობს, — ძველებს ამხობს, რომ ახალი აღმართოს.

ყოველ დროს თავისებური კერწმარტება აქვს და სწამს.

წოდებრიობა არა ჰქონდა, იცვლება მისი სახე წოდებათა ურთიერთობა.

საკუთარი ბედი ყველას საკუთარი ხელში აქვს.

ვისაც თავისი ძლიერება არა სწამს და სხვას შესცქერის, დაღუპულია.

ჩემი ძალა — ჩემი რწმენაა.

იცვლება ცხოვრების პირობები, იცვლება რწმენა შეზღუდულობანი.

იოსებ ამირათელი

**სხვადასხვა კამეზი**

სუფრაში აპრილის 21 სახალხო სახლის ასაშენებელ ფონდის გასაძლიერებლად წარმოდგენილი იქნა „გოგია უიშვილი“ დრ. I მოქ. ე. ნინოშვილის თხუხულეზიდან, „ოთხი იმერელი“ ვოდ. I მოქ. და დიფერტისმენტი. ანდრაქტების დროს უკრავდა, სიმებიანი ორკესტრი. წარმოდგენაში მონაწილეობდნენ ბათუმის მსახიობები, რომლებმაც დანაკისრი საქმე საუცხოვო შეასრულეს და დამსწრე საზოგადოებაზე დიდი შთაბეჭდილება დასტოვეს, რისთვისაც დიდი მადლობის ღირსნი არიან განსაკუთრებით მადლობის ღირსია ფ. ვადაკეორია და თ. სარიშვილი რომელთაც უსაულო კვირას ამავე მიზნით გამართულ წარმოდგენაში უსასიოდლო მიიღეს მონაწილეობა.

**ბ. კანტურია**

**ველისციხეში** (კახეთი) ველისციხის სკვნის მოყვარეთა სპეციის გამგებამ შაბათს 26 აპრილს თავის საკუთარ სახაზებულო თეატრში გამართა წარმოდგენა. როგორც საზოგადოთ მიღებულია სკვნის განსნა ისტორიული პიესით, აქაურმა სპეციალამ არ უღალატა ამ სკვნის დაწევის ტრადიციას და დადგა ისტ. ცნობილი პიესა „ა-მა-ა“. ადგილობრივ სკვნის მოყვარეთა გარდა მოწვეულ იქნენ ჩვენი ცნობილი მოღვაწენი კომპოზიტორი ნ. სულხანიშვილი, კოეტი ბ. ახოსპირელი და თელაველი სკვნის მოყვარე ქ—ნი თ. ღვინიაშვილი. კარგი იყო გაიოზის როლი ნ. სულხანიშვილი, რომელმაც თავის დის მარინეს სულიერ ტანჯვებს თვის სულიერი განცდა პარამნიულად ჩააქსოვა. უნაკლოდ ჩაატარა მარინეს როლი ქ—ნი თ. ღვინიაშვილმა; მისი დიქცია, მიმიკა გამოცილი უკვე დახლოვებულ მსახიობს გავიზნებდათ. კარგი იყო და შეუდარებელი ოტო ჯოლის ამსრულებელი ბ—ნი ელ. ჯანდიერი, რომელმაც საყვებით განასახიერა ოტო. ნამდვილი ფაშა იყო ჩვენი დამსახურებული სკვნის-მოყვარე მ. ისაკვი. დანარჩენებიც ყველანი ხელს უწყობდნენ ანსამბლს და მაყურებლებზე კარგ შთაბეჭდილებას სტოვებდა პიესის მსულგობს. მიუხედავად იმისა, რომ წარმოდგენის საამბოს პატი აირია, რამაც ხალხი შეეფიქრიათ, წარმოდგენას მაინც საკმაოდ დაესწრო ხალხი. უნდა აღვნიშნოთ რომ ველისციხელები თეატრის მოყვარული ხალხია და დიდ პატივსაც სცემენ მას. წარმოდგენის შემოსავალი დაახლოვებით 1, 300 მან. იყო რომელიც ველისციხეშივე არსებული სახალხო სახლის საღმრთე-ბლოც ფონდს გადაეცა.

**აკეთი-იქით**

**ახალი კუთრნალები** მოველიან ჩვენს შვიგნობრობას. ერთთა ხელოვნების ყოველი თეიერი გამოცემა „თეატრი და მუსიკა“, რომელიც ქუთაისში გამოდის იოსებ ასლანიშვილის რედაქტორობით, მეორე „შვიდინაობი“, სალიტერატურო-სამეცნიერო თეიერი კუთრნალი, კოლეგიის რედაქტორობით, გამოდის ომილისში ორივე არაქუ უღებრივი სახის გამოცემა, რჩეული მასალით და სურათებით შემკული. ბეჭდვითი სამუშაოს განაწილების დროში ასეთი გამოცემანი საამო მოვლენა და ჩვენი მწერლობის უეტველი განძია. პირველი ღირს თემანი, მეორე—25 მან. თითო ნომერი.

**თ.ღავში** დაარსდა ქართული სამუსიკო საზოგადოების განყოფილება

**ცხოვრების ტრადელია** ახალი ფანტესტიკური პიესა 3 მოქმე. კ. ვულიაშვილი-კარდანაშვილისა, მივიღეთ. წიგნი შეიცავს 32 გვ. დაბეჭდილია სუფთად და ღირს 1 მან. 50 კ.

**სოსუმში** ქართ. სამუსიკო საზნის დავადებით ზ. ჩხიკვაძემ აპრილის 23 დაფუძნა სოსუმის აფხაზ-ქართველთა სამუსიკო საზოგადოება. თავჯდ. არჩეულია ასცაეურ ინალივა, მის ანბ. ნ. თვდღირიძე.

**ქართველ მსახიობთა კავშირის** წლიური კრება გაიმართაბა მაისის 20.

**მ. არაგვისპირელის** 30 წ. სამწერლო მოღვაწეობის იუბილუ გაიმართება მაისის 19. ამ დღისთვის გამოვა მისი დიდი სურათი და კრიტიკული მიმოხილვ კ. კოტეტიშვილისა „შავი წიგნი“

**სახელმწიფო თეატრი** იწვევს იმ პირთ, ვისაც სურს საოპერო გუნდში იმსახუროს: ჯამაგირით. ჩაწერვა თეატრის კანტორაში 11—2ს პირველი გამოცდა მაისის 12 2—4 ს.

**მწერალ ქალს** ანა ჯანაიას ხელმოწერის წესს 25 წელიწადი შეუტრუღდა; რაც მწერლობს.

**ქართული მხატვრის გათამაშება** ვადილია ამ წლის ნოემბერს 2—ისთვის.

**ქართველ მხატვართ ნახატების** გამოყენა დიდების ტაძარში გაიხსნა მაისის 4. გამოფენამ დიდამლო საზოგადოება მიიზიდა და არა ჩვეულებრსვი შთაბეჭდილება მოახდინა ქართველ მხატვართა ნამუშავარი და შემაქმნებდა ნაყოფიერი აღმოჩნდა: ხელოვნების ყველა ერთგულ მოყვარულს გული სისარულით ევებოდა ამ გამოფენაზე. აშკარად სჩანს თვისებურება, ახალი გზების ძიება და მშობლიურ მხატვრობის გაცოცხლება. ბევრი ნახატი და ქანდაკება გაციდა, ზოგისა ორ-ორი. ვაშა ქართველ მხატვართა დაწვრილებით შემდეგ.

**შეგარდნთა** საღამომ—ტანთვარჯიშობამ სახელმწიფო თეატრში დიდი აღფრთოვანება გამოიწვია და ყველა უზომო მადლობას უღდენდა ამ საქმის მეთაურ-მონაწილეთ: ყმაწვილებს, ქალების და ვაჟთა ვარჯიშობა, თითქოს ერთი მეორეს სტარობდა. იღვიძებს შველი ასხარხუბობა: სხუელის ვარჯიშობა, განმეითორება, რასაც სხულის განვიითრებაცა მოჰყვება. და თუ მართალია ის აზრი რომ ჯანსაღი სხეულში ჯანმრთელი სულიაო, უნდა ვისურვოთ, რომ შეგარდნთა მოღვაწეობა ჩვენი ქვეყნის ყოველ კუთხეს ნიჰვენოდეს.

**შემოწირულება**

ქურნალი „**თეატრი და ცხოვრების**“ საგამომცემონდის გასაძლიერებლად მივიღეთ:

- 1. სდიფი მიხ. ჯგაფანშიშვილისგან 10 მ.
  - 2. შ. ა. წ—იგან 50 მ.
  - 3 დ. ქ—შვილისგან 50 მ.
  - 4. ზაქ. სულ. ბილანიშვილისგან 50 მ.
  - 5. ან. ნ. ქ—სგან 100 მ.
  - 6. უცნობისგან 10 მ.
  - 7. ირაკლი ბოხუასგან 25 მ.
- შემომწირველთ გულითად მადლობას ვუძღნით, რედ.

**უცხო სიტყვათა ლექსიკონი**

შედეგნილი იოსებ იმედაშვიდის მიერ, მეორე შეკესებულ-შესწრებული გამოცემა. ფასი 30 მანეთი

სამხატვრო „საქართველო“  
**ბ.ლო ნ მხატვარ დიანოზ შ კონაველიძისა**  
 ადიდესი ფოტოგრაფიულ სურათებს, ასრულეს ეოველგვარ მსტერულ საქმეს, იღებს საკლესიო ბასსხვა შესაკვეთებს, ამხადებს დროზე, სუეტხოდ და ფაქტად. მისამართი: 1) მეტერ კომისარიატი, თავისუფლების ქ. (სამყოფნი ქ.) №: 1 2) „თეატრი და მსოფრების“ რედაქცია.

რედაქტორ-გამომცემელი იოსებ იმედაშვილი