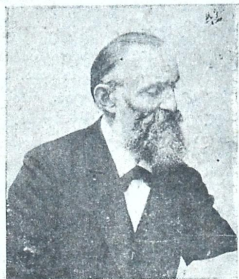


ფასი 25 კაპ. ||

|| 1925 წ. № 5



ივანე კავ. როსტომოზვილი.
გარდაცვალებიდან ექვსი (6) თვის შესრულების გამო.

სრულიად საქართველოს პარტიულ მსახიობთა ახალი კავშირის საგამო



ა.გ. შალვაშვილი (თავმჯდომარე). ა.გ. ვასაძე, ი. გარდალიანი, ვ. ჯიქია, ბ. პანდელაიანი, კ. მურგული.

როგორ დავიხვამ გმირსა და სხვა სხვა სხვას

(„თეატრი და ცხოვრება“-ს საგანგებოდ წარგზავნილ კორესპონდენტისგან).

თებერვლის 25 მათხვარის სახალხო სახლის ერთერი თოახში ადვოლობრიე ახ. კომკავშირელების პრეზიდიუმს თათბირა ჰქონია. ერთ მითვან ბურბუშელით სავსე თოახში (სადაც თათბირობდენ) პაპროზის ნამწვი (თუ ასანთი) გადაუვდია. რამდენიმე ხნის შემდეგ ხანძარი უუყოქნია. ხელი შეუწყვია ძლიერ ქარს. დახვევია მთელი ხალხი. ხონიდან პ.მ. მუშაკები მოშველებიან და ბევრის მეკადრეობით ჩაუქრიათ ცეცხლი. უხარმარაო შენობიდან (ორ სართულიანი შენობა, 32 ვეება თოახი სათ. დარბაზითურთ) მხოლოდ ვაჟუღული კედლებილა გამოიყურება. შენობასთან ერთად დამწვარა მასალა და ხელისანთა იარაღებიც. ჩაქრობის დროს რამდენიმე კაცი დაზიანებულა.

ამის ვამო სასწრაფოდ აცნობენ ტელიოსში აღმშენებელ საბჭოს თავმჯდომარეს ვ.რ. ძიძიგურს, რომელიც დაუყონებლივ გაემგზავრა მათხვარს, გაიწვია ვამომხიებელი და ინჟინრები ქუთაისიდან იმის ვამოსარკვევად, ვადარჩენილიან რა ვამოდგებოდა. მთელი მათხვარე ამ ამბით ძალზე შეძრწუნებულა. ქეთინებენ და ვარუღულს კედელი თავს ახლიან. შარტის 1 ვამართა მათხვარის მცხოვრებთა საზოვადო კრება ამხ. ვ პახტაძის თავმჯდომარეობით. აღმშენებელ საბჭოს თავმჯდომარე ვ. ძიძიგურმა თავის მოკლე მოხსენების დროს, სხვათა შორის, დაახასიათა, თუ რა სიყვარულით, რა სიბეჯითით აშენებდა ამ სახლს მთელი ხალხი და დასძინა: მხედრე ვიყოთ, თავზე დატეხილ უბედურებას ნუ შეუშინდებთ და კვლავ

განვავრძობთ ამ დიადი საქმის დასავრგვიენებლად მუშაობაო. ამხ. ვლ. ნადარეიშვილმა დაახასიათა, თუ რა წვალებით შენდებოდა ეს სახლი და მოუწვია: ენერგიულად შეუდგეთ მის აღდგენას. ასეთივე მოწოდებით მამართა საზოვადოებს ამხ. გ. ბახტაძემ—გაასკეცებული ენერგიით მოვიკადოთ ხელი და მით დავასრულოთ საამაყოთ დაწყებული საქმეო. საზოვადოება ერთსულოვნად მხებდა მათს მოწოდებას და ვადასწავტა: ვანავგძობოთ მისი აღდგენაო. ამვე დღეს ხელახლად აირჩია აღმშენებელი საბჭო, რომლის თავმჯდომარეც ერთხმად აირჩიეს ისევ ვ. ძიძიგური, საბჭოში—ხონის რაიონის პ.მ. მდივანი ვ. ბახტაძე, ხონის აღმასკომის თავმჯდ. ვ. ნადარეიშვილი, ხუნწის თემის თავმჯდ. თემი. ხარება, ნახახულვის თემის თავმჯდ. სოლო. რუხაძე, რკ.-გზის სატყეო რწმუნებულთი ივანოვი, ხე-ტყის მრეწველი ს. გელაშვილი, ლეჩხუმიდან მუშების წარმომადგენელი ასტერია ომანიძე, ადვო. ინტელიგენცია და მიწის მუშები, სულ 32 კაცი (დაწვრილობით სიას და დამწვარ სახლის სურათებს შემდეგ მოვარულებთ). აირჩია საკვირიო კომისია (დ. ფიორცხალვა, ირ. მიძიგური, ალ. ბახტაძე) და პრეზიდიუმი (სიას მოვარუდით). მათხვარის მებობელ თემებმა და შორეულ ლეჩხუმამც დაადგინა: ამ უბედურებამი მათხვარს დაეხმაროს. მთელ მხარეს იმედი აქვს ვლეხობის დახმარებისა. სააღმშენებლო საბუთები სრულიად ვადარჩენილა. რაიმე პოროტომქმედებთ ექვის შეტანაც კი არ შეიძლება. დაიწვა დაუდევრობა და შემთხვევითი უყურადღებობით.

ს. ზ. ძე

მათხვარის სახალხო სახლის დაწვა*

1925 წ. 25 თებერვალს დილით 11 საათზე დავწეწვა სახალხო სახლი, ჩენი დიდება და სიამაყე. ვახდა ამ დროს ზარების რეკვა და თოაფების სროლა ხალხის ვასაგებათ. ხალხმა რომ შეიტყო ჩენი დიდება იწეება მამინ თავ ქულ მოვლეჯით მიზობდენ შენობის ვადასარჩენათ. ყველა ტიროდა, თავში ხელს იხათქუნებდა და აყვლა დამწუხრებულნი იყო, რომ თავის სიამაყება იწე-

ვებოდა. ბევრი ეცადენ წველას, მაგრამ რას ვახდებოდენ, ვინიდან ქარი ქროდა სახარული და მთელი მხობის ერთად მიოდ ცეცხლი. მთელი ხალხის შრომა დაიღუბა, ცეცხლმა შთანთქმა სახალხო სახლი და ისარი ჩასცხო მათხვარის საზოვადოებას.

და ჩენც ვტიროდით მოწაფეები სადაც უნდა ვავგძილებთა სწავლა.

მათხვარის შრომის სკოლის მე-III ჯგ.

მოწაფე კუკუ ძიძიგური.

* იბეჭდება უცვლელად. ავტორი 11 წლისა. რედ.

მიიღება 1925 წლის ხელის მოწერა

სამხატვრო-სათეატრო-სახალხოვნო სურათმხიან შუტაალ

„თეატრი და სხოვრება“-ზე

1910 წ. XV წელიწადი გამოცემისა XV 1925 წ.

„თეატრი და სხოვრება“-ს წლიური ხალისმოწერანი მიიღებან: ჟურნალის ვარდა, ყოველ სამ თვეში ერთხელ უფახო პრემია—წელიწადში ოთხ წიგნს „სხოვრების სარკა“-ს, რომელშიაც დაბეჭდილი იქნება სარეგენტუარო კლასიკური და თანამედროვე რჩეული პიესები.

„თეატრი და სხოვრება“ ვავგავნით, ოთხივე დამატებით, ეიღობა წლიოდ—10 მან., ხელის მოსწერანი ფულის შემოტანა ნაწილ-ნაწილად შეიძლება: ხელის მოწერის დროს—3 მ., აპრილის 1-ისთვის—2 მ., მკათათვე-ლის 1-ისთვის 2 მან., ოქტომბრის 1-ისთვის—3 მან., ხელის მოწერა მიიღება რედაქციამ: ტელიოსის, რუსთაველის პრ. № 34.—რედაქცია ღია: დილით 9—3 ს., ნაშუადღევს 5—7 ს.

პასუხისმგებელი ხელმძღვანელი: სარედაქციო კოლეგია.

რედაქტორ-ვამომცემელი იოსებ იმედაშვილი.



1910—1925
წელიწადი XV

№ 5

(362)

შანი 25 კაპ.

„თმატრი და ცხოვრება“

ყოველკვირეული სურათთაგანია

ქურჩალი

რედაქციის მისამართი: რუსთველის
პრ., № 34

„თავადაც და ცხოვრებამ“

იოსებ იმედაშვილი

თმატრი. კომუნა, მუსიკა, მხატვრობა, მანდაკობა, სემოვარეუბანი სემოვარი.

დასრულდა 1910 წ.

მ ა რ ტ ი ს 1-7

გამომდის 1925 წ.

ს ა ქ მ ი ა ნ ი ს ტ უ მ რ ო ბ ა

ორშაბათიდან ჩვენს დედაქალაქ ტფილისში, ა/კ გულში, დაიწყება საბჭოთა რესპუბლიკების საკავშირო მთავრობის მესამე სესიის სხდომები.

ასეთი ყრილობის მოწვევა საქართველოს დედაქალაქში არამყველებრივია: პირველი, მნიშვნელოვანი და განსაკუთრებული ყურადღების მინიჭებულად.

რას მოისმენს ეს ყრილობა?—

საკავშირო მთავრობის მოწოდების ანგარიშს, ამ.კავ. მთავრობის საქმიანობას და სხ. საკითხის შესახებ მოხსენებებს.

რა გაკეთდა დღემდე, რა დარგობ უნდა გაკეთდეს დღეის შემდეგ.

ამრიგად, მიმდინარე სესიის საქმიანი ხასიათი ეძლევა.

საკავშირო უმაღლესი დაწესებულების სხდომების საქართველოს დედაქალაქში გამართვა მომასწავებელია სახელმწიფოს მართვა-გამეობის იმ დედაპირსა, რომელზედაც აგებულია საბჭოთა რესპუბლიკების კავშირის მთელი სახელმწიფოებრივი შენობა.

ამ ყრილობაზედღე, უმჯობესია, აიწონ-გაიზომება სახელმწიფო მმართველობის დადებითი და უარყოფითი მხარეები.

ჩვენ ვესურს ვიწვინათ, რომ უადრესი ყურადღება მიექცევა გლეხებისა და მუშების, საერთოდ მშრომელი ხალხის კულტურულ ამოღობას, მის დაწინაურებას.

საკავშირო რესპუბლიკათა მშრომელთა ხალხმა ამ 7—8 წელში ბევრი ვაი-ვაგლახი გამოიარა: სამოქალაქო ომმა და მისმა შედეგებმა არა ერთი ათასეული სიცოცხლე ჩაქრო.

ასეთ ყოფაში კულტურულ ფორმებზე მუშაობა მაინც სწარმოება.

კერძოდ ჩვენში—საქართველოში—ეს მუშაობა კიდევ უფრო ძლიერის ნაბიჯით მორაგვევდა იღრო-ჩიღროებს.

თუმცა უმეტესად ცალმხრივი, მაგრამ მაინც მწიგნობრობა გაიზარდა, უნივერსიტეტი დაფუძნდა და დღით-დღე მთავრდება, ხელოვნება სხვადასხვა დარგი იფურჩინება, სათავტრო ხელოვნება იერს იცვლის—გაყინულ წერტილიდან დაიძრა, სწავლა-განათლების საქმე წინ მიიწეცს, აღმშენებლობა ფართოვდება.

მაგრამ კიდევ ის არ არის—რაც უნდა იყოს.

სისიის წერებმა—სტუმრებმა ამ შემთხვევით უნდა ისარგებლონ, მთარონ ამიერკავკასია, განსაკუთრებით საქართველოს დასაბუღბი, ჩხედონ საქართველოს მშრომელ ხალხს, ქართველ ხალხს გულში, გაიგონ რა სტიკია, რა ესაქუროება და მის თანახმად იმოქმედონ.

იმედო უნდა ვიქონიოთ, საკავშირო მთავრობა, რომელიც დიდის მოძღვრის ლენინის ცნებებთა თანახმად სამოღეწეოდ არის მოუწოდებული, ყველა ერისა და ხალხის ეროვნულ, კულტურულ, ეკონომიურ და პოლიტიკურ სურვილ-საქუროებათ მიუღობობოდ, სისწორით, მშრომელთა საქუროების თვალსაზრისით განაბუგბოს და ქვეყანაში მშვიდობასა და ურთიერთ შორის სიყვარულს დაამყარებს.

ამ მოსაზრებით მივესალმებით ჩვენის დედაქალაქის არამყველებრივ სტუმრებს და ვუსურვებთ ნყოფიერ საქმიანობას ქვეყნისა და პროლეტარიატის საყვითღლეოდ; უსურვებთ, ეს სტუმრობა გადამკვეთლად ყველა ერის თანასწორ-უფლებიანობის მტკიცე უღლადება.

ბათოხჯალთა ზიანი—სამართო უგაღსკრება!

თებერვლის 25 მათოხჯისთვის შავდ ვათინდა:

ცეცხლმა შთანთქა მთელ საქართველოში საყოლი-გული დაწყებული მათოხჯელების ბუხერაზული შენობა—სახლბო სახლი. დიდია ზარბი, ვანუზომელია მათოხჯელებისა და მათ მეთოხელთა მუხსარება, მაგრამ კიდევ უფრო დიდია მათი სულის სიმტკიცე, უგადღურებაში გაუტყვობა: დიდი და პატარა, ქალი და კაცი მხოლოდ ერთის გრძობით გაიძსკვალა:

—სულხორკიანად ვავიციდებით, ოლონდ ჩენი სიამაყე, სანუგეო და მსახელებელი სახლბო სახლი ხელახლად ავაგათო.

სოქეეს და შესუფერი ნაბიჯიც გადასდგეს.

ასეთ ხალხს ვერავითარი უბედურება ვერ დასძლევს.

ესენი აღბად იმ დიდის კაცის მოღმესინა არიან, რომელმაც გვიანდრმა „ქირსა შიგან გამაგრება“.

იმედია, რესპუბლიკის მთავრობა, ორგანიზაციები და ყველა შეგნებული მოქალაქე ყოველის მხრივ დახმარებინა მოულოდნელი უბედურებთა დაზიანებულ ასეთის თვით მომჭმედ ხალხს; შეერთებულის ძალონით ცრემლბი უნდა შეუშროთ მათოხჯელთ, რადგან მათი ზიანი—საერთო უბედურებაა, მათი სახლის აშენება—მთელის რესპუბლიკის მშრომელთა წამქეხებელი!

დავხმობ მათოხჯის სახლბო სახლი—გაუმარჯოს მის აღდგენას!

ჩენი გულითადი თანაგრძობა მათოხჯელთ!

იოსებ იმედაშვილი

ქუჩის მოგებელი

საფლავის ქვის წარწერასავით ნაღვლიანი ჩამოწვა მერ-
ტლავი დაისი შემოდგომისა.

მოჩვენებელ გადაქცეული გაფთვარებული ვდგევარ სარკმელ-
თან და გავიყურები ვარუთ ციებინი მხერიით.
ეზოში შემოვიდა ვიღაცა მომღერალი ქალი.

გაისმა ქეითინისავით ნაღვლიანი მისი სიმღერა:

დავრომილი სწელი,
უნუგეშოდ ვსტირი მე...

ძველია, გაცეითილია ეს სიმღერა.

დაკონკილე, ყაყიან ტანისამოსის ბრანძებსავით ჰვრიალებს
ჰაერში...

მაგრამ ჩამუფუძველიც არის...

გამეწამებული გრძნობა ჰქეითინებს იმ ხმებში...

ენ ჩაქრობს სვედის სახმის?

საკირესავით მწეავს, მაფარავრებს...

ასე მოთქმა შეუძლიან მხოლოდ მას, ვისაც ყველაფერი
დაუკარგავს, გარდა მოგონებისა.

ეტყობა მწარეა ეს მოგონება.

ვახრწნილ მიცვალეზულად წინ უსენია თვისი წარსული...

შარსად უმწარებს მიქნავებულ სიცოცხლეს...

მღერის იმიტომ, რომ განიფანტოს პირტუქსი ფიჭრები.
ეჰ, ვერასოდეს დაიფიწყებს წარსულს...

არ შეიძლება მიცვალეზულად გადაქცეულ მოგონების და-
საფლავება.

იგი მართად თანა გვდევს.

საკუთარ ჩრდილსავით ვერსად გავექცეით.

უყურებს ამ მიცვალეზულს მომღერალი ქალი და დაჰ-
ქეითინებს...

დანასავით სჭრის მისი ჩახლენილი ხმა.

უარესად ავალალებს...

* *

კაეშინანი მელოდები მუდამ გვაგონებენ ჩვენი ცხოვრე-
ბის უძვირფასეს წუთებს...

მომღერლის ქეითინმა მეც გადამიყვანა წარსულის ნეტა-
რების პაწია კუნძულზე...

დღეს იგი შორს, ძალიან შორსაა გადაკარგული...

ათიოდ წლების ჯებირებითაა გადახერგილი.

* *

ეს იყო მაშინ, როდესაც "მე ვაბენდინებელი ვიყავი
ახალგაზრობით და პირველი სიყვარულით, რომელიც
არასოდეს არ მეორდება.

ფარშეგანვა ფრთებივით აფერადებულს ბაღნარში უღარ-
დელად დავბრბოდი მე და ჩემი ტრფილი— უსიკო...

პარონისა ვგრძნობდიო...

გვეგონა თვითმშენიერების ღმერთი იჯდა ჩვენს გულში...
ის გვაჭებდა საანცილად, სალოლოზოდ...

მე მაინც ხანდახან ტუჩის ფერი მეკარგებოდა.

შიში მიპყრობდა იმისა, რომ არ ვაწყვეტილიყო ჩვენი
ნეტარების ზღაპარი.

* *

უსიკომ მშენიერად იცოდა პიანინოზე დაკვრა.

გრძნული იყო მისა მელოდაება.

იგინი ხან პავემის სიხმრებავით უნადღვლიანობას გამოჰ-
ხატავდნენ.

ხან იერს იცვლიდნენ და დამკნარ ყვევილების ხნით ჰქეი-
თინებდნენ.

ეს ხდებოდა მაშინ, როცა უკრავდა ჩემს საყვარელ პიესას
„გახაფხული და სამარე“-ს.

მან მამუქა ეს პიესა და აღთქმა მომცა:

— როგორც არ უნდა ეპროს ჩვენი მომავალი, თუნდა
განწორების სასტიკმა ქარსა გამოგვიქმუტუნოს—იმ მე-
სიკალურ პიესას არავისთან დაუქრავს...

ასეთივე აღთქმა მიიღო ჩემგან..

* *

ბედნიერება ზღაპრული სიხმარია.

წუთიერი ნეტარი ზმანების შემდეგ გველიქება უსაშინე-
ლეს სიცხადის გვირაბში...

ჰქერებიან სირინოზიანი ხმები...

ცრიატლებიან ძოწ-ბალახმოვანი ფერები...

სასოწარკვეთილების ისრებით იფუქებიან ოცნების შევარ-
დნები...

* *

უსიკო დავკარგე მაშინ, როდესაც იმპერიალისტურ გერ-
მანიის ჯარებით ზურგ-მომავრებულ დენიკინელებმა მოუ-
ლოდნულად შემოგვიღეს პოდოლიაში... სიმციროს გამო

საგარძნობი წინააღმდეგობა ველარ გაუფიეთ და უკან და-
ვიხიეთ... როცა დავთვალეთ ჩვენი რიგები— მიგვხვდით,

რომ მეგერი დავეგულაოდა... აღარც უსიკო სჩანდა... ექვე
ალარავის ეპარებოდა, რომ იმ აფთრების მისევრული გახ-
დებოდა...

* *

ძველის ძველი სასაფლაო...

სამარეებით გაქედილი...

მივიწყებული...

სიქა ვადაცლოლ საფლავის ქვებზე წაბომსხდარი ბრმა მო-
ჩვენებანი...

მათი მოთქმა:

დაწყვეტილ ზღაპრებზე...

ვაბედითებულ ოქროს სიხმრებზე...

ასეთის გატიალებულს სასაფლაოს ჰგავს ჩემი განუზომელ
ბოლოს მტერთიველი გული.

ისეც დათაზულია სამარეებით.

ჩემი მიცვალეზულება:

ახალგაზრობის განვლილი დღენი, რომელნიც დახცილ
გვედრებით ვანწირვით ასვენინა ზედი-ზედ...

* *

სანამ მქონდა ძილონიე,

სევდას ვკლავდი მე მალე...

მოგონებებმა შორს გადამაქანეს და დამავიწყეს ავ-ბელი
მომღერალი...

ასე მეგონა მას ძაბრი უჭირავს და მსოფლიოს მოწყენის
მიწურწურებს სულში...

ისევე მღერის... ისეც გამომეჭურებული აქვს თვისი ნაწა-
მები გული და ათამაშებს...

თითქოს მაიმუნი ეჭიროს თოკით და დამმლოროდეს:

აბ, მაიმუნ, მაიმუნ...

ჩოლახ, ჩოლახ მაიმუნ...

გელდუსანი მაიმუნ...

ასე ატინგივებს თავის გულს, ოღონდ როგორმე მიიღოს გროშები...
 ამაოდ...
 არაფერს უღებს კარს სათანადოპრობოლ...
 უქმადა აქვს გაწვდილი სიცივისაგან შემუპული ხელი...
 გულ-ქვანი...
 იგინი ხსლა თბილს ოთახში არიან ბედნიერებით დათაფ-
 ლულნი და რა ენაღვლებათ, თუ ამ დროს გარეთ მოს-
 თქვამს თავის სიბეჩავეს ვილაცა.
 იმდენი იმღერა, გული ამოიდგებინა და მიინც არა უწყა-
 ლობის რა...
 არა-მარა—დარღუბა მათს თავსა...
 უბედურის გაგება მხოლოდ უბედურს შეუძლიან...
 უბნის მისი სულის კვილი, მაგრამ ვით გავეხმარო?
 თვალს ვავლებ ჩემს ბუღროვანა ოთახს...
 ცარიელი კედლები...
 განწყალებული ლოგანი...
 ყველაფერი გამაყიდვინა ვაქირებვამ...
 შენარჩუნებული მაქვს მხოლოდ ჩემი საყვარელი პიესა
 —გაზაფხული და სამარე*...
 ესაა ჩემი სიმღიდრე... ჩემი სულის საოხი...
 უსიკოს აღთქმა მივეცი არავის ვაივინებდი სამურლად.
 მე ვიღებ ამ პიესას.
 ვავდივარ გარედ და მიმავალ ქალს ვეხახი:
 — დაიავ, დაიავ, იცი თქვენ ნოტების ხმარება?
 — როგორ არას.

— მაშე არის გეტყვი... გროში არ მახადია... მაქვს
 მხოლოდ ეს უბედურადესი პიესა... წაღეთ... ეგება გამო-
 ვადგეთ...
 მომღერალი მართმეც...
 მსინჯავს...
 ამობოტელი თვალები უბრწყინდება...
 ვოსწრის... შემადღერება და მშორდება...
 * * *
 წაიღო პიესა და დაცარიელდა ჩემი გული...
 დღემდე ეს პიესა მაგონდება ჩემი ბედნიერების კუნ-
 ძულს... იმედის ჩანი ნათელს მიპარპარებდა...
 ახლა იგიც ჩაქპრა...
 მოიხშვლა უკანასკნელი თალი სასოებისა...
 ქშაა ტიალები...
 არარაობის ბალყუმი ღამურები უხამსი წრიბინით მოფ-
 რატუნობენ მის ნანგრევებში დასაბუღებლად...
 * * *
 ვანაგრძობს იგი სიარულს ქუტიდან-ქუთაში... კარიდან-კა-
 რად...
 დაიჩიული ხმით საჯაროდ ააქეთინებს იმ პიესას, რომე-
 ლიც ასე დაუნჯებული მქონდა...
 ყველა ლაყინტრამ უნდა უსმინოს მას...
 მე შევდივარ ოთახში და ქვითინით პირქვე ვემზობი სა-
 წოლზე...

დ. თურღოსპირელი

ს ხ ვ ნ ა ი რ ი ს ა ლ ა მ ო

ასე სხვანაირი საღამო. ასე დავიწყება ყველა ფიქრების, როცა ლანდები მოდიან ძველებდა. როცა შეძახან დები.
 ვგრძნობ ქუთაში ვილაც მიღის. ვგრძნობ ვილაც ტირის. ვგრძნობ ვილაც თავს იკლავს. ვილაც იცრემლება ჩემ მაგივრად.
 მე ვუყურებ ჩემ ბედს რომელიც წვალებდა. რომელიც ანაქალდება სასთელივით.
 მე მინდა ავათოვლო სველები. მინდა სხვა ეწამოს ჩემ მაგივრად მაგრამ:
 ლანდები მოდიან წყებებად. წყებებად.
 ფიქრები ღვანან სვეტებად.
 საღამო ნელდება ავი სურვილებით და ენანბნ მე წინან-
 დელ სინახეს.
 საღამო მიცქერის დაშტრებთ. სულში შემოიღის გაფე-
 თობა და მე ვუყურებ წამებს. წამებს დარღვებით სასესს.
 აქ შემოიღის ღამე ქურდივით და მოჰყავს; დეპტები ღან-
 დებად. ლანდები წყებებად. ლანდ ბად.
 შემოიღის ღამე და მეშინია შემოლოობის.
 მინდა დედა: ალერსი. საყვარული.
 მინდა მამა: ბინა. ლოცვები.
 ვუსურებ სულს და:
 — სულ მოდიან სურვილები გაგყვებად. სულ ნუ გინდა სისხლი. სულ სხვანაირი საღამოა დღეს.
 კიდეც ასე იცქირება ღამე და მე ვგრძნობ:
 ვილაც დღას ჩემთან. ვილაც ტირის ჩემთან ჩემსავით.
 ასე სდვას ღამე სვეტით. ასე მიცქერის მე და ოთახი იცხება სურვილებით.
 მე ვუყურებ მათ და არაფერს მიცქერის მე.
 ფანჯრებთან მიფრინავს ქარი. იგი ჩემსავით შემოლილია.
 იგი ჩემსავით ვილაცას დაქმებს.
 მე ვეძებ მას ვინც ტირის ჩემთან. მაგრამ:
 — სულ ნუ გინდა სურვილები. ისინი კვამლივით ქრე-
 ბიან.

სხვანაირი საღამოა დღეს.
 — სულ ნუ ეძებ ნურავის. არაფერს წვალებდა შენსავით.
 ასე სტირის ეს საღამო. ასე კრებინ სურვილები და მე შემოლოდ დამსურებს ვილაც.
 მე მინდა სიფთოვ. ოთახს კი სიცილი ასიცილებს.
 მთვარეც ჩემსავით იცინის. ცა იფრება ჩემ თვალვებით.
 ღურჯად. ცისურად.
 მე ვუყურებ ჩემ თვალს და მიხარაან ასეთი ვაწყვლება. მე ვწყვალდები ჩემ თავივით, რადგან სხვანაირი საღამოა დღეს და მეუბნება ვილაც:
 — იწამე თვითმკვლელობა!!!
 შევეცქირი ჩემ ბედს ასე სისხლიანს. მე ასე მგონია გაივ-
 ლის წამები. მე მგონია გათავლება წამბაც და მე ენა-
 ხავ ჩემ თვალს ისე აფერებულს. ჩემ სახეს ისე გაცი-
 მებულს. ისე დამეყვია ფიქრი იმედებზე და სველები გაითიან ლანდებად. მაგრამ:
 სხვანაირი საღამოა დღეს;
 ფიქრები სველებით დატვირთეს თვალებმა. ლანდები მე-
 ძებენ მე და მე ვეძებ მათ.
 რამდენჯერ ჩამოთოვს ცრემლებს ეს თვალები.
 რამდენჯერ ვიტირებ ასე და:
 ფიქრები სველებმა მომპარეს. მე ვეძებ ისე მათ. მე ვკან-
 კავებ ისე სასთელივით და:
 ფიქრება სველებით დატვირთეს თვალებმა. ლანდები მე-
 ძებენ. მძებენ.
 მეძებენ... რადგან სხვანაირი საღამოა დღეს.
 ცა იფრება ჩემ თვალებით.
 ლანდები მეძებენ.
 მეძებენ და:
 სხვანაირი საღამოა დღეს.
 1925 4 იანვარი.
 სხვანაირი ღამე.

კაჯახ პელი

ოტელიანი უპანასწნელი სიტყვა *)



მსაიონია ალ. იპაძეშვილი

ოტელის როლის ერთი საუკეთესო შემსრულებელთაგანი.

სიღარბისლით, ძლიერებით სახელგანთქმულნი კეთილშობილნი და მრისხანე მოსამართლენი! მართალი არის, დეზიდემონა მე თვით მოვკალი; ისიც სწორია, რომ მოვკალი არა ძულებით, არა, ნაშუის გულისათვის მოვკალ მე იგი. სიტყვა-პასუხი მევახე მაქვს და კაზმულ ლაბარაკს მწვიობიანის დროს შესაფერს, მოკლებული ვარ, რადგან მას აქეთ შეიღის წლისა რა-კი შევიქენ, დღევანდელ დღემდე, ვარდა ამ ცხრის თუ ათის თვისა, — რაც კი ამ შკლაეთა ღონე იგრძნეს, მითთვის სანუყვარ საქმედ შექმნილა ვარჯიშობა საომარ ველზედ. არა ვიცო-რა ამ დიდებულ ქვეყნის ბრუნვისა, რა-კი ბრძოლას და ვაჯიკობას არ შეეხება და გვინებ ჩემს თავს დამცველად ვერ გამოვადგება; მაგრამ თუ-კი თქვენ მოთმინებას და ნებას დამრთოეთ. ჩემი მკვლელობის ზრდას მოგიფიქრობთ თავით ბოლომდე უბრალო გნით და სიტყვების შეუხამებლად. მოგიფიქრობთ, რა-კი მამბოლებენ, თუ რა სიმხვეით, ავ-ხორციებით და ქვენა-გრანობით წაქეზებულმა მოვკალი იგი, ვინც მ-მანდა ხლუხედ უტბეხავდ. მოსამართლენო, მამ მისმინეთ! მე ჩვეულებამ, ამა მტარავალმა შემბარეია, რომ ბრძოლის ველი ქვით და ფოლადითმოკრწყულნი მჩჩენენოს რბილად ვაუფლებულს ბუმბულისა საგებლის მსგავსად — და ეს იცოდეთ, ბაგინებო, რომ ჩემს ცხოვრებას,

კის ფრინველივით თავისუფალს, არ შეგუბთავდი, ხელმწილობაც რომ მოენიკათ ოყენუნედ, თუ დღეღმონას ტრფობა მკერდ ქვეშ არ ჩამსახოდა. თქვენ არ იფიქროთ, რომ მოვყვები თავის მართლებას, არა, მერწმუნეთ, მე მინდა რომ ჩემმა ღირსებამ, ხარისხმა ჩემმა, სინიღისმა შეუბღალავმა რა სახეცა მიქვს, იმ სახითვე გამომამჩინონ. თქვენ, თეთრ-კანიანთ ვანა გესმით მავრთა გულის თქმა? თქვენ ყოველივეს ბრძნულის თვალით უახლოვდებით, არა გესმით რა არცა გრძნობის, არც სიყვარულის! მე-კი სულ სხვა ვარ!

ვიკოდი მხოლოდ სიყვარული მე ქეშმარიტი, თუმც არა ბრძნული; ვერა მძლევდა ეჭვი ადვილად, მა-რამ რა-კი გულს ამიყსებდნენ ექვეანობით, მე მივაღწეული უკიდურესს მრისხანებამდე. ის ხელსახეცი, ის ნიშანი სიყვარულისა, რა-კი პირველად ვაჩუქე მე ჩემს დე'დემონას, რაღა თქმა უნდ, თქვენთვის მეტად უმნიშვნელია. რადგან გულ-გრილად შეგიძლიანთ ყველა ითმინოთ და ზურგიით ზილით ყოველგვარი შეურაცყოფა. თქვენ ისიც ძალ-გიძთ თქვენთა ცოლთა უნამუსობა, მათ ავ ხორციობა, ვარყენილება, მ-ლის სიმუნაგე, თხისა ხურუმთი, აღტყინება მიამუშისა, თქვენის სახელით დაიფარონ, არად ჩაავლონ. რამდენ მილიონს,

შეურაცხებულად სარეცელში დამე მშოლარეთ, გვანათა იგი მარტო თქვენთვის განაზღაბებული, ზოგ ისიც ძალ-გიძთ ბედნიერად გრძნობდით თქვენს თავსა როს ჰყოცხით ვარყენილს დღდაკაცსა თქვენს ქვეშაგებში და უნამუსო მიამინით ნამუსიანად.

მე ეს არა ძალმობს! არ შემძლიან ეს სიკოცხელ ექვიანობას ავაყოლო და მიფარის კოვლდ განახლებასთან ახალ-ახალი ექსტრე მეტი გულში შეუსე! არა, ჩემს ეტესსა საქმედ თან სდევს გადაწყვეტილი! თქვენ, ამა ქვეყნის მბრძანებელნი, თეთრ-კანიანნი, იაგოს ენით მოუბარნო, მისებრ გაქნილთ, დამშობებელნი ყველა ერის და მტარავლებო, ახა მითხარით იაგოსგან რით ვანჩჩებთ!!

გადასწოლიხართ მიფლს ქვეყანას. ჰ-რავნავთ დათვიკოთ და ვით იაგოს თავი მოვაგებ მეტად უმან-ელ დალ, უმანკოდ, როგორც ზაუხულის ბუნნი სადმე საყსაბოებში, რა-კი მურტალის თესლ დადებით იქ მრავლდებან. ახა მითხარით, ბაიყუმო, ეშმაკის წოლთ, რისთვის გამაბით თქვენსა ქელში სულით და ხორკით? რისთვის დამღუბეთ უმედურთ, რომელიც იხე მ-მნდობი ვარ, გულმართალი, რომ პატიოსანს ვუწოდებ ვინც-კი პატიოსნის სახეს იკეთებს! თქვენ შეგიძლიანთ თქვენ ა გრძნობას ფეხით სთელავდეთ. ყველა გამვლელთან სარეცელსა ინაწილებდეთ. მე-კი სულ სხვა ვარ!

მე მირჩევინო, ჯოჯოკი ვიყო და დავფოფავდებ ბნელის ჯურღმობის სიმურტოში, ვიდრე მცირელი წილი ჩაუვლო ჩემ საყვარელ საგანში ვისმე! რისთვის შეგმურდათ ერთი კაცის ბედნიერება,

*) ოტელის განსამართლების დღეს თებერვლის 9 1925 წ. სახელმწიფო საოპერო თეატრში წარმოთქმული. სიტყვა ანოტებულ-წყევლებულია ივ. მანაბლის მიერ ნათარგმნ ჰეიტიდან. ხაზ-გასხული ადვილდენი ჩამატებულია უფით არაოდებულის აღმასრულებელის ალ. იპაძეშვილის მიერ.

რედ.

წყალი, წყალში თევზი, ყანა, ქალიც-კი ე. ი. სულის გარედ ყოველივე ბატონის სასარგებლოდ გადიოქცა, გლეხი-კი მეწველ უფურად. აქედან—სოფლის ნელნელა დენა ქალქისკენ, ქარხნებისა და თავისუფალ ხალხისკენ. ქარხნის მუშაობა შრომის მძიმე პირობებში, ახლო ტანის—კინტოების გაჩენა. მაგრამ ეს კინტო დღევანდელი ჩათუქსენია-კი არ არის, არამედ თავისებური რაინდი, კვილი-შობილი, მთელი თავისი ცხოვრებით მუამბოზე, უსამართლობის შეურაცხველი სულით გატენილი, როგორც ნამდვილად იყო 70—80-იან წლებში, ძმა-ბჭო, მოძმისათვის თავდადებული.

აქვე ფერად აბრეშუმის ძაფივით ჩაქსოვილია სემინარია თავისი ნათელი და ბნელი სახეებით: მოწაფეთა მუამბოზე სული, რომელიც ძველი წესწამოილებს წინააღმდეგ გათვითცნობიერების თვისი უზუნდ მიმოაზნია ხალხში. შავი საწვდელურება ცრუმორწმუნეობითა, კაცობიანობითა და ჯამუშობით განმტკიცებული. დაბრუნებული გლეხ-კაცობა მუშარაგებელი მუამბოებით, ჩარხული წოდება და მთელი მათი ზედნარობა—მართებლობა—პოლიცია პატარიდან დიდამდე... არაუგალოური პრესის, ჩასახვა რევოლუციონური სულის გაღვივება, როგორც სოფლად ისე ქალაქად და ბრძოლა ძველის წესწამოილების წინააღმდეგ, რომლის მსხვერპლადაც ხდებიან პირველი მერცხალნი, ვაენი, და ქალნი, და შორის ციმბირში იღუპებიან.

ყველაფერი ეს მოგვიარისტებულია ქალაქის და სოფლის ყოფ-ცხოვრების ასახვით. ის, რაც უკვე გამჭარალა, დაღუპული გვეგონა (ჩაცვა-დახურვა, ხნეგეულება, ურთიერთობა, სახიერება, უყენობა,—ფიშქ უსტალი,—და სხ.) ეთნოგრაფიული სინამდვილითაა მოცემული.

შეთილანა თუ აბა? ერთი შეხედვით, თითქმის სურათებს ურთიერთთან კავშირი არა აქვს. ისე ეგვივება ზერტულ მაყურებელს,—მაგრამ ყოველივე ერთი-მეორისაგან გამოშალავია, ერთი-მეორის ქარჯაა. შესაძლოა ამ გრძელნი ამბიდან (სცენარიდან) რამდენიმე სურათი გამოყოთ: ბატონყმობის გადავარდნა მთელი თავისი შედეგებით, კინტოების ყოფ-ცხოვრება, სემინარია თავისი პირშივე შეიღებთ, პირველ ქართულ რევოლუციონერთა ბრძოლა. მაგრამ ყოველივე ეს იგნება ნაწილები, ერთი ყველაზეაგან თაიგულსა. მილიანად სურათი ნუსხა იმ ურინარი, მაგრამ დიდი ამბებისა,—საზოგადოებრივი ურთიერთ უკმაყოფილებისა, რომელიც წინ უსწრებად პირველ მებს—1905 წ. და შემდეგ ქარიშხალს რუსეთის დიდ რევოლუციას 1917 წ.

მოკლედ: ამ ქარგაზე აღწასულია მთელი ხალხის სულისკვეთება. ეს არის ერის მაკოცლებელ ძარღვის მძლავრი ფეთქება... განკერძოებულ პიროვნებათ, თითოეულ გმირს ნუ ეძებთ... აქ გმირი ხალხის მთლიანი ნებისყოფაა,

სულისკვეთება, ხოლო თითოეული პიროვნება ამ სულისკვეთების გამოშატველი.

მის შიქანა? ჩვენი დიდი ხელოვანი კ. მარჯანიშვილი რამდენიმე თეატრში კინო-რევიოსორად გვეჩვენება (ველისხმობ ტრიუკუნს), იმდენად კინოში სათეატრო რევიოსორი აღმოჩნდა (ველისხმობ ყოფა-ცხოვრების ასახვება). შალვა ლაღინს მთელი ჩვენი განვილი-ლიცხოვრება—60-იან წლებიდან მოყოლებული მოხერხებულ აქვს დალაგებულ-ასახული, ას. ცაგარის პრესა, რაც ვინახავს ვეღარ ნახავ—იც ისტატურად გამოყენებული.

აღმსრულებელი. აღსრულების მზრივ ზოგიერთი სალიანგო სცენა თითქო დაბუნშულია, აქიქნულია, ზოგის სახისსტეკელებმა ბუნდოვანია. აღმსრულებელითაგან ნაკისრი როლებს სრული სინამდვილით ასახიერებენ: ნ. გოციბიძე (ავეტისას), ლ. კასხაძე (გიფუას,—მეტად მეტყველია), ივლ. ჯორჯაძე (მაროს), შალვა ქართველი-შვილი (სტრაოსის), ებო. იმედაშვილი (მეტრას), არანაზი (სკულაბოის), ქეთი ანდრონიკაშვილი (კატინეს), ალშინაბაია (თავად გიგოს), ვანო მინდიანაშვილი (მასუთიანს), სოსო ჟივიძე (საქრალს), საერთოდ კარგობები ცხოვლადად განმეორებული, აგრეთვე სოფლის გლეხები, განსაკუთრებით პოლიციელები და ბერები სტოვებენ მკვეთრ შთაბეჭდილებას. ტიპურიია ჯამუში და მშვერავი ბერიც...

სოც-უზრუნველყოფის სახალხო კომისარიატმა ამით უდიდესი საქმე გააკეთა: ჩაუყარა საფუძველი კინოს გაახალხლებლად-გაერთეულელებს. საქარია ეს სურათი ყოველ დაბა-სოფელში ჩამოატარონ, ყოველ კუთხეს უჩვენონ. არცერთი წიგნი, არცერთი წარმოადგენა ასე ცხოვლად ვერ გაუცხადეს ხალხს ჩვენი დანაწილი ვითარება და ხალხის უაქეთს მომადლისთვის მებრძოლთა თავგადასავალს.

ნაკლი აქვს, მაგ. სემინარიელთა აქტივობა, რევოლუციონურ ინტელიგენტთა მიღებაწეობა, არალეგალური მუშაობა და სხ. კიდევ უფრო მაკაზიოდ შეიძლებადა ასახულიყო, მაგრამ რაც არის—ესეც მთლად გვიჩვენებს განვილი ყოფ-ცხოვრებას.

რა ბიძი მუსი? რქნება ანეროკულ სურათებზე გავგეშობიდა ანუ შინაურთა წუნებებმა ამ სურათზე ცხვირი აიწიონ. ეს საბუთი არ იქნება. რაც უნდა მოხდეს, ეს სურათი დარჩება როგორც ქართული ეროვნული კინო-ხელოვნების შემოქმედების პირველი ნიმუში, მიუხედავად იმ ნაკლისა, რომელიც, როგორც პირველ ნაბიჯს და არასასურველ ტენტიკურ პირობებში შექმნილ, თან ახლავს. იმაველი ამ სურათის შემქმნელი მაძილობას ეტყვის, ჩვენ გვწამს, რომ ამიერიდან ჩვენი კინო-ხელოვნება კიდევ უფრო განზე გაშლის ფრთებს და მსოფლიოს ახალ სახით მოეცილებება.

იოსებ იმედაშვილი

29/1—25 წ.

თ ა მ ა რ ი ლ ა ც ხ ო მ ა მ ა

III.*
 ხშირად ვფიქრობ—რაღ ხდება ეს, ვინ მისცით ამ ახალგაზრდებს ასეთი ძალა, საიდან იციან ყველაფერი, საიდან იჩინენ ამდენ პრაქტიკულ ცოდნას? და დღემდე მარტო ერთი პასუხი ვიპოვე, არა მგონია, რომ იგი შეეცდარი იყოს. აქ არის უმთავრესად **თამაზის კულტურა**, რაც ჩვენ გვაქვია. ეს თამაში დასვენება კი არაა მოღ-

ლილისა, არამედ ნამდვილი პრაქტიკული წაფვა. უსაზღვრო შრომით დადილილ გერმანელს მაინც ყოფნის დროა და ძალა, რომ ბავშვის თამაშზე იზრუნოს. ეს თამაში თითქოს განსაზღვრულია, **რაციონალური** სისტემით მიმდინარეობს აქ. აღზრდის უდიდესი მხარე უჭირავს აქ თამაშს და იგი ამახადებს ძალუდატანებად, ხალისით ნამდვილ პრაქტიკულ ადამიანს, წყრანის მის გონებას,

*) (იხ. კ. თ. და ც. № 2).

გამჭირაბისა. არ ლაგეს ლოცვით და ფორმულებით, მაგრამ ჰაზინიოულად გზრუნის მის სხეულს... სულს... ვერასოდეს ვერ წარმოვიდგენდი თუ, აძლენი ფული, დრო, ენერჯია შეიძლებოდა თამაშისათვის შეყვინოა. მდიდარი არისტოკრატად დაწყებულ და პროლეტარიატით გათავილები ერისა და იმავს მისეგს აღზრდილი: ბავშვ მეტი სათამაშოები და სათამაშო დრო. მთელი ოთახები გაგებნილია ამ სათამაშოებით, რომელნიც ყოველ დარგში ამახვილებენ და ანეითარებენ ბავშვს ბუნებას. მხოტო ასეთი. მოთხოვნილებით შეიძლება გამართლდეს ის დიდი ინდუსტრია, რომელიც ამ სათამაშოებით იკვებება: ქინორენგრაფი, რენტგენოგრაფი და მთელი ტერმინიგია მოკლულია ამ სათამაშოების ჟარმონებით. საუკეთესო სპეციალისტები: ტენიკის, მექანიკის, არქიტექტურის, ავეჯეულობის და მორთულობის სტოლის, ტანისამოსების, თეთრეულების ხელმძღვანელები ამ წარმოების, ხისა და სხვა დარგებს... არსებობენ სპეციალური სკოლები, ინსტიტუტები, საცა სათამაშოების საქმეს ასწავლიან.

ცალკე სპეციალისტები სწავალებენ ბავშვის სხვა და სხვა პასაჟის გემოს, მიდრეკილებას, ალოოს... სათამაშო წიგნებზე და გამოცემებზე ხშირ ზედღერია თქმა—მათი ოცნები ათი ათასობითა...

მთელი წლის განმავლობაში სასეცა სათამაშოების ატეკობისა. იმართება ბავშვისათვის ყველა დიდ სავატრო სახლებში ახალ სათამაშოების გამოყენება და ეს ეფერირთელა დარბაზებზე მუჟამ სასეცა არიან ბავშვების გახეტირებებით და სიცოცხლი—დაცირებებით... რამდენჯერ მიგერეზიარ ბავშვის გავლეს სათამაშო სახლებს, ხიდვე მისი, მატარებლის, სადგურების, ტელეგრაფების, რადიოების წინ. მათ დიდრონ თვალებს აწერია ჟღერესი გაკვირვება, მაგრამ ცოტა ხნის შემდეგ ამ გაკვირვებას დაკვირვება სცვლის და ბავშვ აჩრდებს, თავისებურად „იკლემს“ თვითვერ ნაწილს, ხაზს, ზორბაღს; ყველდფერის ცნობის მოყვარობით კიხხხობობს და ღრმად იმეკვება თვის ნაზ გონებაში...*) საუკეთესო სკოლაა ეს გამოყენებით. და მე რა საკუთარი სახლში ბავშვს მთელის საათობით ზის და პატარა თითობით, შუბლ შექმნილი არღვეს და აშენებს მოდელებს. ეს უფეველია ის გერბანელია, რომელიც მერმოდ ჩვენ მოგვევლინება გეოლოგის, ელექტროტენიკის, ან ქიმიკოსის სახით და ჩვენს უფიცობას ზევიდან დასცირებს.

რის ვიზამთ—აქვს ამის უფლება...

ახლა პაუია გოვრები: მთელი გროვა სხვა და სხვა სახის საქარავებისა, საქსოგისა, საკერავის (სანიშნობის), პაუია საზარბოლო მთელი მისი მოყვარობებით, ჟურნალეულობა, ოთახების მორთულება სხვა და სხვა სტილი-სა, ტრინები დიდი და პატარა, მოხუცებული, მზაიგული ერთის სიტყვით ოჯახის ყველა წევრები... მრავალის ტანისამოსით. პატარა ბავშვის (ტიკინას) საქარავიელა აკვანა, სადაც უწევს თითქმის ყველა გერბანელ გოვონას თავის ტიკინა და სერიოზული სახით დასერონებს ქუჩაში, მამსა, როდესაც ისიც სერინობს... თითოეული გოვონამ იქის როგორ და როდის რა გააკეთოს—როგორ ტიკირაოს, აქამოს, დაბანოს, ჩააცვას და ასეირნოს თავის ტიკინა. მართოს ბინა, გააკეთოს სადილი, ყავა და სხვა. მისი გონა და უსუსოთ მეუბარს და დროს ფრიად ეკონომიზებს ხნარობს, რომ შეუაფერი მოასწროს, და ამ შემთხვევაში

ში* მის ხელის შემშლელი არაინა ჰყავს. უფროსები თანაგრძობით ეცილებიან და საკიროე ის დროს ასწავლიან და ამ „ნაწავალს“ ბეჯითად და ხალისიანდ იმხსოვრებს პატარა.

ასე რომღა სცვას აქ თამაშის კულტურა—ყველამ იცის, მაღალ ეს საუკეთესო მასწავლებელი და მომზადებული ცხოვრებისათვის; რომ ეს მთავარი სკოლაა და სათამაშო იგივე სასწავლო ნეითა.

IV.

მაგრამ უფრო რელიეფურად მოსჩანს „თამაშის“ ზეიში დეკემბრის თვეში. ეს ხანა განსაკუთრებით ბავშვების ხანაა. დეკემბერი ბავშვის თვეა... შემოდგომიდან უგროვებენ მშრომლები მათ ფულს, რომ საშობათი რაც შეიკლება მეტი სათამაშოები მოუტანოს პატარებს თეთრწვერა ჟვინაზ მონასა (შობის კაცია), საგანგებოდ ამახადებენ შობის ხის მონასათივებს... ქუჩებში დიდი ზეიშია, შობის ხეებით საცეცა ყველა ქუჩის კუთხე და მოდენები. ყველა ვიტრინები საცეცა ახალ-ახალ ვასიაციარის ხელოვნებით და კომბინაციებით შესავებულ სათამაშოებით.**) და მთელი სამი კვირა მთავარ სეგარებში მიდანი დლიურო, საბავშვო წარმოდგენები; ბავშვების ცივილ-ხივილი გაისმის თეატრის კარებთან და შვინი. მშენიერის ხელოვნებით იდგმება ნაწინები ზღაპრები—მდიდარი დეკორაციები, წარმტაცი კოსტუმები, ხალისიანი ცოცხალი ტრეიუები, ლამაზი ბალეტი... ყველდფერი და ყველა ბავშვისათვის ზრუნეტი, მათი ცხოვრების გასალამაზებლათისა.

საბავშვო კონცერტები, სხიადსხვა ხანის სპორტის საღამოები, შობის დღესასწაულისთვის შეფარებული კანოები და სხვა ათასი გასართობებით არის მოკლული გერმანიის ყოველი ქალკისა და სოფლის მიდამოები. და მაყვენბოლი, დაღერებოლი გერმანელის სახეც იცვლებია, ისიც ბავშვითან ერთად ცინციმებს, ლალობს და მოუთმელად ელის თეთრ ბაბუას—თითქმის მასაც სჯერა ამ ხალისიან ლეღერებს.

და ბავშვების თვე მოხუცებსაც აყმაწვილებს, მის გულშიაც ყვევილებს შლის, სიცოცხლეს უფერადებს.

ასეთ დიდ პატივთა კულტურულ ტრეინებში ჩვენს მიერ აბუჩად ავღებული, სიზარბოული ატერბუტით ნაცენობი, ნაცევი და გარე გამოვადებული „თამაშა“ ასეთ დიდ პრაქტიკულ სკოლის როლს ასრულებს იგი უტვირთოში; ასეთი იშვიათი მასწავლებელია ცხოვრების გამოყენების და გავების, რაზუვად ჩვენ ბევრს გველპარაკებოდნენ—გარბოდ, მშრალად და მოსაყენილ და რაც ასე ვებუდა და უკან დაივიწყებთ კიდც.

ქვეშაირტად „თამაშის კულტურას“ მაღალი კულტურა სკირია; და თუ მის ნაყვებს გავცენობით, იქნებ მეტი პატივი დავდეთ და გარდვევლად და მეტი მზე მოსცეთ ჩვენს განაწავებ ბავშვებს. **თამარ გოგილაშვილი.**

ნოუემბერი (გერმანია).

) ამ სათამაშო მოდელბაში მთელი გერბანელი ინდუსტრიის წარმომადეა. აქ უწევს არის ცნობილი ცუკლინი მთი ი მისი მზებანდებო, გერმანიის უ იდესი გერბანელი ჰამბურგის მუსიანშივე ნავთობდგურა, აქამოსის ასაშენებელი ვერბეტი, ვესტრლის ქვანახშირის მალბორენ-ქაიხინები; მეტი ის მშენებელია და ყველდფერი გაკვირბული, რ-მ არც ერთი დაქალი არ იკავებდა, გრამ ამავე დროს რთული მექანიზმს ბავშვს მიძიებ არ აწვებდა ის სიმსუბუქი, რომელიც მართო სათამაშოს ბუნებაში. იტრება იგი ბავშვის არსებობა და პაუიას ადვილად შეუძლიან თვის ცნობის მოყვარებლად დაქმა ყუდილად; დაშალის მთელი ეს „მანქანა“ და ხელ ახლა აავგოს. ამ პროცესში იგი დეზალებს მნიშვნელობას პრაქტიკულად ხეცავს და რეკლამ ითხოვბს. აშნარივე გამოყენებოლი მთელი სასოფლო-სამეურნეო წარმოება სხვადასხვა ტრეიორ ფერების სპობი.

**) ამ სადგური გამოყენებს უკან არ რბება კოპოპარტული ნოუემბრის საოლდობათი, ჰაგ ჰამბურგში გუზოა პროფესონალი აკვირების კოპოპარტე-მა მოაწვევს საშობაო გ მოვება და ეს გამოყენებ უმალდესს მ ქობ დაშობილ ცოცხალი სურათბანი იცოცხალი ზღაპრებიდან და სათამაშო მოუხრობიბიდან. მომ-მდინ პირბ, ფინი. ტანის-ცხელი, დაქსეპ-ბობი, ბუტარა თვის მუსიკანობა კოპოპარტის სხვადასხვა დარბის ნაწარმოების საგნებიდან; მხეცებიდან, მამბინიდან პურბინიდან, კონსერვეტიდან, ყველდფერისა, აჯე-თარივე ვ რბელებიან- და აჯეჯელებიდან და სხვადა მ. ს. უფროსები კოპოპარტის წა-მოებას ეგნობებენ ბავშვბი კი ზღაპარ-ლეღერებს იგონ-ბრენ (ს ურთობობს ორბა შობამბინელებით, დაღ-სრულბელების ხალისით ბრუნბელოდენ...

წითელი თეატრი



„ჯანში ბჰარაში“ - ჯ. ჯვლიძე-ჯალაღა.
ბეტრია—შაფათავა. დადგმა—ა. წუწუნავასი.

საპასულო მწერლობა

ჯვალადღდინ რუმელი (1207—1278)

I
ქუთა ის არის—მოქმედებდ ალთქმის თანახმად.
სარწმუნოება—რომ იცხოვრო თავის ნებაზე.
მეცნიერება—რომ არ ვახდეს სხვის იარაღად.
თავმოყვარება—უნებურ ხუნდსაც ნუ შემსხნი ფეხზე.

II
იღინე მუღამ შეუწყვეტლევ როგორც მდინარე:
გამოიცვალე მეზობლები, ბინა სხვა და სხვა.
წავიდა—გუშინ, გუშინდელი თან საუბარიც,
დღეს უნდა ითქვას უსათუოდ ახალი სიტყვა.

III
დასაბამიდან სიყვარული იყო და არის,
და სიყვარული სიყვარულად მარად დარჩება.
ვინც მოინდომებს სიყვარულის შეურაცხყოფას,
ის ვერასოდეს დაუსჯელი ვერ გადაირჩება.

IV
ჭალი აშვიე—მზის სახეა მიოწვდომელი,
ვაგი—სხივებში მოთაბაშე ატომს წააგავს.
როცა დაჰბერავს სიყვარულის ნიავი ნელი,
მის სათით ყლორტებს წმინდა ენების ცვარი მოქარავს.

V
სიყვარული საამოა თავის ტაჯვა-მწუხარებით.
ამგვარ ტანჯვას ვინც გაურბის, ის ვერავის შეიყვარებს.
ვაკაცია ვინც ყველაფერს დაიფიქვებს თავის ნებით,
სიყვარულით განწირული თუ სიკვდილით გაიხარებს.

VI
როდესაც ცეცხლი სიყვარულისა
ძალ-ლონეს ჩემისა აღმეატება,
როდესაც შენი წმინდა სახელი
თუნდ ერთი წუთით დამავიწყდება,

მე ვიღებ ქიქას—რაშიც უყვალოდ
აღამიანის ჰქრება ფიქრები,
შენ ქიქაში ხარ—ლეინოსთან ერთად
თავდავიწყებით გსვამ და ვითერები.

VII

პოი, უფალო! სიყვარულის ძალა მიეცი,
მე იმ გულ-ქვას, იმ დამტანჯველს სულის და გულის,
მიეცი იმას სიყვარული, მე ასეცეი,
რომ უფრო იგრძნოს სიბოროტე შეყვარებულის.

ამბაკო ჰელიძე

არა, არ მინდა:

ა

არ მსურს ღამაში ცოლიც, თუ
ჩემს ტანჯვებს ვერ იზიარებს:
მე თვალთ მიმზერს, სხვებს გულით
მუღამ ჟამს გვერდს უტრიალებს,
ჩემთან კენესს, ოხრავს, ცრემლებს ღვრის,
სხვებთან თამაშობს, ტრიალებს,
არა, არ მინდა ასეთი,—
სიცოცხლეს გამიტიალებს.

ბ

არც მინდა იყოს მახინჯი,
უტყვირ-უთელო-უფურო,
მის სიყვალახეს, მითხარით,
როდემდის უნდა უფურო?
მე მინდა... მგვარამ უტრიალოდ
ნატვრა ჩემს გულში ტრიალებს,
არ ამიხდება და ესეც
სიცოცხლეს გამიტიალებს!..

ვარდენ ყიფიანი

წითელი თეატრი



„ჯანში ბჰარაში“ - ჯ. ჯვლიძე-ჯალაღა.
აზნაური ივანე—ხინთიბიძე. დადგმა - ა. წუწუნავასი.

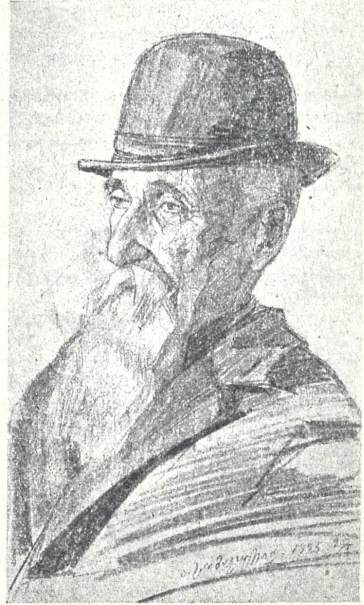
Nineavias

ბ. ა.—ლს.

ყვ ლა დავტოვე და შენს გარდა არავინ მინდა,
 შენმა თვალებმა უკვდავებით დამასახურეს:
 შენში აინთო სიყვარული და ამობრწყინდა,
 და ანდამატმა შენთა თვალთა დამისაყოფის.
 აქრობენ სანთლებს ზღვის ქაღებში აფორღიტები,
 მეღამ თავი ჩამოიხრჩო გასანთლულ თოკით,
 შენი შეხება და ძეთრ ყელზე ბროლის თითები;
 თამარ მეფესაც მაეიწყებენ მზიან სიტტებითი.
 ვიცი მომწამლავს შენზე ფიქრი, შენზე ოცნება,
 არ შემიძლია დაივიწყო შენი ოქროს თმა,
 შენ ხარ პოეტის სიყვარულის გასხიოსნება,
 მე შენს ძებნაში ტრფობის აღზე დამწვარი მოთქმა.
 დაძვლვე ყველაფერს, მზეს თავს მოკვეთ, უარყოფ სიკე-

დის
 დაეამზობ ყველას შენ ფერხთა წინ აღერსის ნამწვზე,
 ზღვას გადავკეცავ შენს წამწამზე და ქალწულ სირბილს,
 ავიღებ პრიზით შენ შეპუდრულ ვარდისფერ ღაწვზე.
 უსაზღვრო არის ჩემი ფიქრი მოთვის მაღალს
 და თუ ვიხილავ შენში ისევ ბოროტ სატანას,
 პოეზიას ვგმობ, სამშობლოსაც და ვით საწყალი
 გულში დავიკრავ შენ ქვა გულზე ამახულ დანას.
 და გამიხსენე მხოლოდ მაშინ გველური გესლით,
 ოდეს სკანებოდე მოქანცული უცნობა მკლავებში,
 ზახლით მოთხარე მოგონება ტრფობით ნათესი
 და დაეიწყებთ დამაბრუნე მკედარ საფლავებში.

ლალო მკავარაანი.



მცხოვანი რომანისტი ვასილ ბარნოკი

ამჟამად სწერს ახალ რომანს.
 საგანგებოდ „თეატრი და ცხოვრება“-სთვის დახატული
 ალ. ციმაკურიძის მიერ.

წითელი თეატრი



„განაწი გუბარნი“ —ქ. გულიაფილია
 კოზიბი—გვიჩიძე, დიდგმა ა. წუწუნავასი.

ქალი და ჩვენი თანაგე- დროვე საზოგადოება

ქალი—ტივინა... ქალი—მანეკინი... ქალი—ნივითი...
 მამაკაცის ცხოველურ სიშემების დამაქმავიფილებე-
 ლი სხეული ..

გამოუფიტული, გამორცხილი მინქანა კმაყოფილი
 თავისი ზედრით; ის ხომ „სუფრის, დამამწვენებელი ხა-
 ტებაა“, ის ხომ პოეტების შესხმის საგანია, მის წინაშე
 ხომ ხშირად საუკეთესო ვეკაცებია მუხლ-მოღრეკილი,
 ის ხომ „უხილაეი, საბედისწერო ზამბარაკია, რომელზე-
 დაც მთელი ცხოვრება ემყარება!“

აი რა იყო ქალი და რით უბამდენ მას თვალებს
 ბურჟუაზიულ საზოგადოებაში.

სამკაულეებსა და ძირდას სამოსელზე ჰყიდა ქალი
 შეუგნებლად თავის აღამინარბას. შეუგნებლად, რადგან
 მრუდე საზოგადოებრივმა ცხოვრებამ ჩაჰკლა მასში უნარი
 არსებულის გათვალისწინების და შეგნებისა.

მისი სამოქმედო ასპარეზი განისაზღვრებოდა მდი-
 დარი ბუღდუართი, რომელიც ვინაზებულ, გათოშილ ხორ-
 ცად ხდიდა მას, საზოგადოებაც მხოლოდ ამას მოითხოვ-
 და ქალისაგან: ის სწურავდა, ჰტიტებდა ქალს მხოლოდ

თავის სასარგებლოდ, მხოლოდ მამაკაცის დასაცავად-
ლემოდა.

ამ საზოგადოებამ გაჰქურდა ქალი: წაართვა მის
გრძნობა, წაართვა გონება, წაართვა გული, წაართვა
დღეობა!

ქალში დედა ან ძიძაღვ გადიქა, ან კიდევ უარესი
—მამში სრულიად ჩაკვდა დედა, როგორც ასეთი...

ამ საზოგადოებაში უმდიდრესი ქალი —უღარიბესია.
უზღვნიერესი —უუბედურესია!
უღამაზესი —უმახინჯესი!

ყოველივე ამას ვერ ვიტყვით კერძოდ ქართველ
ქალზე: ისტორიულად ქართველი ქალი არ არის ტყინა.
აღმოსავლეთის რასისიული გზნება საქართველოში
ქალშიც სცემს:

მრავალი ისტორიული მიგალოთები ღალადებენ ქარ-
თველი ქალის ამაზონობაზე...

ქართველი ქალი მუდამ პირნათლად ასრულებდა
თავის ისტორიულ დანიშნულებას: ქართველი დედის სა-
ხე ძვირფას საუფუდ დარჩება ჩვენი ერის ისტორიაში...

მხოლოდ უკანასკნელ საუკუნეებში რუსიციზმის და
ევროპეიზმის სუნთქვამ შვა ჩვენშიც ქალი —პრინციპს
მოკლებული, ქალი —მანქანა.

ჩვენი თანამედროვე საზოგადოება — ძველის მსგერე-
ვის და ახალის შექმნის საზოგადოება. კვდება დამკაყე-
ბული, ფეჟსავადი კაცუნების სამეფო, იქმნება ახალი,
ცოცხალი სიბაისიცი!

ღრმ-მომჭულ ბჭრეფახიას წინ აღარაფერი ეშლე-
ლიდა, ოკროთი აღზრდილ, დაფაღმყოფებელ სულში სა-
ზარელი აპატია ისაღფრებდა, რასაც ის ვიუურ ცხოვ-
რების ორომტრიალით იფარდავად. ეს უკანასკნელი
გაბეჭობა იყო...

მის ნაწერეებზე აღმოცენდა დღეს ახალი ცხოვრება.
საღმა ძალამ, საღი მაჯისცემის რვეოლმფიონურის
ტემბით შექმნა ძლიერამოსილი საზოგადოება შრომის
პრინციპზე აყვებული.

დღეს მიზანი, არსებობს. მამ ბრძოლა საქირო!
ბრძოლა-კი ცხოვრების ნიშან-წყალია!:

ახალმა ცხოვრებამ თავისაყად ახალის სიმწვაიით
წამოაყენა საკითხი ქალის შესახებ. ქალი შონა იყო. ახა-
ლი ცხოვრება მონობის მსგერევის ნიადაგზე აღმოცენდა.
ქალიც ახლდა... მას დაეტყო აქტივობა, დაეტყო სუ-
ლით გაღამაზება, გაიმოსალება:

გამრბული კოკოტი საზოგადოების მოაზროვნე
წვერად იქცა.

რატომ?
ქალში განვითარებულმა შინაგანმა ხედვამ, ინტუი-
ციამ აიგვანა ის აღმამინის სიმაღლეზე.

დღეს ქალი არ არის ზედმეტი ხორცი საზოგა-
დოების!

მას ადგილი აქვს სახელმწიფო დაწესებულებაში,
უნივერსიტეტში, საზოგადოებრივ ორგანიზაციებში...

ის პრემიუმს მამაკაცთან ერთად, ერთის მიზნით
აღტყინებული..

დამოუკიდებლობა ეკონომიურად ხდის ქალს და-
მოუკიდებლად იდეოლოგიურად და მორალურად, თუმცა
ეს უკანასკნელი იდეა არ არის საყვებით დამდიულს
პრაქტიკაში....

აქაც ბრძოლაა საქირო! მიზანი დღეია...

მეშამ დაკოყიებულ ხელების მძლეობით ქმედებით
გამოსკვდა თავისი ბედი... ქალიც მუშა იყო, მუშა ოჯე-
ხის, საზოგადოების, მამაკაცის მუშა —გამოუცნობი, დაუ-
კმაყოფილებელი, უუარადლო...

პროლეტარულმა რევოლუციამ ძღვეის გვირგვი-
ნით შეამკო მუშა. იმავე რევოლუციამ გააკაფა, გაათა-
მამა ბრძოლაში ქალი —ეს უნამდვილესი პროლეტარი
ეკონომიურად, პოლიტიკურად, იდეოლოგიურად, მორა-
ლურად!

დღეს ქალი მსოფლიო პროლეტარიატთან ერთად
იბრძვის თავის უფლებებისთვის...

რატომ არის, რომ ბევრია დამწერილი ქალის ფსი-
ქოლოგიის შესახებ, მაგრამ არც ერთი ნაწერი არ არის
სწორი?

მიტომ რომ ქალს არ იცნობენ!
არ იცნობენ ქალს!..

ქალს სახვენ ისეთს როგორიც უნდათ რომ იყოს
ქალი. სახვენ ისეთს, როგორიც გახდა ქალი მრუდელ
საზოგადოებამ: უსახოს, უშიზნოს, უშინაარსოს...

ამ უკანასკნელ საუკუნეში დიდი გარდატეხა მოხდა
ქალის ცხოვრებაში და მის —ფსიქიკაშიც.

გზა უნდა მიეტეს ქალს!
ის ბევრს ახალს იტყვის...

საზოგადოების ქალი ზრდის და რომ საზოგადოება
სალი იყოს, საქიროა თვით ქალი იყოს სიღად აღზრდი-
ლი, მომზადებული!

ქალში არ უნდა მოკვდეს დედა; მხოლოდ დედა
აღმზრდელი და არა დედა-ძიძა!

საქიროა მოზაღვება! საქიროა მუშაობა!... არ კმა-
რა სახელო საუკუნეების ამაზონობა, არ კმარა მამული-
სათვის თავგანწირული დიდობა. სხვაგვარ თავგანწირ-
ლებასაც თხოვლობს დღეს ჩვენგან ცხოვრება!

თოხ კედელს უნდა გასცილდეს ქალი! სამზარეუ-
ლოდან ტრიბუნაზე უნდა ავიდეს! ცხოვრების ყოველი
კუნწული უნდა გამოზომოს საკუთარის თვალთა ხედვით,
რომ ღირსეულად ატაროს მამაკაცის მეუღლის, ამზანაგის
სახელი. „მეუღლე“ —ეს უბრალო ბევრა არ უნდა იყოს!..

მხოლოდ საწული თოახით არ უნდა ისაზღვრებო-
დეს ინტერესთა ერთობა ქალის მამაკაცთან! ღამაში
ცხოველის ნიღაბი უნდა ჩამოსხნას ჩვენმა საზოგადოებამ
ქალს! ამ ნიღამ ქვეშ ბევრი მოუხმარებელი სიღამაზა
დამაღლეთ...

საქიროა ძველი რკალების დამსგერევა, ახალის გზით
სვლა!

ამისათვის-კი აუცილებელია ყველა მოცვეთილ ლა-
თაიების დათრგუნვა!

ეს აუცილებელია!...
ეს იმის არ ნიშნავს, რომ ქალი რაღაც „სულიერ
გერმაფროლტად“ უნდა იქცეს, რომ მხოლოდ უუარად-
ღებობა თავის თავისადმი, გაწეწული თმა, უშრო ტანთ-
სამოსი და სხვა —გახდის მის ღირსად აქტიურ მუშაობის
საზოგადოებრივ ცხოვრების ხვეულებში. არა!!

ქალობა არ უნდა ჩაკედეს ქალში! ქალში ორმაგი
სახე მუდამ იქნება: ქალობა და ინტელექტუალობა!

ამათ ერთი მეორეს არ უნდა დაუშლიონ, ცხოვრე-
ბა თვით მოითხოვს ორმაგობას! და ამაში ვერაფერ უკი-
ენებას ქალს: ადამიანი საერთოდ, თავისი ბუნებით და
თვით ცხოვრებაში —აანუსა...
უღენე მამაცაზვილი.

დაუპირო ღრამბაშიელ დანს გამომავალ დასარგობებო კომუნისა:



ნ. ავალივი, ი. ბრეჟაძე, ნ. რთველიაშვილი, ლ. ზრუმელაშვილი (თავმჯდ.), ბ. ლითინიშვილი, რ. ძიძიგური, ალ. კობიაშვილი, არ. კორინთელი, დ. ამირიძე, კ. ტარღალია და ლ. ლალიაშვილი.

პეირფასი ბანძი

ბეგრი ლაბარაკი არ არის საჭირო იმის დასამტკიცებლად, თუ რა წარუვადი პნიშენელობა აქვს საჭიროეცლის კულტურის აღორძინებისთვის ჩვენი უნივერსიტეტის არსებობას. მან თვის გარშემო შემოიკრიფა ადგილობრივი და უცხოეთში გაფანტული ქართული სამეცნიერო ძალები, რომელთაც საფუძველი ჩაუყარეს საშვილოშვილო საქმეს და წინაღ უფულება-აყრილ საჭიროეცლონა კულტურული რენესანსის ცხოველყოფელი ლამპარი დაანთეს...

ბუნებრივია, რომ ჩვენი უნივერსიტეტის ქვეუთხედს ქართველ იერის წარსული ცხოვრების შესწავლა და გაფუჭება უნდა შეადგენდეს. და, მართლაც, თვისი ხანმოკლე არსებობის განმავლობაში, მიუხედავად სხვადასხვა დამბრკოლებისა, მან უწყვეტ დიდი ნაბიჯი გადასდგა ჩვენი კულტურული წარსულის მეცნიერულ გამოაშკარაების საკმეში. ქართველი ხალხის დღევანდელი ცხოვრების მომავალი მატანე გვერდს ვერ აუხვევს, უფრო მეტი—დიდი მადლობით და პატივისცემით მოიხსენიებს პროფესორთ ივანე ჯავახიშვილს და კორნელი კეკელიძეს, მათი მახლობელი თინამშრომლებით, რომელთაც საქართველოს ისტორიის და კულტურის შესწავლას დაუფიყარი ამაგი და შეეფერება გაუწევს...

ნათქვამის სააღოსტრაციოდ ამეამად მსურს ქართველი მეითხველის ყურადღება შევხეირო პროფ. კ. კეკელიძის შრომაზე—**„ქართული ლიტერატურის ისტორია“**. ვსაც ერის წარსულის გათავალისწინება სურს, ის ვალდებულია დიდი ყურადღებით მოეპყრას მისი ლიტერატურის შესწავლას. ამა თუ იმ ხალხის გინებრივი განვითარების, საერთოდ სულიერი ცხოვრების ნამდვილი საჩვე, ექვს გარეშეა, მისი მწერლობაა. ქართველ ხალხს თავისი მდიდარი კულტურის დასამტკიცებელ საბუთად, სხვათა შორის, თვისი ღირსშესახიშნავი მწერლობაც ეყოფა. სამწუხაროდ, დღემდე ჩვენ არ მოგვეპოებოდა ძველი მწერლობის მეცნიერულ საფუძველზე აგებული მეთოდის ისტორია. ამ სტრუქტურების დაშვების არა ერთხელ განუტადია და სხვებისგანაც სენია, თუ რა აუცილებელ საჭიროებას წარმოადგენდა ასეთი შრომის წარმოშობა.

პროფ. კ. კეკელიძემ შესძლო საცხებით ამ მომწიფეული მოთხოვნების დაკმაყოფილება და თვალ წინ

გადავიშალა ჩვენი ძველი მწერლობის სრული სურათი. ქართული ლიტერატურის ისტორიის პირველ ტომში (ტფილისი, 1923 წ., ს.ხ. უნივერსიტეტის გამოცემა) პროფ. კეკელიძის განხილული აქვს საეკლესიო მწერლობა და დასაწყისიდანვე არკვევს ისეთ საყურადღებო საკითხებს, როგორცაა: ძველი ქართული ლიტერატურის მნიშვნელობა და მისი შესწავლის მდგომარეობა, მისი დასაწყისი და მისი ისტორიის პერიოდები. ამიერიდან ვინც კი დაინტერესდება ქართული ძველი საეკლესიო მწერლობით, მის ეს ტომი აუცილებლად წინ უნდა ედგას.

მეორე ტომში (ტფილისი, 1924 წ., თმა ჩიქვანიას გამოცემა) გარკვეულია ქართული საერო ლიტერატურა XI-XVIII ს. იგი შესავლიდანვე გიზიდავს და აღტყებებს მოდინხართ, როდესაც ავტორი მტკიცე საბუთებით გარწმუნებს, რომ ჰუმანიზმმა და რენესანსმა თავისებური გამოხატულება ჩვენში უწყე—XI-XII ს. ჰხოვა, მაშინ როდესაც ისანი დასავლეთ ევროპაში მხოლოდ XV-XVI ს. ვრცელდება; პროფ. კეკელიძე ამ მოვლენის წარმოშობ მიზეზსაც საქაო სიცხადით განმარტავს. ამ ტომში ჩვენ ვეცნობით ქართული საერო მწერლობის ყველა ცოტად თუ ბევრად თვალსაჩინო ნიმუშების დახასიათებას და მათ შესახებ გამოთქმულ მოსაზრებათა მეცნიერულ კრიტიკას. სხვათა შორის აღსანიშნავია, რომ ავტორი იხილავს აგრედე ძველი ქართული მწერლობის დრამატულ დარგს და ამით საშუალებას აძლევს ჩვენი კულტურის მკვლევართ, რომელნიც ქართული თეატრისა და სათეატრო მწერლობის ისტორიათა აიან დაინტერესებულნი, თავიდან აიცილინონ ის შეცდომა, რომელიც ამ ისტორიის, ex abrupto, მე-19-ე საუკუნის ნახევრიდან დაწყებაში გამოხატებოდა...

ამ მეორე წინასწარ შენიშვნაში მე ვერ შეეხებები ამ შრომის სრულ დახასიათებას; ამას ღღო რეტი დრო და ადგილი სჭირდება. ამიტომ იგი შემდეგისათვის გადავდებთ... ვიტყვი მხოლოდ, რომ პროფ. კეკელიძის „ქართული ლიტერატურის ისტორიის“ სახით ჩვენ შევიძინეთ ძველი მწერლობის მაღალარასიოვანი მეცნიერული შრომა, რომელიც ჩვენი კულტურის საღაროში უწყველად ძვირფასი განძი იქნება... **ანაბაპტიტი.**

დაუპირო ღრამბაშიელ დანს:



რ. კორინთელი, ნ. რთველიაშვილი, თ. ჩიხელი, გ. ავალივი, ალ. ჩიხელი, არ. კორინთელი, ან. ფუსტური, ნ. ამბრაშვილი, ბ. ლითინიშვილი (ხელმძღვანელი), გ. ნავაძისა, ნ. ავალივი, ბ. ქვინტი, ს. როინიშვილი, გ. იშნაშვილი, ზ. ხაქიაძე, გ. როინიშვილი, ს. ნავაძე, დ. კობიაშვილი, გ. ბახტუტაშვილი, გ. ლავანოშვილი, ალ. კობიაშვილი, გრ. კანდლაკი, იას. გაგოშიძე, ლ. ხარუმელაშვილი, შ. კახიანი და ა. კარაული.

ზრომის სივრცე

(ივანე როსტომაშვილის ხსოვნას მიი ვარდაცვალებიდან 6 თ. შესრულების გამო)

ვის არ გაუგონია ვინა როსტომაშვილი, გლეხთა წრიდან გამოსული, ნამდვილ გოცებურ-ხალხურის ერთ მწერალი, —ის ნამდვილი ენციკლოპედიატი არა მხოლოდ ცოდნის, სიტყვით, წერით, არამედ საქმიანობითაც:

მისწავლებელი და აღმზრდელი, მწერალი და გამომცემელი, არქეოლოგი და ისტორიკოსი, მეურნე და ქურნალი, ზემუხისმეტყველი და შინაურ ექიმობის მკლდენე,—პირველი დამმარსებელი ხალხურ გამოცემითა: კაბიკიან გახეთის („სინათლე“), თეიურ ფურნალის („მოგზაური“, რომელი ბოლოს კვირულად გაიდაკეთა), შემდგენე-გამომცემელი სახემმდევანელოების, ქართულთა ტომის ალბომის, სამეცნიერო-ხახალხო სამეურნეო სამკურნალო იაფ-ფასიანი წიგნაკების, ენციკლოპედირ ლექსიკონის („სალარო კოდნისა“, ა. ბ. გ. დ.), პირველი დამმარსებელა ურთიერთ დამმარე და დასაკრძალე სალოროების, დუპისი—დევეანდელ კოპოერატივის სახით,—საგლეხო ბანკის, გლეხის ღარიბ-ობოლ გოგო-ბიჭთა სკოლის და... რომელი ერთი მოვალეობა? მაკლდე: ეს იყო დაუცხრომელი და მრავალმხრეი ზრომის სიბოლო.

მეოლი ნახეარი საუქუნის მინდიზე—1874 წ. 1924 წ. ეს ტანით პატარა სულით მთლიანი ადამიანი სულის ამოსვლადე, კაცთადმი უალრესი რწმენით აღსავსე, ქაბუქურის გატაცებით აზროვნებდა, მუშაობდა—სწერდა, საქმიანობდა.

— „მეტი სინათლე ხალხს, ცოდნა ყველას ყველასი, ურთიერთი სიყვარული და შუჭურებელი, პატიოსანი ზრომა ადამიანთა საბედნიეროდ!“—აი მისი მცენება.

ივანეს ცხოვრება-მოღვაწეობის დახასიათებით შემდეგი დეფინირებებით, ახლავი ვიტყვით, რომ ეს იყო, იშკიითი პაროვნება, ქეშპარიტა ხალხური მიღვაწე და თუ გნებავთ თავისებური კომუნარი—ამ სიტყვის კეთილ-შობილი გაგებით.

დაიბ. 1852 წ. დეკემ. 25 კახეთში—თელავს—ს. კურდელაურში, გარლ. 1924 წ. აგვ. 27-ს, ქ. ტფილისში, დაიკ. დიდუბის პანთეონში.

იხივებ არამათიელი.

დავიწყებული ავაგი

35 წ. სრულდება რაც ამხ. გ. ჯაბაური საზოგადოებას ემსახურებდა უანგარით, დაუღალავად.

გიორგი ჯაბაურა ერთი იმ მუშთავანია, რომელმაც თავისი დაკორებული ხელებით სხვა მუშებთან ერთად დაჭარა კვირა სახალხო სახლის სცენის აშენების დროს, „ავაგის აუდიტორიაში“ 1893 წ. დიდმდის უანგარით მუშაობს, ერთხელეე რჩეულ გზადან არ გადუხევეია; გიორგიმ პარნათლად შესარულა თავისი მოვალეობა, რაც დადასტურდა 1923 წ. 9 დეკემბერს სახალხო თეატრის 30 წ. იუბილეს გადახდით. თუ სახალხო თეატრის ელარსა იუბილედ, რატომ მის ერთ აღმზრდელთავანს არ უნდა გადაუხადოთ შესაფერი მადლობა.

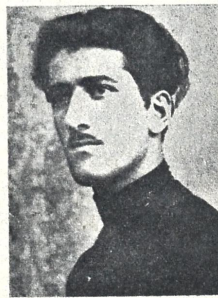
შე—შა ვ. ივანესშვილი

სად რა პითღვაჲ?—ზინ რხს აპითღვს?

ბათოკის მუშათა ცენტრალური კლუბში

დღიი ხნის მუშაობის და მრავალ დაბრკოლების გადალახვის შემდეგ პროუკავშირთა მეცადინეობით (ამხ. საშა ღირმოვის სახით) მუშების ნატვრა განხორციელდა გაიხსნა მუშათა ცენტრალური კლუბი, რომელიც მშენიერად ღირს მოწყობილია: შენობა, სცენა, სკამები, დეკორაციები ძირველად არის შეკეთებული და განახლებული, ზოგი მოწყობილობა სრულიად ახალად შექენილი. თეატრი იტევს 450 კაცს. დაჯდა 8.000 მ.

კლუბთან მოწყობილია ლენინის კუბხე, დასაცენებელი ოთახი, წიგნისსაკაი—სამკითხველო, მდიდარი ყოველგვარი ლიტერატურით. მიღის ადგილობრივ, ტუნილისის და მოსკოვის ჟურნალ-ვახთებიც. არის აგრეთვე მუშებისათვის საგანგებო მოწყობილი დარბაზები სხვადა სხვა წრეების სამეცადინოთ (პოლიტკურსი, პროფმომარობის, მომღერალთა გუნდის, დრამატული. მუსიკალური და ლიტერატურულ-მხატვრული. თითოეულ წრეს მიენილი ჰყავს საგანგებო ხელმძღვანელი. მეცადინება სწარმოებს სისტემატიურად, საღამოობით, რომელსაც მუშები ხალისიანად ეტანებიან.



გ. შავიშვილი—კლუბის გამგე

ამ წრებიდან თვალსაჩინო ადგილი უჭირავს ქართულ პოლიტიკურ და პროფმომარობის წრეებს, ქართველ მომღერალთა გუნდს, რომელსაც ხელმძღვანელობს დამასხურებული მუსიკოსი მელ. კუბიანიძე. დრამატული წრე შემდგარი ადგილობრივ სცენისმოყვარეთან. წარმოდენები იმართება თეიმზ ორჯერ. ხელს უშლის სათანადო პიესების უქონლობა. აქვეა მუშებისგან შემდგარი რუს. დრამ. წრე მეშჩერინის ხელმძღვანელობით, რომელიც მუშაობს მეიერხოლდის სისტემის მიხედვით. ამ თეატრს ჰყავს „ლურჯი ხალაითი“. კლუბთან შესდგა სიმებიანი ორკესტრი, 50 კაც. მოეწყო კინო. სურათებს აწვენებენ კვირათ ორჯერ. უმეტესად საციალური შინაარსისა. კლუბმა ხელშეკრულება დასდვა ელექტროტრესტთან მიმღებ რადიო-აპარატის მოწყობის შესახებ დარბაზში. ამ აპარატის საშუალებით დამსწრე საზოგადოება მოისმენს კონცერტებს პარიზიდან, ბერლინიდან და სხ. აგრედვე მოსკვიდან ლიდერებს! სიტყვესა და სხვადასხვა ყრილობის კამათს. ამ კლუბით მუშები კმაყოვიანი არიან. ჰყავს 1020 წევრი. ეს რიცხვი თანდათან იზრდება.

კლუბის გამგედ მოეწყოლია საკლუბო მუშაობაში გამოიყენილი და მომზადებული ამხ. გ. შავიშვილი, რომელიც თავს დასტრიალებს კლუბს და არავითარ ძილონეს არ ზოგავს მის სათანადო სიმაღლეზე დასაყენებლად.

ნუნუ.

თეატრ. წარბეჭდი



(წერილი მოსკოვიდან)

I

კონცერტი.

პროკუკვირთა სასახლის დარბაზში 2500 ადგილია. პირველი ზარი, ყველანი საჩქაროდ იკავებენ თავიანთ ადგილებს, თითქოს მისწრაზებზე იყოს ადგილის დაქერა, როგორც კინო-თეატრებში.

არც ერთი ადგილი თავისუფალი. მრავალი დგას. ფეხზე—სენი „კონტრამარკისტებია“. კონცერტის პროგრამა ასეთია: მოსკოვში ცნობილი ბოშური გუნდი პოლაკოვის ხელმძღვანელობით და თამარა წერეთელი. უნდა ითქვას, რომ პოლაკოვის გუნდი იმდენად ძლიერია შეზადენლობით და სასიამოვნო მოსასმენად, რომ ის სრულიად ამართებს საზოგადოებაში დამკვიდრებულ აზუს მის შესახებ.

საზოგადოება პოლიაკოვის გუნდს თბილად აღიარებს მსმენებით ისტუმრებს.

სცენა განთავისუფლდა... დარბაზში სიჩუმეა. ვიღაც ახალგაზრდა აცხადებს: „ახლა იმერებს თამარა წერეთელი“. საემარისი იყო ამის თქმა, რომ ელვის სისწრაფით გაიშალა ტალღა ზღვა ხალხის შეუკავებელი ალტაკებისა.

არ იქნება ზედმეტი, თუ ვიტყვით, რომ მთელ დარბაზში, რამდენადღე შეიძლება თვალის გადავლება, მე და კიდევ ორი-სამი ფიგურა თუ იქნებოდა, რომელიც ტაშს არ უჭრავდა, თორემ დანარჩენების ხელემა მოწყვეტილი იყო დამშვიდდება.

ახალგაზრდამ დიდხანს დაჰყო სცენაზე და სთხოვა საზოგადოებას დამშვიდება, რის შემდეგ დასმინა, რომ რაილთან არის ბორის პროზოროვსკი, რამაც კვლავ განახალა ალტაკება.

დამშვიდება დარბაზში.

უცებ ჩვეულებრივად გაშლილი ღიმილით გამოჩნდება თამარ წერეთელი და პროზოროვსკი...

შუკავებელი ყოყინა „ბრაუნე წერეთელი“. დარბაზი მსმენად გადაიქცა.

პროზოროვსკიმ შეახო ხელი როიალის კლავიშებს და მეტად სუფთად, სამაგალითო ოსტატობით აამღერა იგი.

დარბაზი შესკურდა სვედის იღუმელ ატმოსფეროში, რადგანაც პროზოროვსკიმ მიმოფანტა ნაცნობი პანგი რომანსისა „შეშლილობით, მე მივიღიერა“.

გულზე ხელზე-დაკრეფით, თავის განზე ვადახრით, სახეზე მწუხარების მოხაზვით თამარამ ხმა ააქალა როიალს...

სამავალითოთა ეს მომენტი უტყრემლო ქვითინის გადმოცემისა...

დარბაზში არავინ ვაინძრევა, არც დახველებს, ისეთია ეს ღღიმილი, თითქოს არავინ სუნთქავს, ემინიათ ხელი არ შეუშლონ რითიმე იმათ, ვისაც ეს სიჩუმე ეკუთვინის...

დამთავრდა სიმღერა... ქვითინის მომენტი საზღვარი დაელო... საზოგადოება გაიშურება... ბურუსი გაიფანტა. კვლავ ღიმილი თამარას ტუჩებზე და სამადლობელო თვებასრა...

და ეს მთელს საღამოს...

ასეთი გამარჯვება... ასეთი ზეიმი...

უყურებ ამ სურათს, გრძნობ ამ მომენტს და ხარობ შენი თანამემამულის გამარჯვებით... და სრულიად მოულოდნელად თვალზე ამ სიხარულის ცრემლებიც კი მოვადგება...

არ შემიძლია არ აღვნიშო, რომ თამარა წერეთელის ასეთ გამარჯვებას უსათუოდ ხელს უწყობს აკომპანიატორი პროზოროვსკი მეტად მხატვრული და მუსიკალური შრომით... ეს ვარემოება, როგორც უდავო ფაქტა, შეიფიქსებული აქვს თვით მომღერალ ქალს.

II

ლევენდა—სინამდვილე...

მოსკოვში, როგორც ლევენდა, დადის თამარ წერეთელის ტრიუმფი დიდი თეატრის სცენაზე.

მიუხედავად იმისა, რომ კონცერტს მონაწილეთა შორის იყვნენ ნეტალიოვა, სობინოვი, ჩაჩლოვი და სტანისლავსკი საზოგადოებამ თავისი გარკვეული ყურადღებით საერთო სურათიდან გამოჰყო თამარ წერეთლის პატვისცემა.

ამ გამარჯვებას ჰქონდა შემდეგი გვირგვინი: გერმანელმა ტრაგიკმა სანდრო მოისიმ უთხრა მომღერალ ქალს—„თქვენ დაიპყრობთ ლონდონს, ბერლინს და პარიზს, ოღონდ წადით!“. უთხრა რა ეს, შუბლზე აქოცა, როგორც ახალგაზრდა მომღერალს.

მოისის სურვილი ძლიერ ჩქარა ასრულდა. თამარ წერეთელი, პროზოროვსკისთან ერთად, ლონდონის საკონცერტო ბიუროს „ბრაუნის“ წარმომადგენელმა საკონცერტო ტურნეზე მიიპატივა ერთი წლით, ინგლის—ამერიკა—ავსტრალიაში.

III

სამშობლო ქვეყანა და მისი შვილი.

„მე ვერ ახალგაზრდა ვარ, ვერ კიდევ მეცადინეობის პროცესში ვერც ჩრდილოეთში ყოფნა, ვერც საზღვარგარეთული ცხოვრება, მე ჩემს ქვეყანას ვერ დამეცილებს. ჩემი მიმავლისათვის, ჩემი განვითარებისათვის საჭირო იყო პატარა სამშობლოს სახვრებიდან გასვლა, მაგრამ მთავად დრო, და მე სრულიად დამთავრებული მომღერალი, გარკვეული სკოლისა და მიმართულების მევალ ჩემს სამშობლოსთან და ვმსახურები მას ყოველივეთი, რაც ჩემს განვითარებაში იქნება. დამიჯერეთ, ვერგი-თარი გამარჯვება მე ჩემს სამშობლოს ვერ დამეციწყებს და იქ, სადაც მე პირველად ვიმღერე, იქ იქნება მომენტი ჩემი უნაძინებელი სიმღერა“.

მიიხრა თამარამ.

მთ. ღვამიჩავა

ქ. მოსკოვი. 2 იანვარი. 1925 წ. სასტუმრო „ბრისტოლი“.

გოგია უიზვილი

ევ. ნინოზვილის მოთხრ. ვად. ჰ. გელუშვილის მიერ. (დასასრული. იხ. 4. და ც. № 2).

მორა მოქამება.

(გოგია სახლი. შუა დღეა. ფანდის აწევის ცეცხლის პირას სხედან გოგია და მარინე. ლოგინო შერუბს სინდავი, გოგიას თავი აქვს შეხვეული. პაუზა).

მარინე. (პაუზის შემდეგ) გოგია, ჰამე რამე... ახლა, ვითამ თავები რომ დევინოკოთ, ამით რა გავგიკეთდება? რა უფით, ნათეს ჩვენზე მეტი დამართია... არ გავგიონიან ჭკვიანის ნათესადი ჰქონს ჭკის კედელსაგეთ უნდა შეხედო...? შეინარუნე გული, ხელსი ვადასჯამე—მეიჭის რა გავაძლიებებს, შე საწყალო..

გოგია. ოხ, ლმერთო!

მარ. ვი, ჩემ დღესს. კაცის ფერი რომ აღარ აქ, საქმელს რაეა ჭმუსს.. ნეტაი არ გადირეოდეს და სხვას არ გივიეს!.. ან რა ვასაკვირვლია, რაც დღეს მას საქმე უყვეს... იმას ურეა არ უხამდა ქრისტიანსს.. იმ ამბის მნახველი ან მე, ძალის დასაქმელი, რაეა ვარ ცოცხალი?.. ღმერთო, შენ გაამწარე იგი, ვინც ჩვენ ამისთანა დღეი დაგვაყენა... რით შეგვეგებო ახლა კალენდას?.. ღორი ჩვენ არ გვაყვს და ჭათამი... ყველაფერი იმ ურჯულუობმა ვახიბაკეს დღეს... ბაღენებს რა ვაქამო ხელო, ხომ შემშლილი დამეხოცენ... ლმერთო რა შემსაწარი ამას?... (გოგიას)... კაცო ჰამე რამე!..

გოგ. (ყურს არ უდგებს) ოხ, რა მიქნეს!.. რა მიქნეს!.. რაეა დამაქციეს... რა მემართობიდან ის ურჯულუობები?... რა დამაქციე?... ჩემთვის კალენდას ვეგებოდი და არ მაცალეს. ჯანესს აპირებთო?... მე ვიცი თქვენ ვინცა ბრძანდებით, მადროეთ და სულ თითოფული დაგამართბე ტყავსა... ჩვენდა ქვეყანაზე არც სამართალი ყოფილა და არცა რაი... მე ვამბობს, მე მომთხარეს და დამაქციეს... სამართლის კარზე მივედი მეგონა... და იქანა უარსი მიქნეს... მეცქეს და მერე... წყებულებით... წყებულებით... ოხ, სადა ხარ სამართალი, ღმერთო, ხმატი!.. მარა რაღა დროის, თურმე სულ ტყუილი ყოფილა აქვე, ლაფერი ქვეყანაზე..

მარ. კარგი გოგია, ნუ სცოდავ ღმერთს... რაც მოხდა, მოხდა... ახლა თავებს ხომ არ დევინოკათო...

გოგ. „ნაჩალოკა“ რომ დევინოკა წაართვი და 30 წყველი დამატეთო... ერთი სიცილი მაშინ გვიარე... წამაქციეს... დამკრეს, მარა რაეა დამკრეს... ერთი, ვაით შევა დივიძხე და მერე კი არ ვიცი რა მომიფიდა... გული მემწაწა... როცა ვინს ვივედი... ვნახე რომ ცოცხოთახში ვგვდე... ორ საათს ვიყავი ვაბრუებულში... ხმაი არ ამოიძლია... გვეხივდე, ვილაკამ კარი გააღო და მითხარა: „თავიშუალი ხარო...“ „ნაჩალოკა“ თუქვა, რადგან ხელო კალენდა არის, ის გღებხ სახლში ვუფშეთო... გამოვედი გარეთ და არც მე ვიციდი სად მივედიოდი... ის იყო, შერე ჭისკართან დამხედი..

მარ. მე სულ ჭისკართან ვიყავი ვაჩერებულო... ვენვეწე სალდათს, მარა არ შემიძინა... ის კი არა, ღმერთო მომაკალი... კოცნა მომიძლია...

გოგ. ხო, და—ეს აიხს სამართალი... ამის მერე კილო ცოცხალი უნდა იყოს კაცო?... რა სიცოცხლე უნდა იყოს შენი სიცოცხლე იმის მერე, როცა ძალით ყველაფერს წვაგართმევენ. ცემით თავპირს დაგამტრებენ...

ოჯასს შეგვიბაღწავენ იმის მაგიერ, რომ შევიკოდოს ვინმე, ამ დროულ კაცს კილო წყველით ზურგს დაგილურჯებენ... ამას ცხოვრება ქვაია... ამისთანა ცხოვრებაც შეინარცხენ ღმერთმა... ასე ძალელი ქე ცხოვრობს...

მარ. გეყოფა გოგია ამდენი ჯავრობა... შე საცოდავო, ასე რაეა იქნება... სულ თუ იმაზე იფიქრე, ვადირევი შე საკალენდა და მეტი აფერი... ავერ შუა-ღამეზე ვადასულია... ვიღონა და დღეი თენდებ... მევისენვით, დროინათ... არ გესმის, კაცო?... (დგება).

გოგ. თავი დამანებე... შენ თუ ვინდა დაწვიე... (მარინე მივა ტახთან).

მარ. ღმერთო შენ მოგვიმართე ხელი... შემშლილი ნუ ამოგაწვეტ... ღმერთო, შენ ხარ ჩვენი პატრონი... (წევბა... გოგია თავიბუნული ცეცხლს მისჩერებია.) გოგია... როცა დამწვი... ცეცხლი არ დატოო დღუტბობელი, იცოდ... (ძიწებს პაუზა).

(ისმის მღების თოფი და ძალღების ყფა... ისმის თოფის ხმა... თოფის ხმაზე გოგია შეტრება).

გოგ. არა... არ შემშილია... მეყოფა... ყველაფერი გათავდა... მეყო რაც ვიტანჯე... სულ ერთია, მაინც აფერი გამოდას... (დგება... მივა ლოგინთან და ცოლშვილის გადახედვას... მიდის კუთხეში და თოფს აიღებს და გარეთ გაიხედავს... საწყალო ჩემი ძალი „წვაბო“... რა გამწარებული კიოდა... ოღბთ მაინც მჭარეა სიცილი... (მიუბრუნდება ცოლ-შვილს)... გლალატბო, ოჯახო!.. გლალატბო ცოლ-შვილო!.. მე მიგალო... ვთავისუფლებდი და თქვენ ტეტბთ სატანჯველში... მომიტყევი!.. ველარ გაუძელი... ველარ ავიტანე მეტი და გავგეტყითო!.. ვიგალოტ მარინე... დავყავ შეილები შენს ამაო... შენ უფრო სულგრძელი ყოფილხარ ჩემზე... რა იმდელი დავიწებო უწინ ოჯახობა... ვიფიქრებდი რომ ამნიაოთ დამთავიფებოდა!.. ღმერთია მოწამე, თუ სხვა არა, რაც თავს მოვესწარი მერე დღეი არ მომიხვედია და ღამე... ჩემი ოფლი მიწის ერთიდა, მარა დღეს მაინც საშველი არ დაადგა... ერთი არ გამიხარია... სხვია, სხვია და წყებულთ ცენმა... არა ამს მე ვერ ავიტან... ამას იქით მხვირებაც არ ღირს... ყველაფერი გათავებულია... მხვილობით ცოლ-შვილო!.. მამატე მარინე... (კოცნის ცოლ-შვილს)... მამატე, რომ ასეთ სატანჯველში დატეით... ყველამ მიუტყევი თქვენ მოღალატე გოგიას... თქვენ გგონია ჩემდა ადვილია თქვენი მოკლებბა... მარა რა გვენა... სჩანს, ასეთი ბედი მქონია... მშვიდობით მარინე... მშვიდობით შევიღებო... ნიკო... თებრო... (კოცნის)... მამატე, რომ საკალენდათ პერანგები ვერ გიყრდე... მშვიდობით... მშვიდობით... (გადის გარეთ... ისმის თოფის ხმა) (პაუზა. ოწმება სოლის ხმები).

მარ. (იღვიძებს)... გოგია... არ გეყრება თოფის ხმი?.. ვაიენებულა კიდეც... ადგი კაცო, ჩვენც გველოკოთ... (დგება.)... რაეა ღრმათ დაგძინებია, შე საწყალო... (დამდებს გოგიას) ნეტაი სად წასულა?... წყაბაზე თუ ჩავიდე პირის დასაბანათ... (გადის. ისმის მარინეს კივილი)...—ვაი, მე... თავი შევუღას... გოგია... რა გვიძენი ის?... მიშველეთ... (ტრიალი შეწყდება).

მარინე. (შემობრბის თმა-გაწეწილი სიცილ-ხარხარით...) ხა... ხა... ხა... იცი თა მიხიხარა უტრში გოგია...

„რადგან ღორი არა გყავს, იმის მივიტოვო ძალი მოვკალი და ის გააკეთე შაშხათო“... ხა... ხა... ხა... რა ჭკუიანია გოგია... ხომ ჭკუიანია?.. რა ქეიფი და სიმდიდრე იყო გუშინ ჩვენსას... რა მიხარია... რა მიხარია... (იციის) ნენა რა კარგათ მღეროდა ერთი ყმაწვილი... რა კარგი იყო... რავე ლამაზთ მღეროდენ... (უჯავრ ხს და ზღერის)... რაგოო წითელ პერანგა, შენ რომ წახვალ მე რა გქნაო... აბა დელო... დელო, დელო...“ ოხ... რა კარგი იყო... რა კარგია... (შეხედის შეილებს ლოგინში... ეს ვისი გოგია?.. რა კარგებია... რა ლამაზებია... ჩვენ ხომ გოგები არ გეყოლია... ესენი ვინ მოიყვანა?.. საიდან მოსულან... რა კარგებია... (იციის)... ოიოთ, გოგებო... მე თქვენ დავკლავთ... შაშხი უნდა... გავაკეთო... გოგის უყვარს შაშხი

ხი... ხომ ჩემო გოგია... დანას აიღებს... მიდის ლდინთან... იცოდ... არ იცერო... სუ... წმინდა ბასილე გავჯავრდებო... სუ... სუ... ნუ ყერიო... (ჩაკრავს დანას ერთ ბავშვს)... აი, ასე არ სჯობია?... ახლა შენ... სუ... არ იცერო... გაჩემდი... კისერი მიჩვენე... ასე... ასე... (ჩაკრავს დანას მეორე ბავშვს)... რა მსუქნებია... (იციის)... გემრიელი ხორცი... ექნებათ... ახლა კილო ვაყურებო... წმინდა ბასილე... (იციის)... ნუ გეშინია... გოგია... კაი შაშხის ვაგვიკეთებ... შენ ხომ ვაგინხარა გოგია?... მეც ვამიხარო... წმინდა ბასილესაც ვაუხარდებო... ხომ, ვაუხარდებო?... ხა... ხა... ხა... (სიცილით ხარბობს)

ფარღა

ქ. გელიშვილი

ს ა თ ე ა ტ რ ო მ ი ე მ ო ს ი ლ ჯ ა

სახელმ. საომერო თეატრში—თებერ, 8 გამართა სერ. ივან. ევლახიშვილის 25 წ. სსსცნო მოღვაწეობის იუბილე. იუბილარმა იმერტა, ონგეინი, რომლის ნახა და მომხიბლავი ხმა იმდენად მოეწონა საზოგადოებას, რომ ზოგიერთი ადგილი გაამერკინებინა. მიულოცეს ხელოვნების, მწერლობის, დაწესებულებათა და სახელმწიფო წარმომადგენლებმა. თითქმის ყველამ ერთპირად აღნიშნა ევლახიშვილის მუყათობა, შრომის მოყვარობა და სიყარული სასცენო ხელოვნებასადმი, როგორც ხელოვანის, მოსაქმის, მეგობრის და აღმანიის. სასწიშო კომისიის თავმჯდომარემ ი. გეღევიანიშვილმა ა.-კ. და საქართველოს კომ. საბჭოების და განათლების კომისიარის მხრივ ვადასცა 800 შ. აგრედვე გამოუცხადა დადგენილება, რომლის ძალითაც ევლახიშვილს მიეკუთვნა დამსახურებულ მსახიობის წოდება.

დასასრულ იუბილარმა მშვენიერი მოკრძაღვ სამადლობელო სიტყვით მიმართა საზოგადოებას: „სალამს ეუღლნი და ვეოაყვანები ყველა ჩემს თანამოსამსახურეთ, ოკრესტრს, მუშებს, სცენის მტყერს, ამ წმინდა ასპარეზს, მთავრობას და საზოგადოებასო“.

იყო საჩუქრები, ვარდ-ყვავილები, ადრესები. ი. გროშაშვილის ლექსი ნოტებზე და ხვეწნა-კოცნა მრავალი, აგრედვე აუტრცხელი დებიძა.

კებრე

ოპერის თეატრში—ორშაბათს, იანვ, 9-ს, გამართა. ოტელიოს ლიტერატურული გასამართლება.

ხიზო აუარებელი დადსწრო, მაგრამ სასამართლომ ვერ გაამართლა იმედები.

მეტად უფერული და ზანტი იყო ისოდენ მნიშვნელოვანი ლიტერატურული გასამართლება.

კარგი იყო პროკურორის შოთა დადიანის, დამცველ ლემაიზას სიტყვა, თუც ისინიც ვერ მოუდგნენ ოტელიოს საქირი ვაგებით.

ოტელიო—ეს ბუმბერაზი მსიქოლოგოური ტიპი მეტად დააწერბილეს და ჩვეულებრივ მომაკვდავ აღმანიის ჩარჩებში ჩასქედეს.

მომაჯადოებელი იყო ბრალდებული ალ. იმედაშვილი—ოტელიო, რომელმაც თვისი საბოლოო სიტყვით დიდი შთაბეჭდილება დასტოვა მაყურებლებზე. ოტელიო მაგრი ოტელიო აფროიკის გამბორტყული ვენება, რომელმაც იცის სიყვარული, როგორც არაინი, ოტელიო, რომელმაც იცის იჭერი როგორც არაინი... ასეთი იყო ალ. იმედაშვილი.

„ო, მსაჯულნო მე მიყვარდა დეზღემონა და მოკალი მისთვის, რომ ბეკადობა ის“...

ათავები მიყვარდებულთ თავის სიტყვას. თავმუყავებელი ალტრცება გამოიწვია მისმა მგზნებარე სიტყვამ.

ათაბიბის შემდეგ ნაფიც მსაჯულთა შემდეგი განაჩენი გამოიტანეს:

დამნაშავე ოტელიო დეზღემონას მოკვლაში, მაგრამ შემუშუტუქდეს სასჯელი. ხოლო კასიოს პირველი განზრახვაში გამართლებულ იქნას.

საერთო შთაბეჭდილება მეტად ღირბი დარჩა. საზოგადოება უწყაოფილო დაბრუნდა. განაჩენიც ვერ იყო შესაფერი.

ვალენტიანა

ქართულ ებრაელთა დრამათ. „კად მა“-მ—თებ.

11 დიეთეატრში წარმოადგინა გერ. ბააზოვის ახალი ორიგინალური ისტ. ტრაგე. „საიდუმლო ბინა“, 5 მოქ. XV-ს. ესპანეთის ებრაელთა ცხოვრებიდან. პიესას საერთოდ მოზაბდენ აკლდა. აღმსარულებელთაგან ყურადღებას იპყრობდენ დ. ბააზოვის ქალ-ვაჟნი: ფანი (მარია) და ხანი (ფედრო), აგრედვე ილ. დავიდაშვილი (დონ სებასტიან) და შ. ათანელოვი (დონ ლუიზ).

სომხეთის მუჟრენობის დამხმარე საქართ. სომეხთა კომიტეტის თაოსნობით დიეთეატრში 13 თებ. წარმოდგენილი იქნა „რუკ გინახავს ევლარ ნახავ“ ა. ცუბაროსის, გ. ფირუშინის მიერ ორ მოქმედებად ვადათარგმნილ-ვადაქეთებული. პიესა ცოცხლად შეასარულეს და კარგი შთაბეჭდილებაც დასტოვა. ტიპოურები იყვნენ ვ. მარკოზოვი (გიჟუა); ფადარიანი (დავითი), მამიკონიანი (ზაქ. დაე); ხორენა (ფიხხული); ტერ-დავითიანი (გეო); ტერ-აკოლოვი (კატინე) და გარაგაში (ლიზა); აგრედვე მშვენიერი სახეები მოგვეცეს გ. ფირუშინამ (აფეტქა), სარუსანოვა (საქული); ვაგროზამ (მოუროვი), პაპარემ (კოსტაია), გ. გასპაროვა (ილო). კატინეს შემოსვლა დავითთან ვადამლაშებულა. ისედაც საქაითა მარბიო. მეორე განყოფილებაში გამართა აშუღების გამოსვლა.

შეასრულეს საიათნოვას სიმღერები სამი ენაზე. მღეროდენ შაბათოვი, აბრამოვი და სხვ. ალ. ოლანუშვილი—მა იმღერა საიათნოვას ლექსები თათრულად, სომხურად და ქართულად, აგრედვე დაუტრა აღმოსავლურ სხედასხვა საკრებზე, რითაც აღტაცება გამოიწვია. გ. ფირუშინამ წაიკითხა საიათნოვას ქობაინა, ი. ვარკია—საიათნა

შეასრულეს საიათნოვას სიმღერები სამი ენაზე. მღეროდენ შაბათოვი, აბრამოვი და სხვ. ალ. ოლანუშვილი—მა იმღერა საიათნოვას ლექსები თათრულად, სომხურად და ქართულად, აგრედვე დაუტრა აღმოსავლურ სხედასხვა საკრებზე, რითაც აღტაცება გამოიწვია. გ. ფირუშინამ წაიკითხა საიათნოვას ქობაინა, ი. ვარკია—საიათნა

„კლენისა“ ზედან უკლენსად!..

ოდეს დღეში დაძლიერდა,
ვირმაჲ წიხლი ურცხვად სტლინჯა...
ეშმაკი რომ ვადაშენდა,
ტატიტარ ხაღ დაჯდა ბინკა...
ფურგიელ სოლომონისძე

მე იოსებ იმედბექ
ვიქმ საქმეს ამბობო:
მცემ „თეატრი და ცხოვრება“-ს,
ქარვია, თუ ავად არი!..
არ მწამს ყველა, რაც რომ თეთრზე
აღბეჭდილი შევად არი,
თორემ უცნობს მეცა ესცნობდი,
წესია და სამართალი..!

მთხოვს—ყურანაღში ერთხელ მაინც
დავაბატო, ესცნა მისი ძღვენი!
ვერ ვენა მე ეს, ჯერ ჩემი და
კვლავ ჟურნალის შემარცხენია!..
მტკობა, რომ იუმორის
დიდი არის მასში სენი,
გულში შევიარტლი მორიგვია.
დიმშეგენის მითი სხენი!..

„პროლოგის“ მწერალს ვეგვარ?
ლირის არ ვარ მე ამ ქვეისი.
„პროლოგით“ ხომ ცნებაა
წინსვლისა და წარმატების?!
ნუ ზომიერებისკენ სვლა
ნუ თუ ცოდვით ჩამთვლები?
აი, შენებარ უცნობს ავეცი,
ცოდვაც სწოვრედ ეს ენების!..

მო, ნიღაბი მოხსენი,
იუმორასც ხელი უშვი,
სჩანს, ლეკსიც არ გეხებებდა:
რეებს სძიხება, რას იფურშვი?
ერთი ორი ისე მითხარ,
სიმედილი რამე თუ შევი,
თუ არა და, რაც ვადაგჩარა,
შეინახე თავის „ღლუმი“!..

...ცნობი..

ნოვა დ ჰოვანეს თომანიანის „ერთი წვეთი თაფლი“,
რასაც დამსწერი საზოგადოება დიდის აღფრთოვანებით
შეხედა. ეს განყოფ. დასდვა მხატვარმა ბაშინჯალიანმა.
ცოხა გრძლი იყო. დასასრულ გაიმართა საზოგადო
ცკვეა სომხური ფერბული, უხუნდარა და სხ. დაესწრო
დიდძალი რჩეული საზოგადოება. შეგობარი.

თეატრი, რამდენიმე თვეა რაც ჩვენი დამსახურებუ-
ლი მწერალი ი. ეკალაძე განათლების ინსპექციამ მოი-
წვია ქართულ ენის მასწავლებლად 9 წლიან შრომის სკო-
ლებში. ი. ეკალაძის მოწვევით ქართულ ენის მიმდინარე
სამოსწავლო წლიდან შესაფერისა ყურადღებით მეტეცა და
თამამად შეიღებება ითქვას, დღეს იგი (ქართული ენა)
თელავის ორ სასწავლებელში მაინც თავის სიმაღლეზეა
დადგარად და ჩვენი მოზარდი თაობა ამ მხრივ უხრუნველ-
ყოფილია.

მეუფედავად იმისა, რომ იაკობი სულ 3-4 თვეა რაც
თელავში სცხოვრობს, მაღვ დამისახურა არა მარტო თავის
მოწვევითა, არამედ ქართველ საზოგადოების ყურად-
ღება და პატივისცემა. თვით მოწაფენი ხომ ისე შეფთვი-
სნენ თავის მასწავლებელს, რომ უმიხოსოდ ვეღარ წარმო-
უდგენიათ როგორც სკოლა, ისე თავიანთი თავი.
აი ამ მოწაფეებმა თებერ. 6 დადგეს თავიანთ მას-
წავლებლის პიესა „ოცდერთი ჯერით“.

წარმოდგენები ხშირად იმართება თელავში. სდგამენ
სხვადასხვა პიესებს, როგორც მოწაფეები ისე სტენის მო-
ყვარენი, მაგრამ, ისეთი მთლიანი პიესის დადგმა რო-
გორც თელავის პედაგოგიურ ტენნიკუმს მოწაფეებმა
მოაწყვეს, ჩვენს სტენის კარგა ხანია არ უნახავს.

მომხადება, დადგმა და ახალგაზრდების თამაში ს-
ერთოდ ხელს უწყობდა ანსამბლს. მოწაფეებში მხოლოდ
ერთი სტენის მოყვარე ერთა ვ. ბაკურაძე, რომელიც ას-
რულებდა ირ. კოვხორიძის როლს. ბაკურაძე დაკვირბეუ-
ლი სტენის მოყვარეა, ნაკისრ როლს ყოველთვის სცინდ-
სიერად ასრულებს.

მოწაფეებმა გვიარჩინად ჩაატარეს თავ-თავიანთი რო-
ლები, ვარად ზოგიერთებისა. მათ შორის ყურადღება გან-
საკუთრებით მიიქცია ერთმა მოწაფემ ს. კრემენაშვილმა,
რომელმაც განისა როლი მშვენივრად შეასრულა. მას
უტყუარად ეტყობა მსახიობის ნიჭი.

მოწ. კრემენაშვილი სოფ. ყვარელიადაა (თელავის
მხარე). იგი ხელმოკლეა და პედაგოგიურ ტენნიკუმში სო-
ფლის მასწავლებლად ემუშაება. ჩვენის აზრით, მას მეტი
სარგებლობის მოტანა შეუძლიან ტენნიკუმის მაგიერ დრ-
მატიულ დასის სტუდიაში რომ იმყოფებოდეს.

სალამო გაიმართა ამავე ტენნიკუმის ოთხიმ მოწაფეთა
სასარგებლოთ და ხალხიც ბევრი დაესწრო. წარმოდგენ-
ს დაესწრო თვით პიესის ავტორიც ი. ეკალაძე, რომელიც
რამდენჯერმე გამოიწვია საზოგადოებამ და ოჯახიები
გაუმართა. დაიწყებულა.

შორის სათეატრო საჰამინოსას წრევანდელმა
თოვლიანობამ უშინოა ზარალი მოიტანა: დიდი თოვლის გა-
მო დანიგრა საზაფხულო თეატრი ქალაქის სასიერნო ბაღ-
ში, რომელიც ერთადერთი გასართობი იყო ზაფხულთ-
ბით. საქირაა გამოდარებისთანავე მიღებული იქნეს
ზომები შენობას აღსადგენად, ამჟამად კი ყურადღება
მიექცეს დანგრეული შენობის მასლის გამოჩრევის და
შენახვის.

მუშათა კლუბს თანდათანობით ეტყობა წინ სვლა,
რის მიზეზიც უეცვლად რეკონსო დავით ახლემულია,
რომელიც დიდ ენერჯიას და ერთადერთს იჩენს თეატ-
რალურ საქმეში. ისეთი პიესებიც-კი დასდგა, რომლებიც აქ
დღემდე არ დადგმულა: „გებმეკობრი“, „მორეგში“, „სტუ-
მარ მისაინძობისა“ და სხვ. ეს უკანასკნელი საზოგადოე-
ბის თხოვნით განმეორებულ იქნა. გ. ლა—შვილი

სოც. საზარაჟოში კარგა ხანია არსებობს სახ
თეატრი. ახლად აშენებულს ჰქონდა მთლიანი დეკორა-
ციები, რიგიანი ფარდა, ტანსამოსი და სხვ. დროთა ვი-
თარეზაში ყველფერი გაცდა, დამიტტრა, დიკარგა. ზა-
ფხულბით დასტურებიაან სხვადასხვა საოპერეტო და დრ-
მატიული ელსები, ხოლო შემოდგომით სტოკებენ ისევე
დანგრეულ, დამტტრეულს, როგორათაც იყო. ა. წ. უკვე
საზამთრო სეზონში მოუხებრებელი შეიქნა წარმოდგენე-
ბის გამართვა, სტენის მოუწყობლობისა და შენობის
დაზიანების გამო. ვამეგობის ენერგიული მუშაობით (ანხ. ა.
ჯანგულაშვილის, არ. მუცეტარძის და სხვა) თეატ-
რმა ნელ-ნელა გამოიოცხლებდა დაიწყო. უკვე შეატე-
ფეს თეატრის შენობა, უყიდეს ახალი ფარდა, შეაკერი-
ნეს და აკერებინეს ტანსამოსი, მიღებულია ზომები სტე-
ნის მოწყობების და სკამების შესატყობლად. ა.წ. 8
თებერვალს საზამთრო სეზონში პირველად დაიდგა გ.
ერისთავის კომედია „თილისმის—ხანა“— ი. ანუაშვილის

ახლანანს გამოვიდა **მ. ჯავახიშვილის** ახალი რომანი „**ჯაჲოს ზუნანი**.“ რომანმა საზოგადოების ყველა წრეში დიდი მითქმა-მოთქმა და ინტერესი გამოიწვია. ამის გამო „თეატრი და ცხოვრება“-ს რედაქცია სთხოვს თავის მკითხველებს გე-პასუხონ ქვემოთ დასმულ კითხვებზე. ყოველი საგულისხმო პასუხი ჩვენს ჟურნალში დაიბეჭდება. ამ რომანის ერთ ნაწყვეტს მომავალ ნომერში დაგებულავთ.

1. ვინ არიან და რას გამოჰხატავენ (ცალ-ცალკე) თეიმურაზ ხევისთავი, მარგო, ჯაჲო და ივანე?
2. როგორ არის გამოხატული ამ რომანში საქარ-

თველოს მახლობელი წარსული და ჩვენი დღევანდელი ვითარება?

3. როგორ არის შესრულებული რომანი ისტორიულად, სოციალურად და ფსიქოლოგიურად?
4. დაცულია თუ არა რომანის მთლიანობა?
5. როგორია ავტორის ქართული?
6. დამოუკიდებელია ავტორი თუ მიემსგავსება ვისმე?
7. რომელიმე ქართული ნაწარმოები (პროზა) შეედრება თუ არა „ჯაჲოს ხიზნებს“ და თუ შეედრება - რომელი და რა მხრივ?

რედაქცია

ფოტოგრაფი

ვ. ჩლანიძე

პლენანოვის პრ., № 147

იღებს ყოველგვარ ფოტოგრაფიულ სურათებს

აღიღებს ამრტრამფებს, ტყუიბთა და ფერად საღებავებით

— **შეკეთა სრულდება მხატვრულად** —

ფოტოგრაფიის შეასწავლი მსწავლის თანახმად სუფთად და თავის დროზე

(5—1)

ფოტოგრაფია ევ. ჟვანიანი

(რუსთველის პრ. № 8, „ზარია ვოსტოკა“-ს რედაქციის ვეერდით, ეზოში, მუშათა სახლის პირდაპირ)

აი რულავს ყოველგვარ საფოტოგრაფიო სამუშაოს

სეუფთაღ, სელტენუჩაღ, სწრაფაღ.

(8—6)

რესტორანი

„მცხეთა“

(ვერის დაღმართის ქიშში, ყოფ. ზემელის აფთიაქს ქვეშ)

ყურთაწული და აწიურთი საქმელები

ახალ-ახალი სანოვაციო

სადილი | ვახუშაში

1—6 საათამდე | ღამის 3 ს-მდე.

ყოველთვის მოიბოვება

მცხეთის პირობები

დაკლებული დასკვით.

პატივისცემით ხერგო კახეთელიძე

ეკიმი ა. დ. ალაქსიძე

(რტიშვილის ქ. № 10)

მინაქვა და ქალთა ავადმყოფობა

იღებს ავადმყოფობებს საღამოობით 4—7 ს., სამშაბათის გარდა

10—2

ფოტოგრაფ

ვ. ნიკთქენკთს

სინათლით ფერის სახელოსნო

ტფილისი, პლენანოვის პრ., № 107

ასრულებს ყოველგვარ

სამხატვრო-ხაფოტოგრაფიო სამუშაოს, პორტრეტებს, ჯგუფებს, ფოტოესკიზებს და სხ. აღიღებს სურათებს.

ლიაა ყოველდღე დილის 10 ს. საღ. 5 ს.